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Εισαγωγικό σημείωμα

Η απόδοση στην κοινή νεοελληνική μας γλώσσα του 
έργου του Μιχ. Μουσαίου «Ο Γάμος του Μαλώνη Αντι-
φάτουi», έχει σκοπό αυτό το πολύτιμο έργο να γίνει 
γνωστό, όχι μονάχα στους πατριώτες Μικρασιάτες, 
αλλά και στους ενδιαφερομένους και στο πλατύ κοινό, 
ώστε να λάβει τη θέση του στη νεοελληνική μας λογοτε-
χνία, και βέβαια με απώτερο σκοπό να δει το φως της 
σκηνής. Το έργο, όπως είναι γνωστό, είναι γραμμένο 
το 1889 στη ΜακρηνοΛιβισιανή διάλεκτο, το γλωσσικό 
Ιδίωμα, όπως το μιλούσαν στη Μάκρη και στο Λιβίσι το 
1823. Αυτή τη χρονιά επιλέγει ο μεγάλος Δάσκαλος για 
να τοποθετήσει αυτό το δρώμενο, που είναι ιστορικά 
η αρχή εξελίξεων και ανθοφορίας πνευματικής, πολιτι-
στικής και οικονομικής, για τη Μάκρη και το Λιβίσι, τις 
δίδυμες Κοινότητες της Μικράς Ασίας, για μια ραγδαία 
εξέλιξη προς το καλύτερο, της οποίας ο ίδιος υπήρξε 
πρωτεργάτης, οδηγός και εμπνευστής. Ο σκοπός που 
γράφτηκε αυτός ο διάλογος, αυτό το έργο, «Ο Γάμος 
του Μαλώνη Αντιφάτου», είναι διπλός: για να δείξει 
τη φθορά που είχε υποστεί η γλώσσα που μιλούσαν οι 

i Το όνομα Αντιφάτης είναι δηλωτικό της κατοικίας της οικογέ-
νειας, πρόκειται για συνοικία του Λιβισιού Μικράς Ασίας όπου 
διέμεναν κυρίως οικογένειες χαμηλού εισοδηματικού επιπέδου.
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σκλαβωμένοι Έλληνες, οι ραγιάδες, μετά από τόσους 
αιώνες σκλαβιάς, ώστε να τη διορθώσει, και δεύτερο, 
να καταδείξει τα «βάρβαρα», όπως τα χαρακτηρίζει ο 
ίδιος, ήθη και έθιμα, ιδιαίτερα τα σχετικά με το γάμο, 
τη θέση της γυναίκας και την προίκα. Και μέσα από 
αυτά τα δρώμενα και τις σχέσεις που δημιουργούνται, 
να δείξει τη φοβερή αμάθεια του κλήρου, την τυραν-
νία που ασκούσαν οι κοτσαμπάσηδες και ο κλήρος, στο 
λαό, όπως και την τυραννία και την αυθαιρεσία εξ ίσου 
της τούρκικης εξουσίας, καθώς επίσης τη φτώχια και 
το διαρκή φόβο, μέσα στον οποίο ζούσαν οι ραγιάδες, 
μπλεγμένοι στα δίχτυα αυτής της διπλής τυραννίας.

«Ο Γάμος του Μαλώνη Αντιφάτου» ως έργο, είναι 
ένας θεατρικός διάλογος, που χαρακτηρίζεται από τον 
ίδιο τον συγγραφέα του, είτε ως διάλογος, περισσότερο 
όμως ως κωμωδία. Ο Καθηγητής Βάλτερ Πούχνερ, που 
προλογίζει την δημοσίευση του έργου στο Δελτίο Μι-
κρασιατικών Σπουδών τόμος 5ος 1984-1985, το εκτιμά, 
ως «δείγμα δραματικής δημιουργίας», που «έστω κι αν 
δεν φαίνεται να προορίζεται για θεατρική παράσταση», 
διαθέτει όμως πολλές θεατρικές αρετές, όπως: «περιό-
δους ζωντανού διαλόγου, κωμικές καταστάσεις, φανερές 
υποκρισίες, συγκρούσεις ιδεών και συμφερόντων», ενώ 
σε πολλά σημεία το έργο παίρνει «αριστοφανικές δια-
στάσεις». Κατόπιν των ανωτέρω, η δική μας εμπλοκή 
συνίσταται στην προσπάθειά μας να αποδώσουμε αυτό 
το μνημειώδες κείμενο στην κοινή μας γλώσσα, την ομι-
λουμένη, όσο το δυνατόν πιο αντικειμενικά, χωρίς να 
προδώσουμε τη γλαφυρότητα και τη δύναμη, που ενυ-
πάρχουν στις εκφράσεις και στους διαλόγους του, που 
τους διαπερνάει ένα οξύ και εν εγρηγόρσει πνεύμα, από 
άκρου εις άκρον. Πιστή, επί λέξει, μετάφραση του κειμέ-
νου, από μέρους μας, δεν ήταν δυνατή, για πολλούς λό-
γους. Ο κυριότερος λόγος είναι γιατί στο κείμενο υπάρ-
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χουν τόσες τούρκικες φράσεις, ρητά, παροιμίες κ.λπ. 
όπως και μεγάλος αριθμός από εξελληνισμένες τούρκι-
κες λέξεις, για τη μετάφραση των οποίων θα έπρεπε ο 
μεταφραστής να είναι γνώστης της τουρκικής γλώσσας 
και μάλιστα εκείνου του καιρού. Το έργο με τις 6 «Σκη-
νές» του, όπως είναι γραμμένο από τον συγγραφέα, είναι 
ολοκληρωμένο και πλήρες, με ολοφάνερες τις προθέσεις 
και τους στόχους του. Με την τελευταία μάλιστα εικόνα 
της 6ης και τελικής σκηνής, σπαρακτική θα έλεγα, σαν 
κορωνίδα, ο «Γάμος του Μαλώνη Αντιφάτου», θα μπο-
ρούσε να τελειώσει εκεί, και μάλιστα με ένα τρόπο πολύ 
τρυφερό, για τη βασανισμένη μάνα-γυναίκα της εποχής. 
Όμως, με γνώμονα μια μέλλουσα από σκηνής θεατρική 
παρουσίαση του έργου, και χωρίς καμιά άλλη παρέμ-
βαση, αν και νομίζουμε ότι κάποια μέρη ή τμήματα του 
έργου θα πρέπει να περιοριστούν, όχι για κανένα άλλο 
λόγο, παρά μόνο για σκηνική οικονομία και για τον φόβο 
κόπωσης των θεατών, προσθέσαμε μια 7η «Σκηνή» μετά 
το «Τέλος της Πρώτης Πράξεως», όπως διαβάζουμε το 
έργο στον 5ο τόμο του Δελτίου Μικρασιατικών Σπουδών, 
από όπου το μεταφράσαμε. Διευκρινίζεται εδώ και με 
τον πιο κατηγορηματικό τρόπο, ότι η 7η αυτή «Σκηνή» 
προστέθηκε και μόνο με την προοπτική να παρασταθεί 
το έργο σε θεατρική παράσταση. Και ότι είμαστε της 
άποψης ότι ο «Γάμος του Μαλώνη Αντιφάτου» θα πρέ-
πει να μείνει απολύτως ως έχει, κατά το νόημα και τους 
στόχους του, και προπαντός τη δύναμη της έμπνευσής 
του. Η 7η αυτή «Σκηνή» της δικής μας προσθήκης, αν 
και δίνει μια άλλη κατεύθυνση και λύση στο έργο, δεν το 
προδίδει. Γιατί καταρχήν είναι μια πιθανή εξέλιξή του, 
όταν 5-6 μήνες μετά το «Προξενιό» και τη «Μνηστεία», 
με τελική κατάληξη το «Γάμο» των μνηστευμένων, έτσι, 
και με αυτό τον τρόπο θα ολοκληρωνόταν, σύμφωνα με 
την γενική άποψη κατά την οποία στις λαϊκές κωμωδί-
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ες και στα θεατρικά δρώμενα, όπως θέλουμε να είναι 
και ο «Γάμος του Μαλώνη Αντιφάτου», θα πρέπει να 
«κλείνουν» και να τελειώνουν, με ένα γλέντι. Η προσθή-
κη αυτή, η 7η αυτή «Σκηνή», επιλέχθηκε να έχει μορφή 
«παραδοσιακή», «λαογραφική». Ουσιαστικά είναι μια 
αναπαράσταση και περιγραφή μιας «Μαντινάδας», της 
νυχτερινής πατινάδας ή περαντζάδας των γλεντζέδων, 
πολύ συνηθισμένης στο Λιβίσι την εποχή του δρώμενου, 
όπου οι τραγουδιστάδες με τα τραγούδια και τα δα-
διά αναμμένα, περνούν τραγουδώντας στα καλντερίμια 
του Λιβισιού. Η εικόνα έχει μάλιστα και μια πικρή και 
νοσταλγική νότα, όταν ο νεαρός Μαλώνης, ο γιος του 
Αντιφάτου, αποχαιρετάει την αρραβωνιαστικιά του, το 
Χρουσαφινίν, γιατί την άλλη εβδομάδα θα φύγει με τους 
φίλους, για 5-6 μήνες, «τ’ αλάργου», στα τουρκοχώρια, 
για δουλειές. Η προσθήκη αυτή, η μόνη άλλωστε στο 
έργο, πιστεύουμε ότι δεν αλλάζει το νόημα του έργου, 
που είναι καταγγελτικό και διδακτικό, με κύριο πρόσω-
πο τον ιερομόναχο Προκόπιο, που ασφαλώς απηχεί τις 
απόψεις του συγγραφέα, αλλά το ελαφρώνει και του 
δίνει μια ευχάριστη ανάσα.

Η περιπέτεια της γραφής, της δημοσίευσης, αλλά 
προπαντός της αποτίμησης ως λογοτεχνικού είδους, 
του «Γάμου του Μαλώνη Αντιφάτου» περιλαμβάνονται 
στην «Εισαγωγή» που έγραψε ο Καθηγητής Βάλτερ 
Πούχνερ στην πρώτη δημοσίευση του έργου, στον 5ο 
τόμο του ΔΜΣ, 1985 (σελ. 275-352). Κατατοπιστικότα-
τος επίσης είναι ο «Πρόλογος» του Μιχ. Μουσαίου, η 
επιστολή δηλ. που έστειλε ο ίδιος στον σύλλογο «Κο-
ραής» στην Αθήνα, τον Φεβρουάριο του 1891, υποβάλ-
λοντας στο διαγωνισμό το έργο του. Και τα δυο αυτά 
κείμενα περιλαμβάνονται στην παρούσα έκδοση μαζί 
με την ανατύπωση της πρώτης δημοσίευσης του έργου 
στο ΔΜΣ. 
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Ο Μιχαήλ Μουσαίος, 5 χρόνια μετά την αποστολή του 
έργου του στον «Κοραή» πέθανε στο αγαπημένο του 
Λιβίσι, το 1896, με ένα θάνατο «σωκρατικό», όπως τον 
χαρακτηρίζει ο Κων/νος Λαμέρας στο έργο του «Μά-
κρη και Λυβήσι» (έκδοση 1964), σεβαστός και αγαπη-
μένος από όλους τους πατριώτες του.

Αναγνωρίζουμε ότι το παρόν εγχείρημά μας είχε με-
γάλες δυσκολίες και κινδύνους. Προσπαθήσαμε, όσο 
μπορέσαμε, να αποδώσουμε τον αστραφτερό ιδιωματι-
κό Λόγο του μεγάλου Δασκάλου, που μοιάζει πότε με 
δίκοπο σπαθί, πότε με κραυγή αγωνίας, για τη γλώσσα 
και την ελληνικότητα των πατριωτών μας, με τον σεβα-
σμό, την αγάπη και την ευλάβεια που του άξιζαν. Το 
κάναμε με όλες μας τις δυνάμεις, έχοντας μπροστά μας 
την εικόνα, την προσφορά και την αξία του μεγάλου 
Δασκάλου, και εις μνημόσυνον όλων εκείνων που έφυ-
γαν, και που υπήρξαν οι πρόγονοί μας…

Περαίνοντας θέλω να εκφράσω ιδιαίτερες ευχαριστί-
ες στον αγαπητό μου Βασίλη Μουσαίο, δισέγγονο του 
Μιχαήλ, που μου εμπιστεύτηκε να «μεταφράσω» στην 
κοινή ομιλουμένη μας σήμερα γλώσσα, και να χειριστώ 
αυτό το πολύτιμο σε γλωσσολογική, παραδοσιακή και 
ιστορία έργο του προπάππου του. Και επίσης να ευχα-
ριστήσω από τη θέση αυτή, τον καλό και πολύτιμο φίλο 
του πολιτισμού της πατρίδας μας, τον Αλέκο Κομπότη, 
για τη μετάφραση τόσων τούρκικων και εξελληνισμένων 
τούρκικων λέξεων και φράσεων του κειμένου. Πατριω-
τικούς χαιρετισμούς και ευχαριστίες επίσης απευθύνω, 
στη φιλόλογο συμπατριώτισσά μας, Εύα Αχλάδη, για τον 
ίδιο λόγο.

Μιχ. Π. Δελησάββας
Χαλάνδρι 15/5/2021
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ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ

Αντιφάτης Νικόλας
Μαλώνης, γιος του Αντιφάτη
Προξενήτρα πρώτη
Προξενήτρα δεύτερη
Προξενητής τρίτος
Χατζη-Διάκος, επίτροπος του Αγίου Πισιδίας
Χατζη-Σεβαστός, Προεστός (κοτσάμπασης)
Χατζη-Προκόπιος, ιερομόναχος, Αγιορείτης
παπα-Σωτήρης, ιερέας εφημέριος Λιβισίου
Διαματάρης, πεθερός του Μαλώνη
Διαματάραινα, η σύζυγός του
Κοκκινιός, καλαδαρφός του Αντιφάτου
Ρήγινα, σύζυγος του Πανηγύρη, η εναγομένη
Θουρουδής, ανηψιός του Πανηγύρη, ο ενάγων
Προεστοί ανώνυμοι, βουβά πρόσωπα
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ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ: Η ΜΝΗΣΤΕΙΑ
(Η σκηνή στο Λιβίσι του 1823)

Σκηνή Α΄: Ο διάλογος με την Πρώτη Προξενήτρα

(Η Αντιφάταινα κάθεται στο κατώφλι του σπιτιού της 
κρατάει τη ρόκα και γνέθει μια τούφα μπαμπάκι. Εμ-
φανίζεται μια γυναίκα Λιβισιανή, η πρώτη Προξενή-
τρα, που την πλησιάζει και τη φιλάει σταυρωτά)

Προξενήτρα:
Γεια σας.

Αντιφάταινα:
Καλώς την.

Προξενήτρα:
Τι κάνετε; Καλά είστε;

Αντιφάταινα:
Καλά, καλά όσο γίνεται. Εσείς;

Προξενήτρα:
Κι εμείς καλά είμαστε για την ώρα.

Αντιφάταινα:
Είχατε νέα από τον άντρα σου τον Γιάννη;

Προξενήτρα:
Είχαμε νέα του πριν από πέντε-έξι μήνες τώρα, που 
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μας έστειλε είδηση, πως είναι καλά.
Αντιφάταινα:

Καλά τόκανε… Ας είναι, δόξα σοι ο Θεός.
Προξενήτρα:

Νάστε και σεις καλά, εσύ και όλοι σας, και νάχει χρόνια 
πολλά και καλά ο Μαλώνης σου. 

Αντιφάταινα:
Και ποιος δρόμος σ’ έφερε ως εδώ, για νάχουμε καλό 
ρώτημα, κουμπάρα;

Προξενήτρα:
Χαΐρι νάναι, κι ας είναι για καλό! Η νύφη του Αντώνη 
με έστειλε και χαιρετά σας. Και θέλει, λέει, αν είναι 
γραμμένο από το Θεό, κι αν θέλετε κι εσείς, τον Μαλώ-
νη σας να τον ταιριάσουμε με την κόρη της την Ανθού-
σα. Και κοίτα κουμπάρα! Μη με ντροπιάσετε και με 
στείλετε πίσω μουτζαλωμένη γι’ αυτό το προξενιό, για-
τί θα πάψω να σας μιλάω, τρομάρα να μούρθει!… Πού 
δηλαδή θα βρείτε τέτοια κοπέλα; Κόρη, ψυχή κόρη!… 
Άξια και επιδέξια, καλογονιού κόρη, και προικισμένη 
και λυγισμένη, που λάμπει η στράτα της και η περπα-
τηξιά της. Και που είναι, μασαλλά, ακάθιστη. Το φόρ-
τωμά της με τα ξύλα από το βουνό, καμιά άλλη δεν 
το σηκώνει. Η στοίβα της με τα κλαδιά στέκεται σαν 
το κάστρο, και ο σωρός με τα ξύλα που θα φορτωθεί, 
σαν πύργος. Αν πεις και για την τέχνη της να κάθεται 
στον αργαλειό και να υφαίνει, και για το κλώσιμό της, 
για το στόλισμα του σπιτιού και για το ράψιμό της, 
δεν έχει άλλη σαν κι αυτή στον κόσμο όλο. Αν πεις και 
για τη γλώσσα της, στόμα έχει και μιλιά δεν έχει. Εγώ, 
κουμπάρα μου, επειδή σας αγαπώ και σας ξέρω, και 
ξέρω και το παιδάκι σας, που το έχετε ένα και μοναχό, 
κι αν είναι από το Θεό γραμμένο, το βρήκα εύλογο κι 
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ευλογημένο, να έρθω στο σπίτι σας σήμερα, γι’ αυτό το 
σκοπό. Και δεν ξέρω καθόλου, τι θα μου πεις και συ 
από μέρους σου σαν μάνα.

Αντιφάταινα:
Καλά έκανες και ήρθες. Καλά. Αλλά μήπως είναι και 
στο χέρι μου να κάνω κάτι γι’ αυτό το πράμα; Το παιδί 
μου, κουμπάρα μου, είναι ένα άγριο κι ανάποδο παιδί, 
που δεν παίρνει από λόγια. Αν πεις και για τον ίδιο τον 
άντρα μου, όταν πάω να του πω μια κουβέντα, με παίρ-
νει στο κυνήγι βρίζοντας, «με τ’ αφτημένα, τα αναμμέ-
να, τα δαυλιά», που λένε.

Προξενήτρα:
Τι σημασία έχει πια αυτό, καλέ κουμπάρα; Σώπα και 
οι άντρες έτσι τόχουν, δεν το ξέρουμε δα, και τα παλι-
κάρια το ίδιο. Αλλά τι τα θέλεις, όπως και νάναι, αυτό 
που θέλεις εσύ θα γίνει στο τέλος. Τα αντρόγυνα οι 
γυναίκες τα κουμαντάρουν…

Αντιφάταινα:
Κι όμως εμένανε δεν μου περνάει τίποτε από το χέρι 
εδώ μέσα… Αν πεις και για το άλλο, που απόμειναν 
εδώ και φέτος, αταξίδευτοι, και ήρθαν και οι δουλειές 
ανάποδες και οι χρονιές ακατάστατες, κι έτσι δεν έχου-
με όρεξη καμιά για τέτοιες κουβέντες. Ίσα-ίσα, αυτοί οι 
δυο, πατέρας και γιος, συζητάνε να φύγουν «τ’ αλάρ-
γου», στα τουρκοχώρια για δουλειές, για πέντε-έξι 
χρόνια. Ας πάνε δα κι ας έρθουν πίσω με το καλό, και 
τότε κάνουμε ξανά αυτή την κουβέντα. 

Προξενήτρα:
Ας πάνε με το καλό. Αλλά γιατί πια θα κάνουν πέντε 
και έξι χρόνια εκεί πέρα; Μακάρι σε σας. Τι ανάγκη 
έχετε εσείς, δόξα το Θεό; Μήπως έχετε τρεις και τέσσε-
ρις κόρες να τις παντρέψετε; Να κλαις με όλα σου τα 
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δάκρυα, εκείνες που έχουν κόρες. Κι εσείς νάχετε την 
υγειά σας, κι απέ ας είναι καλά ο άντρας σου και το 
παιδάκι σου, κι αν δεν ταξίδεψαν φέτος, θα ταξιδέψουν 
του χρόνου. Να κάτσω δηλαδή να σκέφτομαι και σας 
τώρα, κι ας είναι με τις υγειές σας, και με τα πάνω σας 
και με τα κάτω σας, και με τον μοναχογιό σας; Άκου 
εκεί πέρα! Που κάθεσαι και στεναχωριέσαι γι’ αυτά! 

Αντιφάταινα:
Δόξα το Θεό, δεν έχω παράπονο, αλίμονο, κι ας είναι 
καλά ο άντρας μου και το παιδάκι μου, αλλά δεν το 
ξέρεις, κουμπάρα; «Και οι πολλοί, πολλά θέλουν, λέει, 
κι ο ένας από όλα»… Είχαμε και μια αγελάδα, και μας 
είπαν πως γέννησε στο βουνό, κι έφυγαν επί τούτου 
πατέρας και γιος από το πρωί του Θεού, και έγινε αυτή 
η ώρα και δεν φανήκανε ακόμα. Και μας είπαν πως την 
έφαγε και ο λύκος…

Προξενήτρα:
Μη στενοχωριέσαι, και τίποτα δεν τρέχει. Ό,τι πει ο 
Θεός. Μιλήστε τα λοιπόν πια κι εσείς, και δώστε μου 
ένα σημάδι. Καλή σας μέρα.

Αντιφάταινα:
Στο καλό. (μόνη) Χαρά στον άνθρωπο που μου προξε-
νεύει αυτή, στον κανακάρη μου. Μωρέ, που θα πάω να 
πάρω εγώ ένα στραβόξυλο, μια γυμνή, που δεν έχει να 
βάλει στον κώλο της βρακί, και η ποδιά της λάμπει από 
τη λίγδα!… Χαρά και στη μούρη που μου ήρθε κιόλα 
για προξενήτρα…
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Σκηνή Β΄: Ο διάλογος με τη Δεύτερη Προξενήτρα

(Η Αντιφάταινα κάθεται όπως πιο μπροστά, γνέθο-
ντας. Η Προξενήτρα συναντάει στην είσοδο του σπι-
τιού ένα άγριο σκυλί που ορμάει κατά πάνω της, και 
γι’ αυτό έρχεται στην Αντιφάταινα τρέχοντας και με 
το πρόσωπο κάτωχρο από την τρομάρα).

Προξενήτρα:
Μαρή κόρη μου, εδώ πιο κάτω ένας λουβιάρης, άγριος 
σκύλος, όρμησε γαυγίζοντας καταπάνω μου και μ’ έκα-
νε και κατατρόμαξα, ο άθλιος…

Αντιφάταινα:
Πιες καλέ, μια γουλιά νερό, να συνέλθεις. Και πού ήταν 
τάχα αυτός ο λυσσασμένος σκύλος; Σαν τη στάχτη και 
σαν το κερί έγινε το πρόσωπό σου.

Προξενήτρα:
Τι τα θέλεις, άστα να πάνε. Καλημέρα σας κιόλα. Τι 
κάνετε, καλά είστε;

Αντιφάταινα:
Καλημέρα, καλώς την. Κι εμείς κομματάκι, ας τα λέμε 
καλά. Εσείς καλά είσαστε;

Προξενήτρα:
Τι καλά, για την ώρα. Ο κουμπάρος μου καλά είναι; 
Μα πού είναι, δεν είναι εδώ;
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Αντιφάταινα:
Βγήκε προς τα έξω, ζορίστηκε, λέει, να κάθεται, μόνος 
και μοναχός του, και σηκώθηκε από το πρωί και έφυγε 
πάνω για την πλατεία, για τον Στούμπο.

Προξενήτρα:
Κι ο Μαλώνης; Καλά είναι κι εκείνος;

Αντιφάταινα:
Έφυγε στο λόγγο για ξύλα από την αυγή του Θεού και 
έγινε αυτή η ώρα, και δεν φάνηκε ακόμα. Κι έκανε τόση 
βροχή, βάζω με το μυαλό μου τόσα, κι ανησυχώ…

Προξενήτρα:
Αμ’ ήταν, καλέ, μια τέτοια μέρα για να φύγει το παιδί 
στο βουνό;

Αντιφάταινα:
Αχ, μωρέ, παιδί μου, είναι αυτός ένας ανάποδος, ένα 
άγριο παιδί. Πάω να του μιλήσω και μου λέει: «Διαό-
λου κόρη, πάψε γιατί σε σκοτώνω, να ξέρεις, κι ανάθε-
μά με»…

Προξενήτρα:
Τι τα θέλεις; Και παλικάρι είναι και στις λωλάδες του 
πάνω, σ’ αυτή την ηλικία.

Αντιφάταινα:
Μα, και τι να κάνεις: Νάναι καλά, που είναι ένας και 
μονάκριβος, κι απέ κάποτε θα φρονιμέψει, πού θα πάει; 
Μα, πώς ήταν και μας ήρθες σήμερα, καλέ κουμπάρα;

Προξενήτρα:
Καλέ, σα να μην το ξέρεις του τόπου μας το συνήθιουν! 
Δεν το ξέρεις τάχα, που έχετε ένα λεβέντη, και «κάθε 
μια έχει το μάτι στο όμορφο το πράμα», που λένε. Η 
νύφη του μπάρμπα μου του Παλάση με έστειλε, και θέ-
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λει, λέει, αν είναι γραφτό από Θεού, τον Μαλώνη σου, 
στην κόρη της.

Αντιφάταινα:
Μωρέ κουμπάρα μου, τι να σου πω κι εγώ, που έρχο-
νται και φεύγουν προξενητάδες από χίλιες μεριές, κι ο 
άντρας που έχω, δεν κάθεται κάτω να κάνουμε κουβέ-
ντα… Παρά μόνο όταν πάω να του μιλήσω, με αγριοκοι-
τάζει και με βλαστημάει, και το μετανιώνω χίλιες φορές. 

Προξενήτρα:
Κι εγώ μωρέ κουμπάρα, τόθελα πολύ του Παλάση η 
κόρη να παντρευτεί τον Μαλώνη. Γιατί, κουμπάρα μου, 
η κοπέλα αυτή είναι ψυχή κουρίν. Χαρά στο κουρίν. 
Λάμπει και η στράτα της και η περπατηξιά της! Κι 
όμορφη είναι και καλογονιού κόρη, κι από σόι. Και μα-
κάρι Παναγιά μου, και με τα καλά της και με τα προι-
κιά της, χρυσά και αργυρά!

Αντιφάταινα:
Ε! Να δούμε, λοιπόν, κι εμείς τι θα κάνουμε από τη 
μεριά μας. Ένα κορίτσι θα πάρουμε κι εμείς για το γιο 
μας, αν είναι το τυχερό…

Προξενήτρα:
Και πότε να έρθω για να μου δώσεις ένα σημάδι;

Αντιφάταινα:
Ξέρω κι εγώ; Τι να σου πω; Μήπως είναι στο χέρι μου; 
Αυτό είναι στου αφέντη μας το χέρι.

Προξενήτρα: 
Έτσι είναι, εσύ ξέρεις, εκείνος ξέρει, εμείς και από την 
πόρτα να μας διώχνετε, από το παραθύρι θα μπαίνου-
με. Εμείς τον Μαλώνη δεν τον αφήνουμε να πάει αλ-
λού. Θα στρώσουμε με μάρμαρο τις στράτες. Ό,τι και 
να μας πείτε δεκτόν, «τρία-τρία τα καλά, κι ένα παρα-
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πάνω»…
Αντιφάταινα:

Κάθε μια, ό,τι έχει να δώσει, στο σπλάχνο της θα το 
δώσει. Ποιος τα πήρε και έφυγε; 

Προξενήτρα:
Αυτό αλήθεια το λες, έχεις απόλυτο δίκιο. Αλλά, όπως 
και νάναι, «και το πολύ το φως στον άνθρωπο ζημιά 
είναι», που λένε. Έχετε καλήν ημέρα. Αλλά να ξέρεις! 
Αύριο και πάλι θα σου έρθω γι’ αυτό που αρχίσαμε να 
λέμε. 

Αντιφάταινα:
Στο καλό. (κατ’ ιδίαν) Να λοιπόν κι αυτή! Είπε και 
αυτή το δικό της! Μα βρε παιδί μου, ούτε ντρέπονται 
κιόλα; Τι σχέση έχει το δικό μου το παιδί με εκείνη την 
κόρη, του Παλάση το στερνοπούλι. Χαρά στη μούρη, 
που έρχονται και την προξενεύουν κιόλα!
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Σκηνή Γ΄: Ο διάλογος με τον Τρίτο Προξενητή

(Είναι απόγευμα, ο Αντιφάτης με τη γυναίκα του κά-
θονται κοντά στο τζάκι, στον τοίχο φωτίζει ένα λυχνά-
ρι. Ο Αντιφάτης καπνίζει την πίπα του και η γυναίκα 
του κλώθει μια τουλούπα με βαμβάκι. Παρουσιάζεται 
ο Προξενητής, σαρικοφόρος, καπνίζοντας κι αυτός 
μια μακριά πίπα, που φαίνεται σαν να προηγείται του 
ίδιου. Είναι ντυμένος με τα ρούχα που φορούσαν οι 
παλιοί Λιβισιανοί)

Προξενητής:
Καλησπέρα σας και καλημέρα σας.

Αντιφάτης:
Καλησπέρα και καλημέρα και σε σένα. Μα, βρε φίλε 
μου αυτός ο χαιρετισμός σου σαν διπλός μου φάνηκε 
πως ήταν! (προς τη γυναίκα του) Φέρε μας, μαρή, ένα 
χαλάκι κι ένα μαξιλάρι για να καθίσει ο άνθρωπος (η 
γυναίκα τα φέρνει) 

Προξενητής:
Καλησπέρα σας λοιπόν και από κοντά! 

Αντιφάτης:
Καλησπέρα και σε σένα.

Προξενητής:
Καλησπέρα κουμπάρα. 
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Αντιφάταινα:
Καλή σου εσπέρα, αφέντη. 

Προξενητής:
Τι κάνετε; Καλά είστε; 

Αντιφάτης:
Εσείς καλά είστε; Νάστε κι εσείς καλά στην υγειά σας.

Προξενητής:
Καλά, καλά, δόξα σοι ο Θεός.

Αντιφάτης:
Τα μωρά καλά είναι και η κουμπάρα; 

Προξενητής:
Καλά είναι για την ώρα. Η κουμπάρα σου, έξω από μας, 
έπαθε μια καταρροή, άστα, κι από τότε ούτε η ημέρα 
της μέρα, ούτε η νύχτα της νύχτα. Φωνή στη γη, φωνή 
στον ουρανό. Την ξεμετρήσαμε κιόλα, έχουμε τώρα πέ-
ντε-έξι μέρες και καταλαβαίνετε την ταλαιπωρία μας. 
Σαν αυτό που λέει κι ο Ναστραντίν Χότζας: «παρά ν’ 
αρρωστήσει η γυναίκα μου, καλύτερα ν’ αρρωστήσω 
εγώ, και παρά να πεθάνω εγώ, καλύτερα να πεθάνει η 
γυναίκα μου», σωστή κουβέντα, μα την αλήθεια!… 

Αντιφάτης:
Έτσι είναι, ο άρρωστος μέσα στο σπίτι είναι μεγάλος 
μπελάς. Κι ο Τούρκος, το ίδιο λέει, αλλά, περαστικά 
νάναι κι εξάλλου όλα αυτά που παθαίνει ο άνθρωπος 
κάποτε τελειώνουν. Την έπαθα κι εγώ κάποτε αυτή την 
καταρροή και είναι άσκημο, ζόρικο πράμα. Ο άνθρω-
πος, όταν του τύχει αυτό, γίνεται σαν το ζαγκούλι, ούτε 
να φάει μπορεί, ούτε να πιεί. Τα αφτιά του βουίζουν, 
σαν να παίζουν μέσα τζιτζίκια, η μύτη του βουλώνει, τα 
μάγουλα πρήζονται, τα δόντια δέρνουν. Ούτε του κα-
πνού τη γεύση νιώθεις, ούτε του φαγιού, και είσαι σαν 
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ζωντανό. Αλλά εμένα μου ήρθε καλό το μαλλί της κα-
μήλας, καλό και θεραπευτικό, όπως και το ξεμέτρημα. 

Προξενητής:
Άντε καλέ, τι να σου κάνουν της καμήλας το μαλλί και 
οι προβιές του λαγού, τι βούτυρου κοιλιές, και τι μπα-
χάρια με τις πετιμεζόπιτες! Όλα ανώφελα. Φύλαξη θέ-
λει το πράμα, και με τις μέρες, για να φύγει. Κι εγώ 
λέω, πως όλα αυτά έρχονται από τα τόσα που τυλίγου-
με στο κεφάλι, από τα πολλά τα μαντήλια οι γυναίκες, 
και οι αρσενικοί από το σαρίκι. Σηκώνουμε, βρε αδερ-
φέ, άντρες και γυναίκες, ένα βουνό ολόκληρο πάνω στο 
κεφάλι μας, μ’ αυτά. Αλλά έλα που αυτό, του διαόλου 
το πράμα είναι παλιά συνήθεια! Τώρα, μας είπανε πως 
εκείνης της Πετσικαλούς το χερικό, πως είναι καλό. Και 
τη φωνάξαμε να γητέψει κι εκείνη, την καταρροή της 
γυναίκας. Να δούμε λοιπόν… 

Αντιφάτης:
Πάει και με το χερικό του κάθε ανθρώπου, βέβαια πάει, 
αλλά και με τις μέρες, όπως το λες. Και με τα ζεστά 
και τα βραστά, θα περάσει, φίλε μου, πρώτα ο Θεός. 
Περαστικά να είναι, κι όλα θα ξεχαστούν. 

Προξενητής:
Εγώ θα σου πω λοιπόν, πως αυτά τα πράματα πάνε με 
το φεγγάρι. Γιατί όλα τα πράματα ορίζονται από το 
φεγγάρι. Όταν θα κόψεις ξύλο κοιτάς το φεγγάρι. Αν 
θα φυτέψεις φυτό υπολογίζεις το φεγγάρι, όταν κλα-
δέψεις πάλι κοιτάς το φεγγάρι. Κι εγώ θα πω, πως 
υπάρχουν κάποιοι άνθρωποι σακάτηδες ή τρελοί, που 
από κάποια αιτία είναι από το φεγγάρι… Γιατί εμείς οι 
άνθρωποι είμαστε ατίθασοι και αναιδείς, και δεν έχου-
με φόβο Θεού μέσα μας… 
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Αντιφάτης:
Ο Θεός τα ξέρει αυτά, μη νομίζεις. Μ’ αυτά και μ’ αυτά, 
δένεσαι από μόνος σου κι έπειτα χτυπάς το κεφάλι σου, 
αυτό ξέρω να πω εγώ… Αλλά ας τ’ αφήσουμε αυτά, τι 
χαμπάρια έχουμε από τα πάνω και από τα κάτω; Να 
μην είχαμε τίποτα από αυτά, θα ήταν το καλύτερο… 

Προξενητής:
Δεν τ’ ακούσατε τα χαμπάρια; Ήρθε ο καβαλάρης για 
τους φόρους. Είχε και τον τελάλη μαζί του, κι έβαζε 
φωνές, μαζί με εκείνον τον Σιόμην, κι έκαναν σαματά. 
Κι έλεγε ο Σιόμης, εμένα μου έβαλαν τον πιο βαρύ 
φόρο, γιατί; Δεν βλέπετε την κατάντια μου; Κι έλεγε 
και ο Προεστός. «Πλήρωσε, βρε διαβόλου γιε τον φόρο 
σου, τον κουραμά, και μη τσαμπουνάς πολλά». Κι έλε-
γε και ο Σιόμης «δεν ξέρεις αφεντικό, το χάλι μου»; 
Κι έλεγε και ο Τεκιαλάς, «ο ένας σας το χάλι του, ο 
άλλος σας την κατάντια του, ποιος θα πληρώσει, βρε, 
τον κουραμά; Ο αγάς θέλει λεφτά, δεν μπορώ εγώ, για 
τα σας να γίνομαι ρεζίλι κάθε τόσο στον καβαλάρη, τον 
φορατζή». Έτσι του είπε και τον άφησε να τον χώσουνε 
μέσα στο κρατητήριο, στο αχούρι…

Αντιφάτης:
Και τι θα γίνει το χάλι μας, μ’ αυτούς τους φόρους, 
αδερφέ μου; Δεν προφταίνεις να πληρώσεις τον ένα κι 
αμέσως έρχεται ο άλλος από πίσω. Πώς θα τα φέρει 
βόλτα και η φτωχολογιά; 

Προξενητής:
Σάματις τι μπορείς να κάνεις; Τι έχεις να κάνεις; Τι 
σου περνάει από το χέρι; Εμείς είμαστε τα αβγά. Να 
χτυπήσει η πέτρα το αβγό, αλίμονο στ’ αβγό. Να χτυ-
πήσει το αβγό την πέτρα, πάλι αλίμονο στ’ αβγό. Εί-
μαστε στου Μεμμέτη το ρόπαλο από κάτω. Αύριο, με-
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θαύριο έρχεται πάλι ο χαρατσής. Πάλι λεφτά! Και ούτω 
βοήσωμεν! Κάνε κι εσύ το κουμάντο σου!… 

Αντιφάτης:
Αλλά τι θα κάνεις; Έχεις τίποτε άλλο να κάνεις; Μέχρι 
που βλέπουν τα μάτια σου, θα τρέχεις να προφτάσεις, 
κι έπειτα το θυμιατό κι ο τάφος τα ξεπλένει όλα. Ο 
Θεός να μας δίνει υπομονή και δύναμη να δουλεύουμε 
σαν τους σκλάβους, και να σηκώνουμε όλα τα βάρη… 

Προξενητής:
Ο Θεός ο μεγαλοδύναμος και η Παναγιά η μεγαλόχα-
ρη, να βάλει το χέρι της και να μας λευτερώνει από 
του Τούρκου δικαστή τα χέρια. Γιατί η δική μας κα-
τάσταση έτσι ήρθε και έτσι θα πάει. Και τώρα ακόμα 
πιο πολύ, σε τέτοιες περιστάσεις, που είναι πέντε κε-
φάλια ρωμαίικα ένας παράς, μπορείς να μιλήσεις; Την 
πίτα, το ψωμί θα τα βλέπουμε από μακριά. Αλλά και 
οι Τουρκαλάδες οι κακόμοιροι πόσα τραβάνε κι αυτοί, 
τα βλέπουμε, τους πήρε ο διάολος από τους τζερεμέδες, 
τα άχρηστα πρόστιμα που τους βάζουν και πληρώνουν, 
οι δικοί τους. Είχα ένα φίλο εις τους Καρατσολφάδους 
και είχε ένα γιο που έκλεψε, λέει, μια κοπέλα που την 
αγαπούσε. Τον έπιασαν και τον έφεραν στο Κονάκι και 
τον έβαλαν δεμένον στη φυλακή και τον πήρε ο διά-
ολος και το ανάθεμα όλως διόλου. Του πήρε ο αγάς 
την καμήλα και χίλια ασλανιά, κι ο κατής άλλα τόσα. 
Κείτονταν και το παιδί ένα ολόκληρο μήνα στη φυλακή, 
κι έπειτα του έδωσαν και μια κλωτσιά στον κώλο, και 
τον αμόλυσαν. Και είχε ο κακόμοιρος μια καμήλα όλη 
κι όλη. Άντε φτωχέ να ζήσεις… 

Αντιφάτης:
Έτσι είναι, φίλε μου, αλλά οι χωροφυλάκοι αυτά θέλουν. 
Ο Ναστραντίν Χότζας, λέει, ήθελε να πάει στον κάτω κό-
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σμο για να δει πώς περνάνε οι πεθαμένοι. Πήγε, λοιπόν, 
και μπήκε σ’ έναν τάφο και κείτονταν εκεί μια ολόκληρη 
νύχτα. Κι έτυχε να περνάνε από εκεί, καραβάνια με κα-
μήλες. Μαζί ήτανε και ένα μουλάρι φορτωμένο φλυτζά-
νια. Και τρόμαξε το μουλάρι κι έσπασε όλα τα γυαλικά, 
κι έγιναν όλα ένας σωρός, συντρίμμια και θρύψαλα. Και 
τον πιάνουν οι καμηλιέρηδες, οι φύλακες του καραβα-
νιού, και «τούτη φιλά σι κι τούτη χαλά σι», τον κάνουν 
«της Πασκαλιάς αβγόν», τόπι στο ξύλο. Την άλλη μέρα 
τον ρώτησαν, «λοιπόν; τι χαμπάρια μας φέρνεις από 
τον κάτω κόσμο»; Και τους απαντούσε: «Όταν ξαφνιά-
ζεις και τρομάζεις μουλάρια φορτωμένα φλυτζάνια, έχει 
ξύλο, αν όμως κείτεσαι ήσυχος και κοιτάς το ραχάτι σου, 
δεν έχει τίποτα, ησυχία». Τώρα, κι αυτοί του διαβόλου 
οι γιοί που κλέβουν κοπέλες, τους βάζουν κάτω και τους 
τρώνε οι αγάδες και οι κατήδες. Άλλοι πάλι σκοτώνουν 
ο ένας τον άλλο και γίνονται ληστές, πανάθεμά τους. 
Δεν κοιτάνε τις δουλειές τους, είναι σαν τους σκύλους, 
που γι’ αυτό, τους κάνει ό,τι θέλει η εξουσία…

Προξενητής:
Έτσι που τα λες, είναι πράγματι, του διαβόλου τα παι-
διά. Αλλά ο Τούρκος δεν σκέφτεται τα υστερνά, ακόμα 
κι αν στο τέλος τα πληρώσει όλα αυτά με τη ζωή του.

Αντιφάτης:
Αμ, η πίστη τους πια! «Αν προσέξεις, και έχε πίστη στο 
πεπρωμένο σου», σου λένε οι ίδιοι πάλι. Σωστή κου-
βέντα, μα την αλήθεια, σε δένει χάμω κι άντε εσύ να 
βρεις την άκρη. Αμ, έμαθες και του Λουκά τα παιδιά 
τι έκαναν; Έπεσαν στα δικαστήρια και γίνηκαν όπως 
τους άξιζε… 

Προξενητής:
Ο καδής σού τα έκανε εκείνα τα παιδιά μαντάρα, του 
κλώστου και του μπάτσου. Είπαν να τους συμβιβάσουν 
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οι πιο μυαλωμένοι, αλλά δεν δέχτηκε ο μικρός και πήγε 
στο τούρκικο δικαστήριο. Και βγαίνει πάνω ο αγάς κι 
ο καδής και τα κάνανε μοιρασιά. Το αποτέλεσμα, πήρε 
ο καθένας το τυχερό του και κάθισε στον πάγκο του, 
να μάθουν… 

Αντιφάτης:
Κι εμείς τι νομίζεις; Έχουμε ανθρώπους της προκοπής 
για να πάρουν το δίκιο μας; Όλοι της μπάζας και του 
συμφέροντος. Έδερναν, λέει, ένα φουκαρά κι αυτός 
φώναζε: «Βοήθα με προστάτη μου»… Έχεις προστάτη; 
κάνεις τη δουλειά σου. Δεν έχεις, είσαι χαμένος. Όμως 
πες μου, σ’ εκείνη την υπόθεση που μούλεγες πιο μπρο-
στά, για εκείνα τ’ αδέρφια που μούλεγες, το σπίτι τους 
το πατρικό, ποιος από αυτούς το πήρε τελικά;

Προξενητής:
Το σπίτι το πήρε ο μικρός και το μεγάλωσε, κι έμειναν 
πάνω του και διακόσα γρόσα. 

Αντιφάτης:
Όμως τα άλλα, τα ακριβά που είχαν από τον πατέρα 
τους τι έγιναν; 

Προξενητής:
Να βγάλουν του κατή τα μάτια, τι κατάσταση είναι 
αυτή, μου λες;… Τι είναι το ένα, τι είναι το άλλο, κρυφά 
και φανερά, και «νούλλα η νούλλα, έφαήν τα βούλα». 
Όλα… Δεν άκουσες φίλε, πως «το γινάτι βγάζει μάτι»; 
Ε, αυτό έγινε… 

Αντιφάτης: 
Ναι, έτσι που το λες είναι, το λέει και ο Τούρκος: Είπα-
νε λέει, του διαόλου τον σκύλο, έλα βρε, και δεν κάνει 
κακό… Στ’ αδέρφια μέσα αυτά δεν πρέπει να γίνονται. 
Ας πάρει ο ένας παρά πάνω, και δέξου κι εσύ αυτό 
που σου λένε οι άνθρωποι, και δεν πείστηκε. Αλλά βλέ-
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πεις και εκείνον τον Σουβλή; Αυτός ο αναθεματισμένος 
τους εμπιστευόταν. Είναι αυτό που έχεις ακούσει να 
το λένε πως «του μπαλτά το στειλιάρι είναι από τους 
ίδιους εμάς, από μέσα μας». Αυτήν, λέει, την κουβέντα 
την είπανε στα δέντρα και αυτά κάνανε συμβούλιο και 
αναρωτηθήκανε, πώς θα μπορούσαν να γλυτώσουν από 
τον μπαλτά που τα ξεριζώνει και τα κόβει, κι έβγαλαν 
το συμπέρασμα, «δεν γίνεται τίποτα, είπαν, το στει-
λιάρι του μπαλτά είναι μέσα μας, φτιάχνεται από εμάς 
τους ίδιους».

Προξενητής: 
Σώπα καημένε, τι λέμε τώρα, έτσι τους έχουν αυτούς, 
οι αγάδες και οι κατήδες, όπως έχουν οι κυνηγοί τα 
λαγωνικά για να τους βγάζουν το λαγό μπροστά. Όπως 
αυτό που λέει «εγώ με τον αγά μιλώ, κι από το σακού-
λι του γεμίζω». Είχε, λέει, ένα προεστό και τον έλεγαν 
Παρασκευά, κι αυτός έλεγε κάθε τόσο «έτσι με φω-
νάζει εμένα ο αγάς, ε Παρασκευά». Έτσι κάνει και το 
αρχοντολόι μας εδώ, όλο: «Μου είπε ο αγάς», τους ξέ-
ρει ο αγάς με τ’ όνομά τους δηλαδή, έτσι λένε κι αυτοί, 
ανάθεμά τους όλους. 

Αντιφάτης:
Αμέ, μήπως και μπορείς να τους μιλήσεις κιόλα; Άντε 
μίλα τους, ντε! Έτσι και το κάνεις, αμέσως θα μπεις 
στου καδή τον μύλο. Αυτοί τον ακούνε, καλέ, γιατί τους 
κάνει τα χατήρια. Μόλις γίνει τίποτα, αμέσως φτάνει 
στο αφτί του καδή «εκείνος εκεί αφέντη πήδησε από 
το παραθύρι», «εκείνος είπε το τάδε», και με τούτο και 
μ’ εκείνο, σου διαβάζουν το συναξάρι και σε βάζουν 
μέσα. Και πάλι ο άδικος τζερεμές, το πρόστιμο, κόβε-
ται από τους ίδιους τους προύχοντες τους δικούς μας. 
Και τότε ο φουκαράς, ο παθός, τους λέει κι από πάνω 
και «σπολάτι, μπάρμπα». Τι θα κάνεις, τι μπορείς να 
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κάνεις; «Και η πέτρα στο χέρι τους και το πουλί»… 
Οι χωροφυλάκοι θέλουν τέτοιους, όπως οι κυνηγοί που 
έχουν τα λαγωνικά για να τους βγάλει από την τρύπα 
τον λαγό. Η δουλειά τους είναι η ρουφιανιά. Κι εδωνά 
που τα μιλάμε τους φοβάμαι τους αναθεματισμένους! 

Προξενητής:
Έτσι που το λες είναι. Τι νομίζεις πως είναι ο κοσμά-
κης; Όλοι αυτοί για το συμφέρον τους δουλεύουν. Μόνο 
εμείς είμαστε οι άνθρωποι της δουλειάς, οι φουκαράδες. 
Συναντάς τον αφέντη στο δρόμο, και του λες: «Καλη-
μέρα αφεντικό, σήμερα είσαι πιο καλός από χθες» και 
πέρασε και φύγε. Είπανε, λέει, στον Ναστραντίν Χότζα, 
πώς περνάς με τη γυναίκα σου; και είπε: «είτε καλός 
είμαι, είτε κακός, η σωτηρία μου δεν είναι άλλη από 
το να τα πας καλά μαζί της»… Ποιος είναι ο πιο κα-
λός τους, ο Χατζη-Σεβαστός ο Προεστός είναι, που λέει, 
«τον βρήκες τον φτωχό και είναι μέχρι τα γόνατα στη 
λάσπη, χώσε τον ακόμα πιο μέσα, μέχρι το λαιμό. Αν τον 
βάλεις στο χέρι, σφάξε τον με τον σβανά, του διαόλου 
τον υγιόν». Ή μήπως είναι καλύτερος ο Χατζή-Διάκος 
που έβαλε τον άλλο παπά, τον Παπαγιάννη, μέσα στο 
αλωνάκι του πατητηριού, και αφού του άλειψε τα γέ-
νια του με πετιμέζι, τον είχε εκεί, αλυσσοδεμένον μέσα 
στον ήλιο, μέσα στο λιοπύρι και τον έτρωγαν οι μύγες! 
Ανάθεμά τους, κι ανάθεμα την καλοσύνη τους, του δια-
όλου τους τουρκολάτρες. Οι χωροφύλακες τουλάχιστον 
έχουν τα δικά τους, τον δικό τους Θεό, αλλά αυτοί οι 
αναθεματισμένοι είναι τσακάληδες, η δουλειά τους είναι 
να τρώνε και να τραγανίζουν τον φουκαρά. Είμαστε 
ορφανοί, αδερφέ μου, αβοήθητοι, μα μπορείς να τους 
μιλήσεις; «Ο φτωχός δεν έχει προστάτη»… Αλλ’ ας τα 
αφήσουμε αυτά, κι ας έρθουμε στα δικά μας. Το λοιπόν, 
πού απόμεινε εκείνη η κουβέντα που κάναμε προχθές; 
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Αντιφάτης:
Μα τώρα, τι είναι αυτά που λες, κουμπάρε; Έχω εγώ 
παιδί, τώρα, για να το αρραβωνιάσω; 

Προξενητής: 
Τι λόγος είναι αυτός, κάθε άλλο, ακόμα, καλέ, θέλεις 
να μεγαλώσει κι άλλο, δέκα οχτώ χρονών παιδί; Δε 
βλέπεις τι γίνεται στον κόσμο, που αρραβωνιάζουν τις 
κόρες τους και τα παιδιά τους από την κούνια ακόμα; 
Πέρασε πια ο καιρός του, και κοίταξε να δέσεις το κε-
φάλι του με αυτό τον αρραβώνα. 

Αντιφάτης:
Εγώ, καλέ μου φίλε, θέλω τη μια βδομάδα αρραβωνιά-
σματα και την άλλη το γάμο. Σε θέλω, με θέλεις, τα 
σούρτα-φέρτα εμένα δεν μου αρέσουν, αυτό, λέω, είναι 
το πιο καλό. 

Προξενητής: 
Καλή είναι και η κουβέντα σου, αλλά έλα που όταν 
έμπει ο Γενάρης, του διαόλου τις γυναίκες, σα να μπαί-
νει ο διάολος μέσα τους. Τις βλέπεις πια, άλλες προς 
τα πάνω, άλλες προς τα κάτω, οι προξενήτρες, με τα 
φανάρια στα χέρια, κι άλλη από εδώ και άλλη από εκεί, 
λες και έπαιξε τις νύχτες το «κούρου-μιάου», πάνω 
στα δώματα, για βρούνε γαμπρό. Δε σ’ αφήνουν να 
μείνεις ήσυχος στο ραχάτι σου. Εγώ τώρα, φίλε μου, μα 
το Θεό, δεν θέλω νάρθω μέχρι του άη-Βασιλειού στο 
Λιβίσι, γι’ αυτά τα πράματα και μόνο.

Αντιφάτης: 
Ε, αυτά τα πράματα, έτσι τάχουμε από τους παλιούς, 
εγώ σ’ εσένα, εσύ σε μένα, ο ένας με τον άλλο μας να 
μοιραζόμαστε τις δουλειές και τις ανάγκες μας. «Κάθε 
ένας για το σπλάχνο του πασχίζει», που λένε, το ξέρεις. 
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Προξενητής:
Έτσι είναι που το λες, αλλά άκουσε δα και τι θα σου 
πω εγώ. Γκρινιάζουν και λένε τάχατε μερικοί, πώς εί-
ναι έτσι αυτό, και πώς το άλλο, αλλιώς, αλλά του κό-
σμου η διασκέδαση έτσι είναι, να είσαι ανακατεμένος 
με τον κόσμο. Γιατί τα θέλουν τα αγόρια και τις κόρες; 
Για να είναι μέσα στον κόσμο. Αρραβωνιάζεις το παιδί 
σου και μπαίνεις μέσα σε ένα σόι. Κάνεις συμπεθέρους, 
συμπεθέρες, πέρα-δώθε, μαντινάδες, πασκούνια, γλέ-
ντια, χαρές, αυτές πια είναι οι χαρές του κόσμου. Κι 
εσείς έχετε ανάγκη να παντρέψετε το γιο σας. Γιατί, τι 
σας εμποδίζει, δόξα το Θεό; Να, και η κουμπάρα μου, 
μόνη και καταμόναχη είναι. Θέλετε έναν άνθρωπο μέσα 
στο σπίτι. Από την άλλη τη μεριά, όπως το λένε και οι 
γυναίκες, αν έχεις, στραβά κι ανάποδα θηλυκά, τι θα 
κάνεις, «έτσι που κουτσαίνουν όλοι, θα κουτσαίνεις κι 
εσύ», όπως λένε; Έτσι είναι αυτά τα πράματα. 

Αντιφάτης: 
Ας το σκεφτούμε λοιπόν κι εμείς, αυτό, κι αν είναι 
γραμμένο τότε να γίνει στην ώρα του. Ο άνθρωπος 
«όσα επιθυμεί στη ζωή, πρέπει να τα ψάχνει μέχρι να 
κουραστεί», που λέει κι ο Τούρκος. Εμείς, ό,τι έχουμε 
στον κόσμο, και τα πάνω μας και κάτω μας, ένα παιδί 
το έχουμε, χαλάλι του. 

Προξενητής: 
Όλα τα πράματα γραμμένα είναι, δεν έχω αντίρρηση, 
αλλά και το κορίτσι του Διοματάρη για τον Μαλώνη 
σου, εύλογο και κατάλληλο το βρίσκω, ταιριασμένο και 
ευλογημένο. Γιατί ότι όλα τα πράματα από μιαν αιτία 
γίνονται, νομίζω. 

Αντιφάτης: 
Όμως εμείς αυτόν τον καιρό, λέμε να φύγουμε, αν θέλει 
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ο Θεός, εις «τ’ αλάργου», να ξενιτευτούμε για δουλειές, 
και θα κάνουμε, έξω από θάνατο, κοντά τρία χρόνια, 
έτσι λογαριάζουμε. Ας πάμε, λοιπόν, κι ας έρθουμε 
πίσω, και τότε, αν είναι από Θεού γραμμένο, θα γίνει 
κι αυτό. Έτσι είναι, ένας νέος μια κοπέλα θα πάρει για 
γυναίκα, και μια κοπέλα ένα νέο, δεν γίνεται αλλιώς. 

Προξενητής: 
Βρε αδερφέ, εμείς τώρα δεν είπαμε ντε και καλά για 
γάμο. Μόνο ένα σημάδι θέλουμε, για να ξενοιάσει και 
εκείνος ο άνθρωπος, που μ’ έστειλε.

Αντιφάτης:
Καλέ μου άνθρωπε, κοίτα, «τι είναι ο λόγος, τι είναι το 
φλουρί», όπως λένε, τι σημάδι να δώσουμε εμείς για 
αυτό τον αρραβώνα; Ας είμαστε καλά, κι αφού πάμε 
κι έρθουμε, με το καλό, τότε τα τελειώνουμε όλα μαζί, 
πρώτα ο Θεός. 

Προξενητής: 
Η κουβέντα σου καλή, αλλά δεν παίρνει μουσαφίρη, δεν 
λέει και τίποτα. Πέστε μου στο κάτω-κάτω, θα γίνει ή 
δεν θα γίνει κάτι με την υπόθεσή μας, να κοιτάξει κι 
εκείνος ο άνθρωπος, ο Διοματάρης, τι να κάνει, και τι 
τον βολεύει. Που θα μου τον έχεις τώρα σε μια μπα-
μπακερή κλωστή δεμένον, υπόσχεση και λόγος είναι 
αυτός; Τι λες κι εσύ, κουμπάρα; 

Αντιφάταινα: 
Τι να ξέρω εγώ; Ο αφέντης του ξέρει, εγώ είμαι μια 
γυναίκα. Όταν είναι μπροστά ο αφέντης μου, εμένα δεν 
μου πέφτει κουβέντα, εγώ είμαι ένα βόδι.

Προξενητής:
Ε, όπως και νάναι και εσύ γονιός είσαι, και αυτές τις 
δουλειές οι γυναίκες τις φέρνουν στα ίσια. 
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Αντιφάταινα: 
Οι γυναίκες τις ισιώνουν, το ξέρω κι εγώ, αυτό. Αλλά, 
δε μου λες, με τι μούρη έστειλε η Διοματάρινα, η γυναί-
κα του Διοματάρη, και γυρεύει για γαμπρό της το παιδί 
μου, που δεν άφησε κανένα περιθώριο για την αγάπη, 
αλλά και είπε τόσα λόγια εναντίον μου;

Αντιφάτης:
Σώπα, μαρή (προς τη γυναίκα του, άγρια) διαόλου 
κόρη, κουβέντες άλλες, θα μου βγάλεις τώρα στη μέση;

Προξενητής: 
Ε, καλά, ας είναι. Δεν πειράζει, δεν είμαστε ξένοι. (στον 
Αντιφάτη) Τι θυμώνεις πια κι εσύ; Γυναίκα είναι και ας 
πει την κουβέντα της. 

Αντιφάτης:
Δεν θέλω εγώ τέτοιες κουβέντες, άνοστες κι ανάλατες. 
Πέρσι, λέει, η γυναίκα του Διοματάρη, έπιασε μεταξο-
σκώληκες, μαζί με τη γυναίκα του Γιαλαντζή. Τον ίδιο 
καιρό, έπιασε και τούτη η δική μου, και πήγανε όλες να 
μαζέψουν φύλλα από τις μουργιές στο απάνω χωράφι. 
Κι εκεί, οι δυο αυτές μάλωσαν μεταξύ τους κι έπεσαν 
σε κουβέντες. Κουβέντες ανάλατες, αλλά που ετούτη 
εδώ, τις έδεσε σε ψιλό κόμπο και δεν τις ξεχνάει. 

Προξενητής: 
Ναι, μου τόπε και σε μένα αυτό, η γυναίκα του Διομα-
τάρη, πως λογοφέρανε τότε οι δυο τους, και μου είπε 
μάλιστα «πώς να στο πω χάι κουμπάρε, που δεν έχω 
πρόσωπο να τη δω, αλλά δεν φταίω εγώ η κακομοίρα, 
η συντρόφισσά μου, εκείνη φταίει. Αλλά ό,τι κι αν έγινε, 
γυναίκες είμαστε», πες της.

Αντιφάταινα: 
Κι εγώ γυναίκα ήμουν, αλλά δεν είπα ούτε μια κουβέ-
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ντα, που να ντρέπομαι τώρα. Όμως εκείνη μου έσουρε 
«του γάμου μου και του παστού μου», τον αναβαλλό-
μενο, που λέει ο λόγος.

Αντιφάτης: 
Σώπα, λέω. Σε ποιον μιλάω, μαρή; Τώρα θα σου κατέ-
βει το τσιμπούκι μου πάνω στο κεφάλι σου, να μάθεις, 
διαόλου κόρη.

Αντιφάταινα: 
Τι έπαθες καλέ, και με πιάνεις όλο με «τα αφτημένα 
τα δαυλιά»; Χαρά στο πρόσωπο, μα άφησέ με να μιλή-
σω, και το ξέρουμε πια πόσο ευέξαπτος και ανάποδος 
είσαι. (σταματάνε την κουβέντα τους και καπνίζουν) 

Αντιφάτης: 
(στη γυναίκα του) Ψήσε, μαρή, έναν καφέ… Κι ανάθε-
μά σας όλες, γυναίκες δεν είστε; 

Προξενητής: 
Ε, εγώ πια να πηγαίνω. Νάχετε καλό βράδυ. 
(σηκώνεται να φύγει) 

Αντιφάτης: 
(σηκώνεται όρθιος) Χαιρέτα μου τον, τον Διοματάρην, κι 
ας μένει ήσυχος, πες του. Κι αν είναι γραφτό, πιο καλή 
από την κόρη του πού θα βρούμε; πες του το κι αυτό. 

Προξενητής: 
Νάχετε καλό βράδυ!

Αντιφάτης: 
Στο καλό, καλό ξημέρωμα. (μόνος προς τη γυναίκα 
του) Μαρή, διαβόλου κόρη, τέτοιες ανόητες κουβέντες 
τι θέλεις και τις σκαλίζεις;

Αντιφάταινα: 
Και γιατί να μην τις σκαλίζω; Όταν μου έλεγε αυτή 
όλα εκείνα τα λόγια… Έτσι που έκαψε την καρδιά μου 
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αυτή, τώρα που είμαι εγώ το πάνω χέρι, του πάνω μύ-
λου η πέτρα, που λένε, θα τ’ ακούσει από την καλή! 
Άντε από εκεί!…

Αντιφάτης: 
Του διαβόλου τις γυναίκες, μωρέ αδερφέ μου! Πώς 
κρατάνε μέσα τους την κακία, πώς τη θυμούνται. Μωρέ 
έχει δίκιο Τούρκος που λέει, «ο Θεός να φυλάει τον πα-
τέρα μου από σαράντα κακά». Αλλά τώρα, μαρή, που 
ήρθε και σε παρακαλάει για το παιδί σου!

Αντιφάταινα:
Και που με παρακαλάει; Έτσι που έκαψε εκείνη την 
καρδιά μου, θα κάψω κι εγώ τη δική της. 

Αντιφάτης:
Το κορίτσι της, γυναίκα, πώς είναι, τι καλό έχει;

Αντιφάταινα: 
Το κορίτσι, είναι ένα μικρό κορίτσι, ακόμα δεν βγήκε 
από το αβγό, μα το παιδί μας δεν το θέλει.

Αντιφάτης: 
Και γιατί; Τι κουβέντα του πέφτει αυτουνού; Άντε μην 
πω καμιά βαριά κουβέντα… Ώστε έτσι λοιπόν του δια-
βόλου του πιδάκιν! Άντε από ’κεί… 
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Σκηνή Δ΄: Η Αγία Κλήρα δικάζει

(Ο Διαματάρης πάει στο σπίτι του αρχιερατικού επι-
τρόπου Χατζη-Διάκου για να τον παρακαλέσει να πάνε 
μαζί με τον Δημογέροντα Χατζη-Σεβαστό και τον Προ-
κόπιο στο σπίτι του Αντιφάτη, για τη μνηστεία της 
κόρης του. Η σκηνή στο σπίτι του επιτρόπου. Ο Χα-
τζη-Διάκος είναι ένας άντρας πενήντα περίπου ετών, 
σαρικοφόρος και φοράει τούρκικο μανδύα, όπως και ο 
Χατζη-Σεβαστός) 
Τα πρόσωπα που παίρνουν μέρος στη σκηνή: Διαμα-
τάρης, Χατζη-Διάκος, Χατζη-Σεβαστός, Προκόπιος, 
και παπα-Σωτήρης.

Διαματάρης: 
(μπαίνοντας στο σπίτι του Χατζη-Διάκου, χαιρετάει 
με σεβασμό, βάζοντας το δεξί χέρι στο στήθος και 
κλίνοντας το κεφάλι) Καλησπέρα σας.

Χατζη-Διάκος: 
(κάθεται καπνίζοντας την πίπα του) Καλησπέρα και 
σε σένα Διαματάρη. Πώς ήταν και ήρθες, ως εδώ;

Διαματάρης: 
Εγώ, αφεντικό, ήθελα να πας μια επίσκεψη ως του 
Αντιφάτη, να τον δεις, που θέλω το γιο του γαμπρό 
στην την κόρη μου, το Χρυσαφινίν.
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Χατζη-Διάκος:
Έχετε κάνει κουβέντα, καμιά συμφωνία μεταξύ σας; 
Τάχετε συμφωνήσει; 

Διαματάρης:
Έστειλα μια γυναίκα προξενήτρα και τον γείτονά μου 
τον Γιαγκλίτζην, αλλά θέλω να πάτε κι εσείς μαζί με τον 
Προεστό μας, τον Χατζη-Σεβαστό και τον Χατζη-Προ-
κόπιον. Του μίλησα και θάρθει και ο παπα-Σωτήρης 
εδώ, να πάτε όλοι μαζί. Γιατί όσο και νάναι το δικό 
σας το βάρος, έχει άλλη αξία. Ο ίδιος ο Αντιφάτης είναι 
ευσεβής, και αξιοσέβαστος, αλλά η γυναίκα του είναι 
που το κρατάει κομμάτι. Όμως αν πάτε εσείς, όσο και 
νάναι, θα είναι αλλιώς. Και κοίτα, μην αδιαφορήσεις 
αφεντικό. Αμέσως, ξέρεις εσύ… Ε, κι εμείς άνθρωποι 
είμαστε δεν θα μείνουμε έτσι… Καταλαβαίνεις… 

Χατζη-Διάκος:
Ώστε θέλει νάρθει μαζί και ο Χατζη-Σεβαστός; 

Διαματάρης:
Μόλις τώρα έρχομαι από εκεί, και μου είπε, «άντε πή-
γαινε εσύ μπροστά, κι αμέσως έρχομαι κι εγώ στου 
Χατζη-Διάκου».

Χατζη-Διάκος:
Έ! Όταν έρθει λοιπόν ο Προεστός, θάρθει να πάμε μαζί 
στου Αντιφάτη. Έχει καλώς…

Χατζη-Σεβαστός: 
(παρουσιάζεται καπνίζοντας μακριά καπνοσύριγγα) 
Καλησπέρα σας.

Χατζη-Διάκος:
Καλησπέρα και σε σένα Χατζη-Σεβαστέ. Τι μαντάτα 
έχουμε;
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Χατζη-Σεβαστός:
Καλά. Εσείς τι νέα έχετε;

Χατζη-Διάκος: 
Καλά για την ώρα. Όμως όπως σε είδα που ερχόσουν 
από το Διοικητήριο, από το Κονάκι, σκέφτηκα μήπως 
και έχουμε τίποτα πάλι. 

Χατζη-Σεβαστός:
Ο αγάς θέλει, κιοστέκια, λεφτά, χρυσάφια και μαλάματα.

Χατζη-Διάκος: 
Κιοστέκια, χρυσάφια και μαλάματα! Κοίτα του διαό-
λου τους τζερεμέδες! Αμέ και ο φορατζής,ο καβαλάρης, 
οι φόροι;…

Χατζη-Σεβαστός: 
Ο καβαλάρης… Τον καβαλάρη και τα λεφτά που ζήτα-
γε, αφού μαζί με τον γραμματικό τα φέραμε στα ίσα, 
είδαμε και πάθαμε να τον κάνουμε να σηκωθεί και να 
φύγει. Έφυγε παίρνοντας ένα ολόκληρο μποχτσά γρό-
σια, πέντε οκάδες. Αλλά τι να κάνεις; 

Χατζη-Διάκος:
Τι να κάνεις, λοιπόν! Τι σου περνάει να κάνεις, ανά-
θεμά τους! Τι κάνατε, αλήθεια, με τον άλλο φόρο, τον 
κουραμά, μετά, αφού σας άφησα και έφυγα εγώ; 

Χατζη-Σεβαστός:
Τα καταφέραμε και έφτασαν τα χρήματα, αλλά από-
μειναν χρέη. Σαν μεσολαβητές κόψαμε ό,τι μπορούσα-
με. Ο Σταματουλλάς έλειπε, ο Παναέτακας, το Σόμιν, 
ο Ζιαβίδας, το Ταλακίν, ο Παλλίκαρος, ο Αρκουδιάρης, 
ο Βιλλάς, ο Κάβουρας, ο Καρά Μαχώνης, ο Σαρή Νι-
κόλας, ο Ξηνταρίκης, ο Σαλαμαλέκης, ο Πασπαράς, ο 
Φακκή, ο Χάννα, ο Απούκαλος, ο Πίτσικας, ο Μέρμη-
γκας, ο Πιτσινής, ο Κοζάνης, μήπως και τους θυμάμαι 
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όλους αυτούς; Ποιον να πιάσεις; Ο καβαλάρης ντε και 
καλά ήθελε τα λεφτά σωστά. Του είχε πει βλέπεις ο 
αγάς «άντε, μέχρι την άλλη εβδομάδα παράδωσέ τα 
μου, και εγώ θα περιμένω»… Με αυτό το χάλι τον ση-
κώσαμε, πήρε όσα πήρε, και πήγε στ’ ανάθεμα. 

Χατζη-Διάκος: 
Όμως βρε φίλε μου, είναι και ο Γραμματικός μας ένας 
τεμπέλης!… Τονε βλέπω όλη μέρα να κάθεται στα κα-
φενεία της πλατείας, στον Στούμπο, και να παίζει Ντά-
μα, άστα…

Χατζη-Σεβαστός: 
Καλέ, και τι να σου κάνει και ο Γραμματικός, δηλαδή; 
Λεφτά θα σου γεννήσει; 

Χατζη-Διάκος:
Μη μου τους δικαιολογείς του διαβόλου τους γιους, αν 
αγαπάς τον Θεό. Δέσε του την ουρά, περιόρισέ τον, 
σφίξε του τα λουριά, και σου λέω εγώ. Ο Γραμματικός 
βγάζει τον Προεστό παλικάρι, να ξέρεις, κι αυτό που 
σου λέω εγώ, αυτό είναι.

Χατζη-Σεβαστός: 
Ας είναι καλέ… μήπως εγώ τον ανέθρεψα, κούνησα την 
κούνια του; Είναι παιδί μου ή αδελφός μου; Ας πάει 
στ’ ανάθεμα, ό,τι πεις εσύ κι’ εγώ.

Χατζη-Διάκος: 
Με το συμπάθιο, θα το πω στα τούρκικα: «Το σκυλί, 
λέει, που σέρνει τα πόδια του, φέρνει στο κοπάδι τον 
λύκο», και ο νοών νοείτω…

Προκόπιος: 
(μπαίνει) Καλησπέρα σας άρχοντες! 

Χατζη-Διάκος:
Καλή εσπέρα σου γέροντα! Πέρασε… Καλησπέρα σας.
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Χατζη-Σεβαστός: 
Καλησπέρα Γέροντα, μα γιατί είσαι φασκιωμένος έτσι; 
Περαστικά σου.

Προκόπιος:
Καλησπέρα σας κύριε Χατζη-Σεβαστέ. Σας ευχαριστώ, 
είμαι λίγο αδιάθετος από κρυολόγημα και δεν ήθελα να 
βγω έξω από το σπίτι, αλλά δεν μπόρεσα να αντισταθώ 
στις παρακλήσεις του κυρίου Διαματάρη και αναγκά-
στηκα να βγω με μεγάλες, όπως βλέπετε προφυλάξεις. 

Χατζη-Διάκος:
Ε, σηκωθείτε λοιπόν να πηγαίνουμε.

Διαματάρης:
Μα, θάρθει κι ο παπα-Σωτήρης.

Χατζη-Διάκος: 
Τι να γίνει, τότε ας περιμένουμε. Και δεν μου λες, πρε 
Διοματάρη, τι τον θέλεις αυτόν τον λωλόν, νάρθει μαζί 
μας;

Διαματάρης: 
Μα είναι ο παπάς μας, ο παπάς της ενορίας μας, για…

Χατζη-Διάκος: 
Πού να πάρει!… Ας περιμένουμε λοιπόν κομμάτι, όσο 
να πιεί και ο Χατζη-Προκόπιος τον καφέ του. Πότε 
έχουμε Αποκριές Χατζη-Προκόπη;

Προκόπιος:
Εις τας είκοσι Φεβρουαρίου.

Χατζη-Διάκος: 
Και τη νηστεία δηλαδή, θα την κάψουμε φέτος, θα την 
αφήσουμε να πάει στο έτσι;…

Προκόπιος:
Το Πάσχα θα είναι όψιμον εφέτος, δέκα πέντε Απριλίου.
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Χατζη-Σεβαστός: 
Η Καθαρά Δευτέρα επομένως, πέφτει την ερχόμενη 
εβδομάδα.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ: 
Μάλιστα. Το Τριώδιον αρχίζει την προσεχή Κυριακήν.

Χατζη-Σεβαστός:
Θυσία να γίνει η ψυχή μου για ένα άνθρωπο, τέτοιο 
άνθρωπο τίμιο και εργατικό, σαν αυτόν τον Διαματά-
ρην. Οπότε και η απάντηση, στη δουλειά που πάμε να 
κάνουμε, είναι εύκολη… 

Προκόπιος:
Μήπως το ζήτημα αυτό είναι θεολογικόν; 

Χατζη-Σεβαστός: 
Να, ρώτησε και τον παπα-Σωτήρη να δούμε τι θα πεί 
κι αυτός.

Παπα-Σωτήρης: 
Καλησπέρα σας, άγιε Επίτροπε.

Χατζη-Σεβαστός: 
Να, πάνω στην ώρα. Αν λέγαμε και καμιά κακή κουβέ-
ντα για κανένα, θα μας άκουγε και ο παπα-Σωτήρης. 
Καλησπέρα παπά, αλλά μόνο τον Επίτροπο χαιρετάς, 
τον μόνο από όλους μας; Σε μας δηλαδή, ούτε καλημέ-
ρα, ούτε καλησπέρα;

Παπα-Σωτήρης: 
Και βέβαια. Εκείνον πρώτα, που είναι εις του Δεσπότη 
τον πόδαν κι έπειτα τους άλλους. Καλησπέρα λοιπόν 
και σε σένα Χατζή-Προεστέ.

Χατζη-Σεβαστός:
Ε, παπά, μια ερώτηση θα σου κάνουμε και θέλουμε την 
απάντησή σου. Της αγίας Πελαγίας, η ημέρα, η γιορτή, 
είναι αργία;
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Παπα-Σωτήρης:
Καλά, τι λόγος είναι αυτός, πια; Της αγίας Πελαγίας 
που ο ναός της είναι μέσα εις της Πιπεριάς το χωράφι, 
είναι πανήγυρη του τόπου μας, και μονοκλησιά σαν της 
αγίας Παρασκευής. Και είναι αργία επίσημη και κατά-
λυσις οίνου και ελαίου.

Χατζη-Διάκος: 
Τόδες Χατζη-Σεβαστέ, που λες πως δεν τα ξέρει αυτά 
ο παπα-Σωτήρης;

Χατζη-Σεβαστός:
Εγώ όμως, δεν ρώτησα για τη γιορτή της αγίας Πελα-
γίας, που την ξέρουν ακόμα και του βουνού οι λαγοί. 
Εγώ ρώτησα για την μεγάλην Πασχαλιάν, για το μέγα 
Πάσχα.

Παπα-Σωτήρης: 
Η μεγάλη Πασκαλιά είναι μετά την Κυριακή των Βα-
γιών. Φέρε μου εσύ το Οχτωήχι και την Σύνοψη, να σας 
πω και του Αγιαύκουλου την ημέρα μαζί.

Χατζη-Διάκος:
Άφεριμ, παπά. Τάδες Χατζη-Σεβαστέ;

Χατζη-Σεβαστός: 
Μήπως νομίζεις ότι στο έτσι γίνηκε παπάς ο παπα-Σω-
τήρης; Τα ξέρει αυτά απ’ έξω κι ανακατωτά.

Παπα-Σωτήρης:
Εγώ διαβάζω και το Συναξάρι, κι έχω και του πάππου 
μου την «Αμαρτωλών Σωτηρίαν», και τον Δαμασκηνόν. 
Αλλά μήπως και μου μένει καιρός από τους αγιασμούς 
και τα διαβαστικά;

Χατζη-Σεβαστός: 
Πού ήσουν σήμερα, παπά; 
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Παπα-Σωτήρης:
Έβαζα πετσιά στη γούρνα.

Χατζη-Σεβαστός: 
Μη μου πεις, έγινες γεμενετζής, ταπάκης, και πάλι, 
όπως ήσουν και πριν;

Παπα-Σωτήρης:
Μα, τι λέμε τώρα, να κάθομαι και να περιμένω το πε-
νηνταράκι της ευχής, το πρόσφορο της Κυριακής, ή τα 
ψίχουλα του δίσκου; Ο Χατζη-Σεβαστός, ως Προεστός 
μας, θέλει τους φόρους, κι ο Χατζη-Διάκος: το μερίδιο 
του δεσπότη. Η παπαδική δεν είναι τέχνη για σε ζήσει, 
είναι «δια ψυχικήν σωτηρίαν»… 

Χατζη-Σεβαστός:
Γιατί γκρινιάζεις, παπά; Η παπαδική είναι ασημένια 
βρύση, λέω εγώ. Κι αφού εσείς τα διαβάζετε, εσείς και 
τα ξέρετε όλα αυτά, τα περιδιαγραμμάτου.

Παπα-Σωτήρης:
Εμείς είμαστε για να ευλογούμε και να αγιάζουμε. Ο 
Χατζη-Προκόπιος είναι εκείνος που κάνει κήρυγμα και 
μας τα εξηγεί καμιά φορά.

Προκόπιος: 
Αλίμονον, αθλιότης!… (στον εαυτό του) Σε ποια οικτρά 
κατάσταση κατήντησε το επάγγελμα του λειτουργού του 
Υψίστου. Τέχνη παπαδική και τίποτε περισσότερον. Και 
το χειρότερον, οι προϊστάμενοι των Κοινοτήτων, τέρπονται 
με την αμάθειαν των ιερέων και τους εμπαίζουν. Σώσον 
Κύριε τον λαόν σου, εις ποίαν αθλιότητος άβυσσον κατε-
βύθισε το γένος των χριστιανών η επάρατος δουλεία!…

Χατζη-Σεβαστός: 
Τι είναι αυτά που λέει ο Χατζη-Προκόπιος, παπα-Σω-
τήρη;
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Παπα-Σωτήρης: 
Όλο μιλάει περιδιαγραμμάτου, περιγραμματίσιμα, για-
τί έκανε χρόνια στο Άγιον Όρος. Αλλά ας μας πει δα, τι 
θα πει Τζετζέκα κι Κουλούκα;

Προκόπιος: 
Έχετε δίκιο παπά μου. Αλλά λυπάμαι γιατί δεν μπο-
ρούμε να συνεννοηθούμε εμείς οι δυο.

Παπα-Σωτήρης:
«Χείλη δόλια εν καρδία, και εν καρδία ελάλησε κακά», 
που λέει και ψαλμός. Να μας εξηγήσει λοιπόν ο Χα-
τζη-Προκόπιος, και το «τον ρουν τον πριν», και το «όλ-
βιος τάφος»…

Προκόπιος: 
Τα χείλη τα δόλια είναι οι δόλιοι άνθρωποι παπα-Σω-
τήρη. Που άλλα λέγουν και άλλα έχουν στην καρδιά 
τους… Όσο για τα δυο τροπάρια που ανέφερες, θάναι 
ψιλά γράμματα για σένα να σου εξηγήσω, και θάπρεπε 
νάχαμε καιρό πολύ μπροστά μας για να σου μιλήσω 
περί της μεγάλης λατρευτικής και ποιητικής τους αξίας.

Χατζη-Σεβαστός: 
Άκουσες παπα-Σωτήρη; Να τι είναι ο βαθιά διαβασμέ-
νος. Τον έχεις μπροστά σου, και νιώσε την αξία του.

Παπα-Σωτήρης: 
Κι ο διακο-Γιάννης μας τα εξηγεί κι εκείνος. Μια φορά 
μάλιστα, μας εξήγησε και το «Κύριε εκέκραξα».

Προκόπιος: 
Και πώς τα εξήγησε, παρακαλώ;

Παπα-Σωτήρης:
Κύριε, ίσον Κύριε, εκέκραξα, ίσον εκέκραξα, αλίμονο. 
Προς σε, ίσον προς σε. Εισάκουσόν μου, ίσον εισάκου-
σόν μου. Κύριε, ίσον Κύριε, δηλαδή ο Θεός. Πρόσχες, 
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ίσον πρόσχες. Τη φωνήν, ίσον τη φωνή. Της δεήσεώς 
μου, ίσον της δεήσεώς μου. Εισάκουσόν μοι, ίσον εισά-
κουσόν μου. Κύριε, ίσον Κύριε.

Χατζη-Σεβαστός: 
Άφεριμ, μάνας γιε! Μα αυτός ο άνθρωπος, βρε παιδί 
μου, διαβάζει την ακολουθίαν από την αυγή ως το βρά-
δυ, κι έχει και τα Μηναία και την Παρακλητικήν, κι όλα 
τα βιβλία της εκκλησίας. Είναι καλός χριστιανός, κάνει 
εκατό μετάνοιες πρωί και βράδυ.

Χατζη-Διάκος: 
Αυτά είναι όλα αλήθεια. Όμως ο ίδιος, από ό,τι ξέρω, 
τοκίζει με τριάντα τοις εκατό, και τις πενήντα οκάδες, 
τις παίρνει για τριάντα από αυτούς που αγοράζει.

Χατζη-Σεβαστός:
Τι λέτε, καλέ; Καπατσοσύνη του, το λέω εγώ, αυτό. 
Μήπως τα παίρνει από του Τούρκου τη ράχη; Απλού-
στατα δεν θέλει μπλεξίματα μ’ αυτούς, ο άνθρωπος. 
Αυτό δεν είναι αμαρτία.

Προκόπιος:
Λαμπρά ηθική! Αρκεί κανείς να κάνει προσευχές και 
μετάνοιες. Τότε θεωρείται καλός και ευσεβής χριστια-
νός, αδιάφορο αν ψεύδεται, απατά και αδικεί.

Παπα-Σωτήρης: 
Και βέβαια, ο καλός ο χριστιανός πάει κάθε μεγάλη γιορ-
τή στην εκκλησία του. Νηστεύει το λάδι τη σαρακοστή, 
μεταλαβαίνει τέσσερις φορές το χρόνο. Κι έπειτα από όλα 
αυτά δεν θέλει τόσες απαγορεύσεις, μη φας τούτο ή από 
το άλλο, γιατί είναι κρίμα, μην πάρεις από εκείνον, γιατί 
είναι αμαρτία! Γιατί; Από πού λοιπόν θα βγει το φαϊ και 
το ψωμί, ο τζερεμές και οι φόροι, από πού θα βγουν;
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Χατζη-Σεβαστός: 
Να παπάς, σαν παπάς, και μπράβο του! Όχι σαν τον 
Χατζη-Προκόπη, που μας έβαλε σ’ όλες τις στράτες και 
μια δυσκολία. Ε, Χατζη-Προκόπη, Χατζη-Προκόπη, πας 
να αγοράσεις τυρί, χλωρό τυρί, εξήντα μαϊδιά, κι όσο να 
το φέρεις στο σπίτι σου, μένει το μισό, και εσύ του λες 
αυτά που του λες, κι άντε φτωχέ να ζήσεις…

Προκόπιος: 
Μήπως δεν υπάρχουν άλλοι τρόποι για να ζήσει κανείς; 
(μόνος του) Το ψέμα κυριαρχεί, ο λόγος του Θεού έγινε 
γράμμα κενό και οι λειτουργοί του τυφλοί, οδηγοί τυφλών. 
Πού είναι η ελπίδα για την αναγέννηση της εκκλησίας; Ο 
κάθε τυχαίος μπορεί σήμερα να μεταμορφωθεί σε ιερέα.

Παπα-Σωτήρης: 
Η γιορτή της Μεταμορφώσεως του Σωτήρος, είναι στις 
έξι του Αυγούστου, που εορτάζουν επίσης οι Μαλώνη-
δες και οι Δουλήδες, και τρώνε και ψάρι.

Χατζη-Σεβαστός: 
Άφεριμ παπά, το βρήκε με την πρώτη.

Παπα-Σωτήρης: 
Ε, Χατζη-Διάκο, δεν θα μου πάρεις, καλέ, εκείνη την 
άδεια, να μπορώ να εξομολογώ κι εγώ;

Χατζη-Διάκος: 
Ο Δεσπότης θέλει τρακόσα γρόσα γι’ αυτή τη δουλειά.

Παπα-Σωτήρης: 
Άμμα δα και συ! Πέρσι ακόμα μου πήρε χίλια για να 
με χειροτονήσει και να με κάνει παπά. Όμως αυτό που 
σου ζητάω εγώ, είναι στο δικό σου το χέρι. Αν θέλεις 
εσύ, τάκα-τάκα την παίρνεις την άδεια. 

Προκόπιος: 
(στον παπα-Σωτήρη) Θέλεις λοιπόν αιδεσιμώτατε, να 
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ονομαστείς πνευματικός; Και πώς θα εξομολογείς τους 
πιστούς, παρακαλώ;

Παπα-Σωτήρης:
Του Κυρίου δεηθώμεν. Και μετά την ευχή, τον οβολό 
του πιστού, και έξω από την πόρτα.

Προκόπιος: 
Και πώς θα εισδύσετε στην καρδιά των χριστιανών, 
ώστε αναλόγως να τους νουθετήσετε και ν’ ακούσετε 
την μετάνοιάν τους;

Χατζη-Σεβαστός: 
Αχ, Χατζη-Προκόπη μου, το πας πολύ μακριά. Πώς ξα-
γορεύουν όλοι οι παπάδες, ε, έτσι θα εξομολογεί και ο 
παπα-Σωτήρης.

Παπα-Σωτήρης:
Να, πώς θα γίνεται. Έρχεται ένας χριστιανός να εξομο-
λογηθεί. Τον ρωτάς, έκλεψες, πόρνεψες, ψευτομαρτύ-
ρησες, έφαγες ξένο δίκιο, βλαστημάς; Έχεις με κανένα 
μαλώσει; Κι αν είναι άντρας, του λες πήγαινε να αγα-
πηθείς με τον εχθρό σου. Αν είναι νεαρός άντρας ή κόρη, 
τους λες να φιλήσουν της μάνας τους ή του αφέντη τους 
το χέρι. Αν είναι γυναίκα παντρεμένη, της λες, νάναι 
κάτω από την υποταγή του αντρός της, και τελειώνει η 
δουλειά. Τι τις θέλεις τις πολλές τις κουβέντες;

Προκόπιος: 
Εύγε. Βλέπω να ξέρετε αρκετά καλά τα χρέη του πνευ-
ματικού.

Παπα-Σωτήρης: 
Και βέβαια, έχω βιβλίο εγώ, πού να στα λέω. Εξομολο-
γητάριο, ένα κι ένα γι’ αυτή τη δουλειά.

Χατζη-Σεβαστός:
Ο παπα-Σωτήρης, όπως βλέπετε, έκανε τον Χατζη-Προ-
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κόπιον πέντε στον παρά! Μάσαλλά παπα-Σωτήρη, κι 
όταν λέει το ευαγγέλιο, κουδουνίζει η εκκλησία με τη 
φωνή του. Μα, κι ο Μυριαλής, ξέρει γράμματα κι εκεί-
νος, και είναι και άνθρωπος του Θεού κι αυτός. 

Παπα-Σωτήρης:
Την τύφλα του ξέρει αυτός ο Μυριαλής. Το Μεγάλο 
Σάββατο άκουσε, λέει, τον παπά που είπε, «λάβετε, 
φάγετε» και πήγε στο σπίτι του και είπε στη γυναίκα 
του, «βάλε, μαρή, λάδι στα ρεβύθια». Και του είπε και 
η γυναίκα, «Χριστός και Παναγιά, σήμερα μεγάλη μέρα, 
τρώνε λάδι»; Και της είπε κι εκείνος, «Μαρή, διαόλου 
βόδι, δεν άκουσες τον παπά που είπε στην εκκλησία 
“λάδι την φάη την”»; Τότε του είπε και η γυναίκα «πού 
να τα ξέρουμε εμείς αυτά τα πράγματα, εμείς οι γυναί-
κες είμαστε βόδια. Πηγαίνουμε τάχατε στην εκκλησία, 
αλλά καταλαβαίνουμε καθόλου τον λόγο του Θεού;»

Χατζη-Σεβαστός: 
Έτσι που το λες είναι οι γυναίκες, του διαβόλου οι κόρες, 
έρχονται στην εκκλησία με τα μωρά τους και κάνουν μια 
φασαρία, ένα πατιρντί… Όσο να τελειώσει η λειτουργία, 
είτε άγια σηκώνονται, είτε ευαγγέλιο διαβάζεται, είτε 
ψάλλουν, είτε κανοναρχούν, αυτές δεν παίρνουν χαμπά-
ρι. Με τούτο και μ’ εκείνο, αλληλούγια-πατραλούγια, 
βρίσκουν η μια την άλλη και κάνουνε συνέδριο εκεί 
μέσα. «Καλέ, τα μάθατε, αρραβωνιάστηκε η τάδε με 
τον τάδε». «Μάλωσε η τάδε με την τάδε, και της είπε 
εκείνη το και το, και της είπε η άλλη αυτό κι αυτό». 
Έτσι πια τα μουρμουρίζουνε μεταξύ τους, όσο να γίνει 
η απόλυση. Και έπειτα, όταν πάνε στο σπίτι, και εκεί 
δεν σωπαίνουν. «Η τάδε φορούσε αυτό το φόρεμα, και 
δεν φορούσε το άλλο, με εκείνη την ψαλιδιά στο πλάι, ή 
το ταγεράκι της η τάδε, μπλε, κόκκινο, μελιτζανί». «Το 
εφταλοΐτικο μαντήλι της τάδε, δεν της πήγαινε, αμέ η 
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τραχηλιά της αλληνής»;… Τόσα και τόσα, ως πού φτάνει 
ο νους του ανθρώπου, πανάθεμά τες. 

Χατζη-Διάκος: 
Έτσι που τα λες είναι, του διαβόλου οι κόρες. Καμιά 
φορά, κι εγώ ακόμα τους βάζω τις φωνές, «περίδρομος 
στην κοιλιά σας» τους λέω, αλλά πού ν’ ακούσουν;… 

Χατζη-Σεβαστός:
Ε, σηκωθείτε πια να πηγαίνουμε. Ποιον περιμένουμε 
ακόμα;

Χατζη-Διάκος: 
Κάνετε υπομονή για λίγο να εξετάσουμε εκείνη την 
υπόθεση της Ρήγινας και του ανηψιού της Θουρουδή, 
που την ξέρεις, Χατζη-Σεβαστέ. Βλέπεις, έχει ενάγοντα 
τον ίδιο τον Θουρουδή. 

Θουρουδής:
Έχουμε, όπως ξέρετε, το ζήτημα του θείου μου του Πα-
νηγύρη, που τα πράγματα που άφησε, στέκονται έτσι 
δα, από τότε. Και θέλουμε να μας ταιριάσετε χριστια-
νικάτα, για να μην πέσουμε στα τούρκικα δικαστήρια. 
Λοιπόν θέλω να φωνάξετε τη θειά μου τη Ρήγινα, για 
να μας συμβιβάσετε. 

Χατζη-Διάκος:
Εγώ, παιδί μου, τη θειά σου τη Ρήγινα, τη φώναξα προ-
χθές, που μου το πρωτόπες και αυτή μου είπε πως δεν 
έχει τίποτα, εκτός από το σπίτι που της άφησε ο θείος 
σου ο Πανηγύρης, πεθαίνοντας. Τώρα λοιπόν που ήρθες, 
την φωνάζουμε πάλι εδώ, ενώπιον της Αγίας Κλήρας, 
και δικάζεται η διαφορά σας κατά τους θείους και ιε-
ρούς νόμους. 

Θουρουδής:
Το ίδιο λέμε κι εμείς. Ας πάρει τότε η θειά μου από 
σας, ένα αφορισμό, μια βεβαίωση, πως δεν έχει τίποτα 
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άλλο εκτός από το σπίτι, κι εσείς όπως το βρείτε, δί-
καιο και εύλογο, θα κρίνετε. Εμείς από τη μεριά μας, 
θα το δεχτούμε αυτό.

Χατζη-Διάκος: 
(προς κάποιον που παρίσταται) Άντε, παιδί μου, πή-
γαινε και φώναξε από εκεί δα δίπλα, τη Ρήγινα, του 
Πανηγύρη τη γυναίκα.



Η Αγία Κλήρα Δικάζουσα

Χατζη-Διάκος:
Μαρή Ρήγινα, ο Θουρουδής σαν κληρονόμος του μπάρ-
μπα του, του Πανηγύρη, έχει απαίτηση να πάρει σύμ-
φωνα με τα έθιμά μας, ένα μέρος από την περιουσία 
που άφησε εκείνος, πεθαίνοντας. Σε φωνάξαμε λοιπόν 
γι’ αυτή την υπόθεση. Κόρη μου, ο θάνατος είναι του 
κόσμου, και ο κόσμος πεθαίνει. Το λέει και ο Τούρκος 
αυτό το ίδιο, το ξέρεις. Είναι από Θεού αυτά, και ο 
Θουρουδής δεν θέλει την αδικίαν. Θέλει να εξεταστεί 
αυτή η υπόθεση χριστιανικάτα, εσωτερικά, από εμάς 
εδώ δηλαδή, και με τους θείους και ιερούς νόμους. Εί-
μαστε όλοι εδώ, δόξα σοι ο Θεός, η Αγία Κλήρα όλη, το 
ιερόν Δικαστήριον. Και μελετούμεν την υπόθεσίν σας, 
για να βρούμε την διαφοράν σας. Αλλά, αν δεν τα βρεί-
τε μεταξύ σας, θέλω να το ξέρετε, άμετε στου Άρειου 
την πόρταν, στο τούρκικο δικαστήριο, όπου δεν υπάρ-
χουν, «σου είπα και μου είπες», και όπου κόβονται τα 
λόγια με του Μεμέτη την χαντζάρα.

Ρήγινα: 
Εγώ, εκτός από ένα σπίτι, τίποτε άλλο δεν ξέρω να έχω 
από τον άντρα μου. Συγχωριανοί είστε και ξέρετε του 
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ενός και του άλλου το χάλι. Του άντρα μου, που πέ-
θανε, εγώ, όλα, από εμένα γίνηκαν όλα. Και το κόλυβό 
του, και το μνημόσυνό του, και τα σαράντα του, και το 
πρόσφορό του στην εκκλησία, τι δεν θέλει ένας αποθα-
μένος, πιο πολλά και από τους ζωντανούς, τα ξέρετε. 
Αυτά όλα, με τα κλώσματά μου κι από τα φάσματά 
μου στον αργαλειό, τα πλήρωσα. Αυτά δεν τα ξέρει 
αυτός ο ίδιος, ο Θουρουδής; Ας μιλήσει με το χέρι στην 
καρδιά και με φόβον Θεού. 

Θουρουδής:
Καλέ, τόσον πια έρημος και παραλυμένος, ήταν ο μπάρ-
μπας μου; Αυτός, ξέρω, είχε γερό μερτικό από τις δου-
λειές που έπαιρνε. Κι έκανε τέσσερα και πέντε χρόνια 
δουλεύοντας, στην ξενιτειά. Πού είναι το μουλάρι του; 
Πού είναι τα καζάντια του; Πού είναι τα χαλκώματά 
του, το ασημομάχαιρόν του, τα σεντούκια του; Όλα τα 
θέλω, από βελόνα μέχρι κλωστή, να πέσουν στη μέση, 
και να τα δούμε. 

Ρήγινα: 
Αχ, πήγε, αλίμονο, ο συχωρεμένος, μια φορά στο Αϊ-
δίνι, και πέφτει στο στρώμα άρρωστος για έξι μήνες. 
Και τρώει πίσω από την αρρώστια του και τα δουλε-
μένα και τα αδούλευτα. Έρχεται πίσω μετά από ένα 
χρόνο και φέρνει διακόσα γρόσια. Πού να φτάσουν; 
Τόσα στον κουραμά, τόσα στο χαράτσι, τόσα εδώ και 
τόσα εκεί, ήτανε κι ο συχωρεμένος, σπάταλος, «όπου 
δόξα και παντιέρα, πάρε και τον κυρ-Νικόλα». Κι έτσι 
«νούλλα η νούλλα, έφαήν τα βούλα», που λέει και η 
παροιμία. Αρρωσταίνει άλλη μια φορά κι εδώ που ήρθε 
πίσω, βάζει και διακόσια γρόσα, χρέος, και φεύγει μαζί 
με τον Παναέτακαν για δουλειές, εις το Τσάλιν. Κάνει 
κι εκεί δυόμισι χρόνια κι έρχεται πίσω με τρακόσια 
γρόσια στον κόρφο του. Ψόφησε και το μουλάρι του, 
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και του κόβονται τα χέρια και τα πόδια. Πέφτει και δυο 
μήνες στο στρώμα, κι αν είχαμε κανα-δυό χαλκώματα, 
έφυγαν άλλα στους γιατρούς και στα γιατρικά, άλλα 
εδώ κι άλλα εκεί. Έμεινε το σπίτι, τάβλα πάνω και 
τάβλα κάτω. Έτσι μου το άφησε κι έφυγε πεθαίνοντας. 
Να, και τα ταξίδια του, να και τα καζάντια του. (στη 
συνέχεια καταριέται τον Θουρουδή) Το χαΐρι και την 
προκοπή, που έκανε εκείνος, να τα κάνεις κι εσύ!…

Θουρουδής: 
Ε, να λοιπόν, μπάρμπα, πώς βγαίνει ο άνθρωπος από 
την πίστη του. Εσύ, μαρή, δεν είσαι που τα σκόρπισες 
όλα εδώ κι εκεί στους συγγενείς σου; Τώρα το ξέρω 
ακόμα κι εγώ γιατί το άφησες έτσι έρημο αυτό το σπίτι.

Ρήγινα: 
Όσα έκρυψα και όσα έκλεψα, τόσα καλά να δεις και 
τόση προκοπή στη ζωή σου. Εγώ, βρε, πήγα στα χέρια 
του άντρα μου, προικισμένη και λυγισμένη, κι απόμεινα 
με το τίποτα, παρά μόνο με την ψυχή μου. Και δεν ντρέ-
πεσαι, που έπεσες πίσω από το μερίδιό σου, που να πέ-
σει «φαήνα στα μεριά και στα κρέατά σου», κι έτσι που 
με τυραννάς, να σε τυραννήσει και σένα ο Θεός… Μα-
κάρι, Θεέ μου, δώσε του, όσην αλήθεια έχουν τα λόγια 
του, τόσο καλό να δει στην νιότη του και στην υγειά του.

Χατζη-Διάκος: 
Σώπα, μαρή. Σώπα, σώπα κι εσύ, βρε! Μαρή Ρήγινα, 
άκουσέ με, τέτοιες κουβέντες δεν χρειάζονται. Εδώ δι-
κάζει η Αγία Κλήρα, κι εμείς γνωρίζουμε, ότι ο συχωρε-
μένος, ήτανε φιλάσθενος, όλο με ένα σάλι ήταν τυλιγμέ-
νος και περπάταγε σκύβοντας τους ώμους.

Χατζη-Σεβαστός: 
Βρε Θουρουδή, έχεις μωρέ μαρτύρους; Να κόβουμε τα 
λόγια, γιατί αυτούς τους δυο αν τους αφήσουμε, θα μας 
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ξημερώσουν. Λοιπόν, εγώ λέω ότι αυτήν την υπόθεσιν 
θα την λύσει η καντάρα, το τούρκικο δικαστήριο. Έχεις 
βρε, μαρτύρους;

Θουρουδής: 
Και πού να τους βρω εγώ, καλέ, τους μαρτύρους; Και 
πού να ξέρει κανείς, αυτοί σαν άντρας και γυναίκα, τι 
έχουν κάνει; Εσείς δώστε της έναν αφορισμόν, πάρτε 
και τον όρκο της, και από εκεί και πέρα ο Θεός και η 
ψυχή της.

Χατζη-Διάκος: 
Μαρή Ρήγινα, ο αφορισμός θα διαβαστεί στην εκκλη-
σία, κι άνοιξε τα μάτια σου. Ο άνθρωπος μιαν ψυχήν 
έχει, το ξέρεις. Του κόσμου τα πράματα στον κόσμον 
απομένουν, άνοιξε λοιπόν τα μάτια σου, πρόσεξε τι θα 
πεις…

Ρήγινα: 
Τον αφορισμό σας, ας τον έχει αυτός στη στράτα και 
στη νιότη του. Εμένα όλα του τα καλά, τα ασημικά και 
τα χρυσαφικά μου, και τα βραχιόλια και τα χρυσόκου-
μπα, και κανένα μισόφλουρο αν είχα, και οι πουκαμί-
σες μου και τα καβάδια μου, τα γιορτινά μου φορέμα-
τα, όλα φύγανε πίσω από τον άντρα μου. Και που θα 
μου βάλετε αφορισμό, απέναντι στην καθαρότητά μου, 
ούτε αφορισμοί, ούτε όρκοι και ορκωμοσίες με φοβί-
ζουν. Ο αφορισμός κόβει και από τις δυο μεριές. Εγώ 
είμαι σαν την καλαμιά στον κάμπο, και δεν έχω στον 
ήλιο μέρα (κλαίει). Όμως «ο Θεός βλέπει ψηλά και χα-
μηλά ας κρίνει». Αλλά για τούτα που τραβάω τώρα 
εγώ εδώ, «ούτε τα είδε, ούτε είναι για να τα δει, ούτε 
να τα απαντήσει». Εγώ έναν Θεό έχω. 

Χατζη-Σεβαστός:
Ε, Χατζη-Διάκο, εμείς ως πότε θα καθόμαστε και θα 
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τους ακούμε; Δεν τον ξέραμε τώρα τον Πανηγύρην, τι 
είχε και τι δεν είχε; (στον Θουρουδή) Βρε συ, έχεις 
μαρτύρους στα πράματα που γυρεύεις, που διεκδικείς; 
Και θέλουμε, όλα αυτά να τα αποδείξεις ένα-ένα, τ’ 
ακούς; Όμως εγώ ξέρω την καντάραν, το τούρκικο δι-
καστήριο, αφού εσείς… «Τον καθένα, δεν του μετράνε 
πανί με το δικό του πήχη»… (θυμωμένος) Λέγε, βρε! 
Μίλα βρε!… Γιατί δεν μιλάς, πρε;…

Θουρουδής: 
Πού να τους βρω, εγώ, τους μαρτύρους, αφού σας τόπα.

Χατζη-Σεβαστός:
Μαρή ’σύ, Ρήγινα! Παλαμίζεις την εικόνα;

Ρήγινα: 
Στο όνομα της αθωότητάς μου και της καθαροσύνης 
μου, την παλαμίζω, αφέντη.

Χατζη-Διάκος:
Ε, τι είναι ο λόγος, τι είναι ο όρκος! Ο Θεός και η ψυχή 
της. Εκτιμήστε το σπίτι, να το κάνουμε μερίδια, και να 
νεττάρει η δουλειά, τι μου το τραβάτε ο ένας προς τα 
πάνω και ο άλλος προς τα κάτω; Προτείνω το σπίτι να 
το κάνουμε μερίδια. (στον Θουρουδή) Μίλα πρε, εγώ 
από της Ρήγινας το μέρος, δίνω δέκα γρόσια.

Θουρουδής:
Είκοσι από εμένα, αφεντικό.

Χατζη-Διάκος: 
Άντε λοιπόν! Τι τις θέλετε τις κουβέντες; Τριάντα γρό-
σια να αφήσουμε πάνω στην Ρήγιναν. Τι λες κι εσύ 
Θουρουδή;

Θουρουδής: 
Εγώ από το πατρικό μου σπίτι, δεν φεύγω. Ας πάρει 
εκείνη ό,τι της πέφτει στο μερίδιό της, κι ας τραβηχτεί.
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Χατζη-Σεβαστός: 
(αγανακτισμένος) Πού θα τάβρεις βρε διαόλου σκύλε, 
τόσα λεφτά για να το πάρεις το σπίτι; Μη βλέπεις, καη-
μένε μου, που δεν σου μιλάω. Ακόμα, βρε, του μπάρ-
μπα σου οι φόροι είναι απλήρωτοι, και τους χρωστάει. 
Φόροι, γραμμένοι στην Πλάκα, διαόλου μασκαρά. Τι 
κάθεσαι και του μιλάς, σε τέτοιο γαϊδούρι, Χατζη-Διά-
κο; Το βρίσκεις εύλογο αυτό;

Χατζη-Διάκος: 
Λοιπόν, η απόφαση είναι: Το σπίτι της Ρήγινας εκτι-
μάται τριάντα γρόσια. Η Ρήγινα να δώσει δέκα γρόσια 
στον Θουρουδή, και δέκα στον Δεσπότη Πισιδίας, γιατί 
με αυτόν τον τρόπον, τους γίνεται αδερφός, αφού το 
ζευγάρι δεν είχε παιδιά. Άλλα δέκα γρόσια είναι της 
Ρήγινας. Και να πάρει τέλος αυτή η υπόθεση.

Χατζη-Σεβαστός: 
Την απόφαση τη βρίσκω εύλογη και δίκαιη. Έχεις μαρή 
Ρήγινα, λεφτά;

Ρήγινα: 
Δώστε μου διορία, να δω τι θα κάνω.

Χατζη-Σεβαστός: 
(στον Θουρουδή) Έλα βρε, αύριο να σου δώσω τα δέκα 
γρόσια, κι ας περιμένουν τα χρέη του μπάρμπα σου.

Θουρουδής: 
Ας είναι, καλέ; Εντάξει. Τι άλλο μπορώ να πω εγώ τώρα;

Χατζη-Σεβαστός: 
Κάνε Χατζη-Διάκο το έγγραφον.

Χατζη-Διάκος: 
(γράφει) «Δια του παρόντος και κληρικού ημών γράμ-
ματος, διλοπηγώ κι φανηρόννου σίμμηρουν, πιθάνοντος 
του Γέργη της Χριστίνας, η γιος ονόματι Παναϋρις, 
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ήλθεν προς ημάς η ανηψιός η Θουρουδής, κι ηζήτηξιν 
απού τη γυναίκαν του Πανηϋρη, την Ρήγιναν του σπί-
τιν του, απανούν και άλλα πρώματα του αντρού της, 
του Πανηϋρη. Και εξετάξαμεν την Ρήγιναν τη γυναίκαν 
του Πανηϋρη για πράματα πούχιν του αντρού της του 
Πανηϋρη και αρνήστην, πως δεν έχιν τίποτις, και εξαι-
τέξαμεν και ιμές και ήταν καθώς του λέγι τις γυναίκας. 
Και ηθέλησεν η άνωθεν Θουρουδής να βάλι επίτιμουν 
την Ρηγίναν και έλαβεν η άνωθεν Ρηγίνα επιτίμιον, πως 
γεν έχει τίποτις. Κιπιούν τέλος και ετιμήσαμεν του σπί-
τιν τριάντα γούρουσα και εκαμάμιν τρία μιρτικά κατά 
τους θείους και ιερός νόμος, το έναν εις τη γυναίκα του 
Πανιγίρι, και το άλλο δια ψιχικίν σωτιρίαν και το τρί-
τον εις τον άνωθεν Θουρουδήν και τους συγγενείς του. 
Κι απόμεινήτι του σπίτιν στην Ρήγιναν τη γυναίκα του 
Πανίγιρι, εστόντας και να εξοδέψιν δια την ψιχίν του 
και εις την εξότεραν. Και δεν έχουν να κάμουν του Δια-
κουμή της Χριστίνας τα πιδιά, μήτε η Θουρουδής, μήτε 
οι αδερφέ του. Κε εδόθιν το παρόν γράμμαν εις χείρας 
της Ρήγινας υπό τους κάτοθεν αξιοπιστούς μαρτυρόν. 

Γεναρίου 20 1755
(οι υπογράφοντες)

Δ. Ζανοεβρένις και επίτροπος του αγίου Πισιδείας
βεβεγόνο
Χατζη-Σεβαστός προυγιστός
Βεγούνου
Ποπα-σουτίρις, παρόν».

Θουρουδής: 
(κατ’ ιδίαν) Ανάθεμα και τους Προεστούς και τους Επι-
τρόπους μαζί. Να λοιπόν: «Ο καδής γαμάει τη μάνα σου, 
κι εσύ πού πας για να κριθείς;» Την έψησαν και την 
έφαγαν την κακομοίρα, κι ακόμα της ζητούν κι άλλα. 
Άντε, φώναζε κι εσύ όσο μπορείς. Σου δίνουν μια στο 
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κεφάλι, γιατί «και η πέτρα στο χέρι τους είναι, και το 
πουλί». Να πας τώρα στον καδή; Δε σφάξανε! Μακριά! 
Γι’ αυτό, πάρε Θουρουδή τα δέκα σου τα γρόσα, για να 
μην τα χάσεις κι αυτά. Και κοίτα τη βολή σου και την 
τύχη σου. Γιατί έτσι και κάνει αύριο, και θυμηθεί τα 
χρεωστούμενα του μπάρμπα σου, ο Χατζη-Σεβαστός, 
ως Προεστός, σε βλέπω στο αχούρι, πίσω από τα σίδε-
ρα της φυλακής.

Χατζη-Σεβαστός: 
(στον Θουρουδή) Βάλε, βρε, την υπογραφή σου εδώ.

Θουρουδής: 
Εγώ δεν ξέρω γράμματα, μπάρμπα.

Χατζη-Διάκος: 
Ε, άστο τότε, την βάζουμε εμείς.
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Σκηνή Ε΄: Οι κοσμικές και εκκλησιαστικές αρχές 
στο σπίτι του Αντιφάτη ως προξενητές

(Όλοι μαζί πάνε στο σπίτι του Αντιφάτη. Αυτός κάθε-
ται κοντά στο τζάκι, σαρικοφόρος, και καπνίζει την 
πίπα του. Η γυναίκα του κάθεται απέναντί του, κρα-
τάει τη ρόκα της και κλώθει μαλλί ή μπαμπάκι) 
Πρόσωπα: Χατζη-Διάκος, Χατζη-Σεβαστός, Προκόπιος, 
παπα-Σωτήρης 
(μπαίνοντας στο σπίτι καλησπερίζουν και ο Αντιφά-
της σηκώνεται αιφνιδιασμένος και τους υποδέχεται με 
υποκλίσεις)

ΟΛΟΙ: 
Καλησπέρα σας.

Αντιφάτης:
Καλή σας εσπέρα.

Χατζη-Διάκος:
Τι μαντάτα, Νικόλα; Καλά είσαι;

Αντιφάτης: 
Εσείς νάσαστε καλά στην υγειά σας, αφεντικό. Εμείς, τι 
είμαστε, για να μην είμαστε καλά;

Χατζη-Διάκος: 
(στον παπα-Σωτήρη συνεχίζοντας της προηγούμενη 
κουβέντα τους) Ώστε έτσι λοιπόν, παπα-Σωτήρη, θέ-
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λεις να γίνεις και πνευματικός, τώρα…
Παπα-Σωτήρης:

Ας είναι για καλό το ερώτημά σου Χατζη-Διάκο! Αλλά 
μήπως και δεν σου άρεσε η κουβέντα μου; 

Χατζη-Διάκος: 
Όχι, όχι. Γιατί να μη μου αρέσει; Τι έχει να κάνει; Και εσύ 
παπάς είσαι και θέλεις την προαγωγή σου και τη δόξα 
σου. Αλλά έλα που είσαι ακόμα καινούργιος παπάς;

Παπα-Σωτήρης:
Αυτό δεν έχει σημασία, καλέ, αν είμαι παλιός ή και-
νούργιος. Ε, καλά τώρα, αν μιλήσεις εσύ στον Δεσπότη, 
και του δώσω και εγώ τα λεφτά στο χέρι, όλα γίνονται 
μέλι και γάλα.

Χατζη-Διάκος: 
Στον Δεσπότη πάνω, κουβέντα μη ρίχνεις, γιατί αυτός 
είναι η κεφαλή της εκκλησίας, εις τύπον Χριστού.

Παπα-Σωτήρης:
Μα, εγώ ο καημένος τι είπα; Μήπως είπα καμιά άσκη-
μη κουβέντα; Έτσι που τα λέω δεν είναι; Που είπα 
πως παίρνει ο Δεσπότης λεφτά; Μήπως κι εκεινού την 
επαρχία, χάρισμα, δωρεάν του την έδωσαν; Έτσι που 
τον έφαγαν εκείνον, έτσι τρώει κι αυτός. Είναι αλήθεια, 
θρόνος είναι αυτός και έχει έξοδα μεγάλα. Μεγάλο κα-
ράβι, μεγάλη φουρτούνα.

Χατζη-Διάκος: 
Να τα, ακούστε τι του λέω εγώ, και τι μου λέει εκείνος… 
Ήμαρτον Παναγία μου (κάνει το σημείο του σταυρού 
θυμωμένος). Νάσαι βρε παπά, μέχρι τον κώλον, λωλλός;

Προκόπιος: 
Μην παραξενεύεστε κύριε Χατζη-Διάκο, ο παπα-Σωτή-
ρης, λέγει γυμνήν την αλήθειαν.



~62~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

Χατζη-Διάκος: 
Ναι, εντάξει, αλλά ο παπα-Σωτήρης είναι παπάς και 
δεν του ταιριάζει να τα λέει αυτά. Ο Θεός έδωσε τα 
δόντια για να δαγκώνουν τη γλώσσα. Λέγονται όλα; 
«Θου Κύριε φυλακήν τω στόματί μου».

Παπα-Σωτήρης: 
Κι επειδή είμαι παπάς δηλαδή, να μην λέω τα πράμα-
τα όπως είναι; Κύριε ελέησον (σταυροκοπιέται). Άντε 
καλέ, κι εσύ Χατζη-Διάκο…

Χατζη-Διάκος:
Ναι, να μη μιλάς. Δεν ξέρεις τον αφέντη σου, και εί-
σαι και παπάς. Ο Δεσπότης ποιος είναι, και εσύ ποιος 
είσαι; Σου βάζει το κεφάλι στον χαραπά, στην αποθή-
κη με τα άχρηστα, σε κάνει αργό, και εσύ τινάζεις τα 
αφτιά σου σαν τον λαγό. Άντε από δω!…

Παπα-Σωτήρης:
Μάσαλα! Μπράβο!… Τώρα περάσαμε στου ποταμού 
από την άλλη μεριά. Το ξέρω δα, πως μπορεί να με 
κάνει αργό, και γι’ αυτό τον φοβάμαι.

Χατζη-Διάκος: 
Παπά, παπά, διαολόπαπα! Τώρα δα, είναι που με κά-
νεις και σηκώνομαι και σε τσουλουπατώ, να ξέρεις. 
Έτσι βγαίνει ο άνθρωπος από τα όρια του, με αυτό τον 
τρόπο…

Χατζη-Σεβαστός:
Γιατί καλέ, θυμώνεις, που μίλησε ο παπα-Σωτήρης. Τι 
είπε ο άνθρωπος; Άμμα δα και συ, σαν το εγγλέζικο το 
μπαρούτι ανάβεις, καημένε Χατζη-Διάκο.

Χατζη-Διάκος:
Μη μου τους δικαιολογείς αυτούς του διαβόλου τους 
γιους, ήμαρτον Θεέ μου. Γιατί θα με κάνετε να τους 
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βγάλω τα καμηλαύκια τους, ολονών, για να μην ιερουρ-
γούν, έξω από του Στούμπου την Λάκκαν. 

Προκόπιος: 
Ιδού η κατάσταση ιερατικού Επιτρόπου, ή μάλλον ενός 
χωροεπισκόπου με σαρίκι. Ο ιερέας, ως ένας άνθρωπος 
αμαθής, αγνοεί τα πάντα. Μόνον μια αθλία ανάγνωσις, 
και η απλοϊκότητά του είναι τα μόνα προσόντα του. Τον 
επαινούν, γιατί διαβάζει με λαρυγγισμούς το ευαγγέλι-
ον της Κυριακής, αδιάφορο αν δεν γιγνώσκει αυτά που 
αναγιγνώσκει. Ο Επίτροπος, άνθρωπος επίσης αγράμ-
ματος και βάρβαρος κοτσαμπάσης, θεωρεί τον λειτουργό 
του Υψίστου ως σκύβαλον. (απευθύνεται στον Χατζη-Δι-
άκο) Κύριε Επίτροπε, μη θυμώνετε και τα βάζετε με τον 
παπα-Σωτήρη, αφού γνωρίζετε τον χαρακτήρα του.

Χατζη-Διάκος: 
Κι εσύ Χατζη-Προκόπη τον δικαιολογείς; Εσείς όλοι, 
ένα και το αυτό είσαστε, πάρε τον ένα και χτύπα τον 
άλλο σας. Κόρακας κοράκου μάτι δεν το βγάζει. Εσύ 
ξέρεις πολλά γράμματα, αλλά δεν ξέρεις οσμανηλίκιν, 
τα τούρκικα τερτίπια. Ο άνθρωπος πρέπει να είναι 
οσμανλής.

Προκόπιος:
Οσμανηλίκι και ιεροσύνη είναι δύο άκρα αντίθετα. Μου 
δίνετε μεγάλην τιμήν, με αυτή σας την ομολογία, ότι 
αγνοώ τον γενιτσαρισμόν και γνωρίζω τα γράμματα.

Χατζη-Διάκος: 
Τα γράμματα εγώ τι τα θέλω; Όλο ευλογητός ο Θεός, 
και του Κυρίου δεηθώμεν, και αντιλαβού σώσον ελέ-
ησον, θα είμαστε; Εγώ θέλω ο άνθρωπος να είναι ξύ-
πνιος κι επιτήδιος. Επιτήδιος!

Προκόπιος:
Έχετε δίκιο αν νομίζετε, ότι τα γράμματα είναι μόνο 
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η απαγγελία των προσευχών και τίποτε περισσότερον.
Χατζη-Διάκος: 

Τα γράμματα είναι μόνο για τους παπάδες. Ο άνθρω-
πος, αν δεν κόβει το κεφάλι του, όλα είναι άδεια, όπως 
λένε και τα κιτάπια. Κι έπειτα, που θα τους διαβάζει ο 
ιερέας το ευαγγέλιο απ’ έξω και θα τους το εξηγεί, τι 
έγινε, τι σημασία έχει;

Προκόπιος:
Πώς λοιπόν θα πρέπει να είναι ο άνθρωπος, σύμφωνα 
με τη δική σας αντίληψη, άγιε Επίτροπε;

Χατζη-Διάκος: 
Ο άνθρωπος πρέπει να είναι επιτήδειος. Να ξέρει πώς 
να μιλήσει, είτε είναι παπάς, είτε είναι κοσμικός. Αν 
δεν ξέρει να μιλήσει, καλύτερα να σωπαίνει. Και στη 
μεγάλη κρίση, στις δύσκολες περιστάσεις, νάχει το χέρι 
κοντό, και την γλώσσα κοντή. «Μεγάλη μπουκιά να 
φας, μεγάλη κουβέντα να μην πεις», λέει μια τούρκικη 
κουβέντα. Γιατί οι τούρκικες κουβέντες έχουν όλες τη 
θέση τους. Κι εμείς ξέρουμε τούρκικες κουβέντες.

Προκόπιος: 
Επειδή αγνοείτε, αγαπητέ μου, την εθνική σας γλώσ-
σα, δανείζεστε την ξένην γλώσσαν, ξένας ιδέας, όπως 
ο γυμνός φτωχός δανείζεται μπαλωμένα ράκη για να 
σκεπάσει τη γύμνια του. Αν δεν ήμασταν δούλοι, αλλά 
ελεύθεροι όλοι εμείς, τότε οι ιερείς δεν θα ήταν αμαθείς, 
όπως δυστυχώς ο λαός μας. Αλλά και εσείς θα γνωρίζα-
τε, ότι θα πρέπει να αποδίδετε σ’ αυτούς τον οφειλόμενο 
σεβασμό.

Χατζη-Διάκος: 
Ε, μια κουβέντα είπαμε. Το ψάρι βρωμάει από το κε-
φάλι. Όμως ας τα αφήσουμε αυτά και ας έρθουμε στην 
υπόθεσή μας. (στον Αντιφάτη) Εμείς ήρθαμε εδώ για 
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την κουβέντα που σου είχα κάνει σχετικά με τον Διομα-
τάρη. Ε, Νικόλα, εσένα μιλάω…

Αντιφάτης: 
Ορίστε αφεντικό! Τι κουβέντα; Μήπως είναι για εκείνη 
τη διαφορά που είχα, για το γάιδαρό μου, με το συ-
μπάθιο;

Χατζη-Διάκος: 
Τι διαφορά και για ποιο γαϊδάρο, είναι που λες, καλέ;

Αντιφάτης: 
Να, για ένα γάιδαρο που μου έδωσαν, ένα ψοφίμι, και 
τους τον γύρισα πίσω.

Χατζη-Διάκος: 
Τι είναι αυτά που λες, άνθρωπέ μου; Σκύλου παραμύ-
θια μου διαβάζεις; Οι δουλειές αυτές δεν είναι τίποτα, 
ανούσιες, μικροπράματα, κι αυτές τελειώσανε. Για το 
αντρόγυνο σου μιλάω, τώρα.

Αντιφάτης:
Με το συμπάθιο, ο νους μου πήγε εκεί… Εμείς είμαστε 
άνθρωποι αμόρφωτοι και πρέπει να μας συμπαθάτε. 
(στη σύζυγό του) Βάλε, μαρή, το μπρίκι στη φωτιά να 
φτιάξουμε καφέ για τους ανθρώπους.

Χατζη-Διάκος:
Είναι καιρός, αυτό το αντρόγυνο πρέπει να τελειώνει, 
επί τέλους. (στην Αντιφάταινα) Άφησε εσύ Αμύρισσα 
το μπρίκι και φέρε μας τα φλουριά για το «λόγο», για 
τον αρραβώνα. Εμείς είμαστε γρήγοροι και κοφτεροί 
προξενητάδες.

Αντιφάταινα: 
Μετά χαράς, αφού με τα φλουριά γίνεται αυτό που 
θέλεις.
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Αντιφάτης: 
Γρήγορα-γρήγορα λοιπόν και τα φλουριά; Ε, αφεντι-
κό, όμως και εγώ ένα παλικάρι έχω, στον ορισμό σας. 
Αλλά, ούτε για τα προικιά να μην ακούσουμε;

Χατζη-Διάκος: 
Τι προικιά θέλεις να ακούσεις; «Τόπου συνήθιουν, νό-
μου κεφάλαιον», που λένε. Κι όλα θα γίνουν όπως πρέ-
πει, «τρία-τρία τα καλά κι ένα παραπάνω».

Αντιφάτης:
Αμ, εκείνο το «παραπάνω», τι να είναι άραγε;

Χατζη-Διάκος:
Ένα ασημομάχαιρον με τα σχετικά του…

Αντιφάτης: 
Τι να μου κάνει εμένα το ασημομάχαιρο; Εγώ θέλω 
τουλάχιστον, αν θα γίνει ο λόγος σας ντε και καλά, 
θέλω ολόκληρο το χωράφι του Διαματάρη.

Χατζη-Διάκος: 
Αμ’ σαν πολλά τα ζητάς! Άντε ας σου δώσει το μισό 
χωράφι ο Διοματάρης. Τι λες και εσύ Χατζη-Σεβαστέ;

Χατζη-Σεβαστός:
Τι λέει μωρέ ο άνθρωπος!… Μπα, είναι τόσο νόστιμο 
αυτό το γλυκό, που δεν τρώγεται… Άκουσέ με Νικόλα. 
Σ’ αυτά που σου λέει ο Χατζη-Διάκος να δώσεις προ-
σοχή, κι έπειτα τα πολλά τα λόγια, τι τα θέλεις; Στην 
οικογένεια του Διαματάρη και στην κόρη, δεν έχεις να 
ρίξεις κουβέντα. Εμείς θέλουμε το δικό σου καλό, ξέ-
ρουμε το αγόρι σου, που τόχεις μοναχογιό και να το 
χαίρεσαι, και θέλουμε να συνεχίσει τη γενιά σας. Με 
της γυναίκας την προίκα ο άνθρωπος δεν γίνεται άν-
θρωπος. Εσύ δεν είσαι άνθρωπος τυχαίος, με τα πάνω 
σου και με τα κάτω σου, είσαι ένας χρυσός νοικοκύρης. 
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Εσένα σου πρέπει νύφη από σόι, να βάλεις στο σπίτι 
σου. «Άνθρωπον από γενιάν και σκύλον από μάντραν», 
λένε. Εμείς θέλουμε να κάνεις νύφη, όπως σου πρέπει, 
έτσι δεν είναι Χατζη-Προκόπη; 

Προκόπιος: 
Κύριε Νικόλα, οι κύριοι προϊστάμενοι σε παρακινούν 
υπέρ του οικογενειακού σου συμφέροντος. Η οικογέ-
νεια είναι η εγγύησις της ηθικότητος, διότι προϋποθέτει 
ηθικόν χαρακτήρα οικογενειακόν. Δια τούτο η περί ης ο 
λόγος κόρη, υπό την έποψιν της τιμιότητος, της σωμα-
τικής διαπλάσεως και της προικός, φέρει όλα τα απαι-
τούμενα προσόντα, και μη διστάζετε να αποφανθείτε 
υπέρ του υιού σας.

Αντιφάτης: 
Εγώ δεν κάνω πίσω, και καλό το λέγει σας, να έχω την 
ευχή σου Χατζη-Προκόπη, αλλά έχουμε κι εμείς τους 
λόγους μας. Εγώ για το παιδί μου, δεν θα σας χαλά-
σω το χατήρι, ξέρω πως θέλετε όλοι το καλό μου, και 
σπολάτι σας. Να είστε καλά και τιμή μας που μπαίνετε 
μπροστά για να αρραβωνιαστεί το παιδί μου. Όμως 
θάθελα να αρραβωνιαστεί, αφού πάμε και έρθουμε από 
την ξενιτειά, από τ’ αλάργου. Γιατί εμείς είμαστε αν-
θρώποι που έχουμε ανάγκη από τη δουλειά, και φέτος 
μείναμε εδώ και έχουμε χάσει τη σειρά μας. Εμείς αφε-
ντικό, αν δεν ιδρώσουμε, δεν βγάζουμε για να χορτά-
σουμε το ψωμί.

Χατζη-Διάκος:
Καλέ, εμείς τώρα, γάμο σου γυρεύουμε; Ένα σημάδι θα 
μας δώσεις, για να είναι του παιδιού το όνομα εντά-
ξει, κι εσύ άμε στη δουλειά σου. Από τώρα και εις το 
εξής θα γεννηθεί τάχα η κόρη, που θα πάρει το παι-
δί σου; Εμείς είμαστε άνθρωποι που τα σκεφτόμαστε 
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όλα. Εμείς «από την τρύπα της βελόνας αγναντεύουμε 
τις Ινδίες» που λένε, κι εσύ το ξέρεις καλά αυτό. Άντε, 
σήκω τώρα και φέρε μας τα φλουριά, να πηγαίνουμε. 
(γίνεται διακοπή της συνομιλίας, και για ώρα όλοι 
σωπαίνουν και καπνίζουν) Ε, λοιπόν πού απόμεινε η 
κουβέντα μας; Σήκω, μαρή Αμύρισσα, να κοπούν τα 
λόγια.

Αντιφάταινα: 
Αμ, έτσι με μιας, τα δίνουν τα φλουριά;… Και θα μιλή-
σω τώρα κι εγώ, κι ας είμαι μια γυναίκα.

Χατζη-Διάκος:
Γιατί; Μίλησε λοιπόν. Σου είπαμε εμείς να μη μιλήσεις; 
Ό, τι πεις εσύ, κι εκεί θα κοπεί η κουβέντα. Το ξέρω 
εγώ, εσείς οι γυναίκες βάζετε τον πειρασμό μέσα στη 
μπότσα, στο μπουκάλι, που λένε. Έτσι δεν είναι Χα-
τζη-Σεβαστέ;

Χατζη-Σεβαστός: 
Έτσι είναι, του διαβόλου τις γυναίκες, αλλά έλα που 
δεν κάνουμε χωρίς αυτές; «Μακριά μαλλιά και ο νους 
κοντός, και όλα τα φτάνει», ανάθεμά τες. Αλλά τι να 
κάνεις; αφού «το κουμάντο μοιράζεται σε δυο κεφά-
λια», όπως το λένε; 

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ: 
Εσείς οι άντρες, είστε ανόητοι ολωσδιόλου, μου φαίνεται. 

Χατζη-Σεβαστός:
Ναι, μαρή Αμύρισσα. Από εσένα μου φαίνεται θα κοπεί 
η κουβέντα. Κι έπειτα τι τον χρειάζομαι εγώ τον Χα-
τζη-Διάκο, που τα ψιλολογεί; Άντε λοιπόν, κόβε του εσύ 
τις κουβέντες.

Αντιφάταινα: 
Εγώ, λοιπόν αφέντη μου, δεν θέλω να αρραβωνιάσω 
το παιδί μου, φέτος. Ας κρατήσουν όλοι εδώ τον λόγο 
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τους, και εκείνοι οι δυο, πατέρας και γιος, ας πάνε κι 
έρθουν από την ξενιτειά, από «τ’ αλάργου». Κι αν είναι 
γραφτό, από Θεού, εμείς τον λόγο μας δεν τον χαλάμε, 
δεν τον αλλάζουμε. Τότε, πάλι εσείς θα κάνετε τον αρ-
ραβώνα κι εσείς θα είστε μπροστά.

Χατζη-Διάκος: 
Άκου να δεις, Αμύρισσα, τα λόγια σου είναι καλά, αλλά 
δεν αφήνουν περιθώρια. Έτσι δεν είναι Χατζη-Σεβαστέ; 
Και η δική μου η γνώμη πάνω σ’ αυτά, είναι άσκημη, 
και θα θυμώσω μαζί σας.

Αντιφάταινα: 
Όμως εγώ δεν πιστεύω ότι θύμωσες με μένα. Έτσι το 
λες, επίτηδες, για να με πειράξεις.

Χατζη-Διάκος:
Άντε, παπά εφέντη, δεν θα μπορέσουμε μου φαίνεται 
να την πείσουμε αυτήν… Πάντως εμείς από εδώ δεν 
πρόκειται να φύγουμε άπραγοι. Λέγε μας Χατζη-Προ-
κόπη κανένα Συναξάρι να περάσει η ώρα γιατί αυτήν 
την πεισματάρα ούτε ο άντρας της δεν μπόρεσε να την 
κάνει ζάφτι…

Προκόπιος:
Νομίζω ότι δεν πρέπει να επιμείνουμε κύριοι στην πρό-
τασή μας, εμείς είμαστε μεσίτες. Οι Αντιφάται απο-
φασίζουν. Δεν είναι σωστό να επιμένουμε, η βία και 
η επιμονή στα συνοικέσια δεν έχουν καλές συνέπειες. 
Περί ορέξεως ουδείς λόγος.

Χατζη-Διάκος:
Μήπως και σ’ αφήνουνε στη όρεξή σου; Με ξέρουνε 
καλά εμένα; Εγώ, εκεί όπου πάω και δεν γίνεται το 
δικό μου, δεν ξαναπατάω, ας το ξανασκεφτούνε λοιπόν. 
Ο δικός μου ο λόγος είναι βαρύς.
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Αντιφάτης: 
Ε, αφεντικό! Μα εμείς τώρα τι είπαμε; 

Χατζη-Διάκος: 
Τι είπατε; Εσείς βάλατε το νερό στο γουδί και το κο-
πανάτε, αυτό κάνετε. Πάλι και πάλι. Και νάταν καμιά 
άσκημη περίπτωση αυτή, θα ήμουν κι εγώ μαζί σας, 
αλλά τώρα τι έχεις να πεις;

Αντιφάτης: 
Για τη νύφη και τους ανθρώπους δεν έχω να πω κουβέ-
ντα, αλλά είπαμε να γίνουν όλα με τη σειρά τους. Όχι, 
εμείς δεν έχουμε να πούμε τίποτε άσκημο.

Χατζη-Σεβαστός: 
(στον Χατζη-Διάκο) Εσύ γιατί θυμώνεις; Δεν μιλάει 
άσκημα ο άνθρωπος. Μη στενοχωριέσαι λοιπόν, «με 
παλιό μπαλτά δεν κόβεται το δέντρο».

Χατζη-Διάκος: 
Άντε κι εσύ Χατζη-Σεβαστέ, και μη γίνεσαι μαλάκας 
και τους μιλάς γλυκά και με το μέλι στη γλώσσα… 
Εσείς τους κάνετε και σηκώνουν μύτη αυτοί οι βλάχοι, 
και σας καβαλάνε, με το να τους δίνετε μούρη. 
(ο Αντιφάτης και η γυναίκα του παραμερίζουν σε μια 
γωνιά του δωματίου και συνεννοούνται μόνοι)

Αντιφάτης: 
Γυναίκα, αυτούς τους διαβόλους εγώ τους φοβάμαι. 
Γιατί αν δεν τους κάνεις αυτό που θέλουν, θα μας βά-
λουν στο κυνηγητό, στο χασουντού, κι αύριο θα ανοί-
ξουν τα κιτάπια της Εφορίας, θ’ ανακαλύψουν φόρους 
και χρέη και θα μας πάρει ο διάολος. Τούτοι είναι «και 
η πέτρα στο χέρι τους και το πουλί». Έλα, ας δώσουμε 
εκείνο το φλουρί που ζητάνε, κι ας πάνε στ’ ανάθεμα 
που τους έχει. Κι έπειτα μέσα σε τρία χρόνια «για η 
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καμήλα θα ψοφήσει για ο καμιλιέρης». Κι άστους αυ-
τούς, ποιος ζει και ποιος πεθαίνει μέχρι τότε…

Αντιφάταινα: 
Και γιατί να τους δώσουμε έτσι στα γρήγορα το φλου-
ρί; Ας φύγουν και ας ξανάρθουν, και πάλι ας ξανάρ-
θουν, για τον μοναχογιό μου και τον κακανάρη μου. 
Ένας Θεός ξέρει τι τους έταξε ο Διουματάρης για να 
κάνουν αυτή τη δουλειά. Δεν τους ξέρεις αυτούς; Αυτοί 
αν δεν φάνε τον αγλέουρα δεν ρίχνουν το πόδι τους, δεν 
πάνε πουθενά. Μήπως και δεν τους ξέρουμε;

Αντιφάτης: 
Μαρή, γυναίκα, κι εγώ τους ξέρω, αλλά έλα που θα 
μπλεχτούμε άσκημα μ’ αυτούς. Για πολλά που μ’ έχου-
νε χρεωμένο, κι ακόμα πιο πολύ μ’ εκείνον τον φόρο, 
τον κουραμά, που είναι μεγάλος. 
(ενώ αυτοί οι δυο, ο Αντιφάτης με τη γυναίκα του τα 
λένε μεταξύ τους ψιθυριστά, ο Χατζη-Διάκος απευθύ-
νεται στον Προκόπιο) 

Χατζη-Διάκος: 
Χατζη-Προκόπιε, ο παπα-Σωτήρης είναι από σήμερα 
αργός πάσης ιεροπραξίας.

Παπα-Σωτήρης:
Σε μένα πάνω βγάζεις τώρα το θυμό σου;

Χατζη-Διάκος: 
Εγώ, εσένα θα σε κάνω καλά-καλά, παπά. Γιατί εσύ ακό-
μα δεν έχεις γίνει σωστός παπάς. Ο νους σου είναι πάνω 
από το καλιμαύκι σου, κι εγώ θα σου τον βάλω μέσα.

Παπα-Σωτήρης: 
Εσύ ξέρεις, Διάκο-αφέντη μου, «που τους δέρνεις, αλλά 
τους αγαπάς»… Εγώ ας μην είμαι μέσα σ’ αυτούς, κια-
πέν ό,τι μου κάνεις εσύ, δεκτόν πάνω στο κεφάλι μου.
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Χατζη-Σεβαστός:
Τον είδες τον παπα-Σωτήρη, τι οσμάνος είναι; Άφεριμ 
παπά, «προσκυνημένο κεφάλι ακονισμένο σπαθί δεν το 
κόβει», τόδες;

Χατζη-Διάκος: 
Όμως είναι δειλός, αμέσως κατεβάζει το κεφάλι, δεν 
τον είδες;

Παπα-Σωτήρης: 
Μα τι να σου κάνει κι ο κακόμοιρος ο παπα-Σωτήρης; 
«Τι έβρεξε ο ουρανός και η γη δεν το βάσταξε»; Εμείς 
είμαστε αβγά, «αν χτυπήσει η πέτρα το αβγό, αλίμονο 
στο αβγό. Αν χτυπήσει το αβγό την πέτρα, πάλι αλίμονο 
στο αβγό». Στο χέρι σου είναι αφεντικό, και σπολάτι.

Χατζη-Σεβαστός: 
Βρε, μα αυτός, μάνας γιε, είναι φωστήρας! Ε, Χατζη-Δι-
άκο, με συγχωρείς, δεν επιτρέπεται τέτοιος λόγος. Τον 
παπά, σε παρακαλώ, μην τον κάνεις και στενοχωρηθεί.

Χατζη-Διάκος:
Εγώ, αν δεν του μάθω τα χρέη του, τότε δεν είμαι Επί-
τροπος του αγίου Πισιδίας. Να, «δώσε θάρρος στον 
Αλή, να σου χέσει το χαλί», μωρέ έχουνε δίκιο οι Τούρ-
κοι, που το λένε… 

Προκόπιος:
Παρακαλώ κύριε Επίτροπε να είσθε επιεικής προς τους 
ιερείς του Θεού του Υψίστου. Διότι αυτοί προσκομίζουν 
τα άχραντα μυστήρια. Ως άνθρωποι μπορεί να έχουν 
τα ελαττώματά τους, αλλά πρέπει να είναι σεβαστοί. Ο 
παπα-Σωτήρης, είναι ένας άνθρωπος αφελής και αθώ-
ος, και σαν τέτοιος είναι άξιος της συμπαθείας σας. Πα-
ρακαλώ λοιπόν να ανακαλέσετε τον λόγο σας. Άλλωστε 
εδώ ήρθαμε για μια μνηστεία και όχι για να δικάσουμε 
ιερείς.
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Χατζη-Διάκος: 
Αν απομέναμε στη δική τη γνώμη, Χατζη-Προκόπιε, 
τότε το χερούλι του καζανιού θάταν έτοιμο, χαλασμένο 
από χρόνια… Άντε, ας είναι, «και άφες ημίν τα οφειλή-
ματα ημών»…

Προκόπιος: 
Βεβαίως, «άφετε και αφεθήσεται ημίν», είναι χρέος 
μας να συγχωρούμε τα παραπτώματα των πλησίον μας, 
μέχρι και εβδομήντα επτά φορές.

Χατζη-Διάκος: 
(στον Αντιφάτη που παρουσιάζεται ξανά ανάμεσά 
τους) Ε, ελάτε να δούμε άλλη μια φορά πού απόμεινε 
η κουβέντα μας. Προσέξτε, αυτή τη φορά να μιλάτε 
ήσυχα και γλυκά.

Αντιφάτης: 
Τι άλλο έχουμε να κάμουμε, πια; Μαζί σας, κι ό,τι πείτε 
εσείς.

Χατζη-Σεβαστός:
Τι έχεις να πεις τώρα Χατζη-Διάκο; Δεν σου τόλεγα 
εγώ πως ο Νικόλας είναι τέκνο της υπακοής;

Χατζη-Διάκος: 
Κι εγώ έτσι τον λογάριαζα, αλλά σήμερα δεν μου άρε-
σαν κάποια λόγια, που του έφυγαν από το στόμα.

Χατζη-Σεβαστός: 
Μα, τέτοιες δουλειές γίνονται έτσι στα γρήγορα; Όχι 
δεν γίνονται, εδώ που τα λέμε…

Αντιφάτης:
Κι εγώ τώρα τι έχω να πω ο καημένος, όταν εσείς τέ-
τοιοι άνθρωποι, αφήνετε να πέσει μια τέτοια κουβέντα 
κάτω, και έχετε αυτή τη γνώμη; Εσείς είσαστε το λύσε 
και το δέσε, που λένε. Αυτό που θα πείτε, θα γίνει. Μο-
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νάχα να φωνάξουμε λέω και τους συγγενείς μας. Εμείς 
κι εμείς θα είμαστε, θα καλέσουμε τον νουνό του παι-
διού, τη νονά του, τους μπαρμπάδες του, και τις θειές 
του, να μην τους παραλείψουμε και δεν τους κάνουμε 
τη χάρη. Τους συγγενείς μας γιατί τους έχουμε;

Χατζη-Διάκος: 
Γιατί; Είπαμε εμείς να μην τους φωνάξετε; Και δεν 
τους φωνάζετε; Εμείς δεν έχουμε καμιά αντίρρηση, έτσι 
δεν είναι Χατζη-Σεβαστέ;

Χατζη-Σεβαστός:
Χάι, χάι χαϊρλί, «η καλή δουλειά με τον καιρό τελειώ-
νει, αδερφέ»! Να λοιπόν, του Νικόλα του Αντιφάτη ο 
γιος, άτηλαν-σάτηλαν, μόνος θάτανε, χωρίς το σόι του; 
Άντε λοιπόν κουμπάρα μου, στείλτε να φωνάξετε όλους 
τους συγγενείς σας, τι κάθεστε; (στον Χατζη-Διάκο) 
Όπως βλέπεις, αυτοί θέλουν να πηγαίνεις με τα νερά 
τους, φιλικά και με το μαλακό. Κι έπειτα, το βλέπουμε 
άλλωστε, οι άνθρωποι είναι χρήσιμοι άνθρωποι, ψω-
μάκια του Χριστού. Τι να μου κάνεις εσύ λοιπόν, που 
ανάβεις σαν το μπαρούτι το δημητσανέικο; Τους είδες 
τι όμορφα μπήκαν σε λογαριασμό; Να, που «με την 
υπομονή η αγουρίδα γίνεται μέλι». Για τέτοιες δου-
λειές, όπως είδες, θέλουν νάναι και τα επιχειρήματά 
σου, βαριά κι ασήκωτα.

Χατζη-Διάκος: 
Όσο να μαζευτούν αυτοί, πες μας Χατζη-Προκόπη, κα-
μιά ιστορία για να μην νυστάξουμε. 

Προκόπιος: 
Αντί για άλλη ιστορία θέλω να σας συμβουλέψω, εσείς 
σαν κεφαλές της Κοινότητας, να κάνετε ένα σχολείο 
στη μικρή μας πατρίδα. Η αμάθειά μας είναι άθλια και 
αξιοδάκρυτος. Εγώ, σας εξομολογούμαι ότι έχω μετα-
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νιώσει που εγκατέλειψα το Άγιον Όρος για να έρθω 
και πάλι εδώ. Τουλάχιστον εκεί δεν έβλεπα αυτή την 
αθλιότητα, την κτηνώδη κατάσταση, μέσα στην οποία 
σέρνεται η πατρίδα μου. Η σκηνή που παρακολούθησα 
πριν από λίγο μεταξύ σας και του παπα-Σωτήρη, δεν 
πηγάζει από αυτή την αμάθεια; Πώς λοιπόν θέλουμε να 
συλλέξωμεν εξ ακανθών σταφυλήν;

Χατζη-Διάκος: 
Γιατί; Επειδή δεν έχουμε τάχα σχολεία; Τι τα θέλουμε 
τα πιο πολλά. Γράψιμο και αριθμητική, αρκετά. Όσο να 
ξεστραβωθεί και να γράφει μια επιστολή, ένα σημεί-
ωμα, στον Χασάνη και στον Μουσταφά, και νάχει μια 
επικοινωνία, κιαπέν τα παραπάνω τι τα θέλει; Όλοι πα-
πάδες θα γίνουν, και καλόγεροι; «Εγώ αγάς, εσύ αγάς, 
ποιος θα ταϊσει το βόδι»;…

Προκόπιος:
Είναι περίεργη η παρατήρησις αυτή, μα την αλήθεια. 
Ώστε μόνο οι παπάδες έχουν την ανάγκη των γραμμά-
των, και μάλιστα για να διαβάζουν τα ιερά κείμενα, 
μηχανικά; Ο έμπορος, ο τεχνίτης δεν έχουν ανάγκη παι-
δείας; Αυτό πράγματι είναι μεγάλη πλάνη, έπειτα μά-
λιστα από το διάλογο που ακούσαμε με τον παπα-Σω-
τήρη. Μήπως τάχα οι ιερείς μας γνωρίζουν γράμματα; 
Ή μήπως νομίζετε πως η ανάγνωση των προσευχών, 
σημαίνει γράμματα και παιδεία;

Χατζη-Διάκος:
Μα, τα πολλά τα διαβάσματα δεν είναι και τα πολλά 
γράμματα; Δεν ακούς που λένε πως τα πολλά γράμμα-
τα, είναι τάχατε τα πολλά διαβάσματα;

Προκόπιος: 
Απατάσθε κύριοι. Γράμματα κατά κύριον λόγον είναι 
τα ιερά γράμματα, ήτοι η Αγία Γραφή, η Παλαιά και η 
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Καινή Διαθήκη, που είναι το ταμείον του αγίου λόγου. 
Αυτά είναι απαραίτητη γνώση για τον χριστιανό πιστό. 
Το γράφει ο απόστολος Παύλος προς τον Τιμόθεον «ότι 
από βρέφος, τα ιερά γράμματα ήταν τα δυνάμενά σε 
σοφίσαι εις σωτηρίαν». Αλλά εκτός τούτων υπάρχουν 
και τα ελληνικά γράμματα, που είναι το κληροδότημα 
των προγόνων σε μας. Και ούτε χριστιανοί, ούτε Έλ-
ληνες μπορούμε να ονομαζόμαστε, αν δεν ποτιστούμε 
στα νάματα της εκκλησιαστικής και της εθνικής μας 
παιδείας. 

Χατζη-Σεβαστός: 
Ε, καλέ Προκόπιε τώρα, όλα τα θέλουμε αυτά, «το μάτι 
μας είναι εκεί, αλλά δεν έχουμε τον τρόπο»… Δεν βλέ-
πεις τι γίνεται; Κάθε μέρα οι φόροι και ο κουραμάς, 
κάθε μέρα και αγγαρεία. Ο αγάς θέλει αυτό, ο αγάς 
θέλει εκείνο, κάθε μέρα, φέρε και φέρε μαϊδιά, λεφτά. 
Δεν περνάει εβδομάδα και να μην έρθει ο καβαλάρης, 
ο φορατζής. Τι να σου κάνει και η φτωχολογιά; Πού να 
προφτάσει ο φουκαράς ο κοσμάκης, και ποια τρύπα να 
βουλώσει πρώτη;

Προκόπιος: 
Αυτά κύριέ μου, είναι προφάσεις εν αμαρτίαις. Τίποτα 
δεν είναι δύσκολον όταν υπάρχει θέλησις. Αλλά εδώ 
δυστυχώς δεν υπάρχει η δέουσα εκτίμησις στην παι-
δεία. Δεν θέλετε να αλλάξετε τρόπον ζωής, θέλετε την 
τυραννίαν. Εγώ θρηνώ και οδύρομαι γι’ αυτή την κατά-
ντια σας, και λυπάμαι για την πατρίδα μου.

Χατζη-Σεβαστός: 
Αμ’ εσύ θέλεις και δασκάλους και σχολεία, αλλά όλα 
αυτά δεν γίνονται με τα λεφτά;

Προκόπιος:
Και βέβαια γίνονται με τα χρήματα, χωρίς χρήματα τί-
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ποτε δεν γίνεται εις τον κόσμον. Όπως για να φας και 
να ντυθείς, θέλεις χρήματα, έτσι και για θρέψεις τη δι-
ψασμένη και πεινασμένη σου ψυχή, έχεις ανάγκη χρη-
μάτων. Κι όπως το ψωμί αγοράζεται με χρήματα, έτσι 
και ο άρτος της ψυχής, η μάθησις, αγοράζεται και αυτή 
με τα χρήματα. Όπως αγοράζεις αλεύρι για να κάνεις 
ψωμί, έτσι αγόραζε και παιδείαν και μάθησιν. Θρέψε 
το σώμα σου, αλλά θρέψε και την ψυχή σου.

Χατζη-Σεβαστός: 
Ε, λοιπόν εδώ ταιριάζει η παροιμία: «Άσπρον είδες, 
άσπρα θέλει, μαύρον είδες, κι άλλα θέλει». Είδες δηλα-
δή τον καβαλάρη, τον τούρκο φορατζή με το άσπρο κα-
φτάνι στο κεφάλι, αυτός χρήματα, τους φόρους, θέλει. 
Είδες και τον δικό μας τον κληρικό με το μαύρο ράσο, 
άλλα κι αυτός χρήματα θέλει να σου πάρει. Τι να σου 
κάνει και η φτωχολογιά, καημένε Χατζη-Προκόπη;

Προκόπιος: 
Μήπως νομίζετε ότι με το να πηγαίνετε στον άγιο Τάφο 
και να παίρνετε τον τίτλο του Χατζή, πως προσθέτε-
τε τίποτα σπουδαίο, ένα φως, στην ψυχή σας; «Πίστη 
θέλω και όχι θυσίες», λέει ο Θεός. Και μήπως νομίζετε 
ότι με τις πολύωρες ακολουθίες στις εκκλησίες, τις θεί-
ες εικόνες και τα λίγα χρήματα που δίνετε στους ιερείς 
και στους φτωχούς, είσαστε εντάξει με τα θρησκευτικά 
σας καθήκοντα; Απατάσθε, πλάνην μεγάλην!…

Χατζη-Διάκος:
Ο Χατζη-Προκόπιος όλους θέλει να τους κάνει καλογέ-
ρους, μα την αλήθεια!

Προκόπιος:
Απατάσθε κύριοι. Είμαι μάλιστα εναντίον του μονα-
χικού βίου. Ο γάμος είναι θεσμός θεοσύστατος. Ο Ιη-
σούς Χριστός, γεννήθηκε στη γη, συνανεστράφη με τους 



~78~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

ανθρώπους, εμίλησε, εδίδαξε και θαυματούργησε μέσα 
στην κοινωνίαν. Ο μοναχικός βίος θα κηρυχθεί μια μέρα 
ως τρόπος ζωής των απόκληρων της κοινωνίας, όταν η 
πολιτική ελευθερία επικρατήσει εις το έθνος και η κοι-
νωνική ασφάλεια και ευημερία εξαπλωθεί. Αλλά τώρα, 
σ’ αυτούς τους χρόνους της δουλείας, το μοναστήρι και 
τα όρη είναι το καταφύγιο της ελευθερίας, και κάθε 
γενναίας ψυχής. Το ράσον, είναι το πένθιμον ένδυμα 
της πασχούσης πατρίδος. Το άσυλον, όπου πάσα αρε-
τή και ευσέβεια βρήκαν την ελευθερία. Όμως θα έρθει 
κάποια μέρα, όταν το έθνος αποκτήσει ξανά την ελευ-
θερία του, και τότε το ράσο θα μείνει ως ένα έμβλημα 
του ιερατείου και τα μοναστήρια, καταφύγια των από-
κληρων της κοινωνίας. Όσο για μένα, αγαπητοί μου, κι 
ας μην παρεξηγηθώ, με τα λόγια και τα έργα μου, δεν 
σας προσκαλώ εις την μοναχικήν ζωήν, αλλά εις την 
πνευματικήν αναγέννησιν και ανάπλασιν!

Χατζη-Διάκος:
Καλόν το λέγει σου γέροντά μου, να έχω την ευκή σου, 
αλλά σ’ εμάς εδώ, ο τόπος μας, είναι φτωχός τόπος, 
της ανάγκης. Τα γράμματα εδώ, δεν δίνουν ψωμί, εδώ 
ή ασημένιος πρέπει νάσαι ή σιδερένιος, για να αντέχεις 
μια ζωή ολόκληρη στις ταλαιπωρίες. Μήπως έχουμε 
εδώ τους μεγάλους πραματευτάδες, τα μεγάλα ονόμα-
τα, τους μεγάλους ανθρώπους; Εδώ, ο πιο μεγάλος εί-
ναι εκείνος που μπορεί να βγάζει το δικό του ψωμί. Το 
μεγάλο μας το έχει, είναι ένα σπίτι, ένα χωράφι κι ένα 
μαγαζί στη Μάκρη με τη σιρμαγιά του, το πολύ. Εμείς 
πιο πολύ χρειαζόμαστε τα τούρκικα γράμματα, παρά 
τα ρωμαίικα. Γιατί όλοι μας είμαστε νομάδες, μετακι-
νούμενοι, ξενιτεμένοι. Τα ταξίδια, για «τ’ αλάργου», 
για δουλειές στα τουρκοχώρια, μας θρέφουν. Αν δεν 
πάει ο καλαϊτζής, τ’ αλάργου, κι ο παπουτσής εις τον 
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Γεγλέν, τι θα φάει η οικογένεια; Θα ψοφήσουν από την 
πείνα. Το αλισβερίσι που λες κι εσύ, τι είναι νομίζεις; 
Για ένα τίποτα, όσο μια χούφτα, για μια ριξιά μπα-
ρούτι. Το λιμάνι μας, η Σκάλα, στη Μάκρη, είναι ένα 
μικρό λιμάνι, δυο φράγκικα καράβια να έρθουνε και ν’ 
αράξουνε εδώ, το γεμίσανε. Να τι είναι αυτό σου λέω 
εγώ, πως ο τόπος μας δεν είναι για γραμματισμένους.

Προκόπιος: 
Εφόσον λοιπόν είναι τόσο τυραννική η ζωή των κατοί-
κων, άλλο τόσο θα είναι και η ανατροφή τους. Αλλά 
μήπως είναι δυνατόν να αλλάξετε επαγγέλματα; Αυτό 
ακριβώς ισχυρίζομαι, ότι η ανάπτυξις θα μεταβάλει τη 
ζωή των συμπολιτών μας. Διότι ο πεπαιδευμένος είναι 
και κοσμοπολίτης. Έχω επισκεφθεί πολλές πόλεις και 
είδα τα αποτελέσματα της ανάπτυξης. Γιατί δεν απλώ-
νονται οι συμπολίται μας, και σε άλλες πόλεις, όπως 
στην Σμύρνη, την Κων/πολη, την Αλεξάνδρεια, Μασσα-
λίαν, Οδησσόν, και αλλού; Παρατηρείστε τους Χίους, 
τους Ηπειρώτες, αλλά και πολλούς συμπατριώτες μας, 
μικρασιάτες. Γιατί εσείς μάθατε το Αϊδίνι, το Τσάλι, 
την Μαγνησίαν και πουθενά αλλού. Δεν πάτε να ζήσετε 
σ’ αυτές τις μεγάλες πόλεις, που ανέφερα, διότι δεν 
τολμάτε να εκτεθείτε. Δεν είσθε κοσμοπολίται, και αν 
πάτε εκεί θα σας ρωτούν αν ο τόπος σας παράγει σανό 
και κριθάρι για τα ζώα. Δείξε μου τη συντροφιά σου να 
σου πω την ανθρωπιά σου.

Χατζη-Σεβαστός:
Καλό το λέγει σου γέροντά μου, αλλά δώσε μου εμένα 
τα γρόσια, και τα γράμματα κράτα τα για σένα. «Τα 
άσπρα, τα χρήματα, κατεβάζουν τα άστρα», κι ο Δε-
σπότης με τα λεφτά γίνεται Δεσπότης. Τον φτωχό τον 
άγιο, ποιος τον λογαριάζει; Αν είχες κι εσύ λεφτά, θα 
γινόσουνα Δεσπότης, με την αξία που έχεις. Όλος ο κό-
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σμος από τον παρά κρέμεται. Όλοι οι Δεσποτάδες και 
οι Πατριαρχάδες, ήταν αρχοντάδες κι έτσι αγιάσανε. 
Κι εσείς οι καλόγεροι, που γινήκατε για να σώσετε την 
ψυχή σας, γιατί τα αγαπάτε κι εσείς τα γρόσια; Παράς 
και πάλι παράς, αγαπητέ μου. Τι να τα κάνω εγώ τα 
φτωχά τα γράμματα. «Ανάθεμα στα γράμματα, Χριστέ, 
και που τα θέλει».

Προκόπιος:
Λυπούμαι κύριε, διότι δεν συννενοούμεθα. Τα χρήματα 
δεν είναι σκοπός του βίου, και πρέπει να διακρίνουμε 
τα μέσα από τον σκοπό. Εγώ ίσα-ίσα σας λέω να βρείτε 
τρόπους να αναπτυχθούν οι πολίται, διότι ο ανεπτυγ-
μένος άνθρωπος αποκτά ευκολότερα τα μέσα του βίου 
και ζει καλύτερα από τον αμαθή. Η παιδεία παράγει 
τον έντιμον πλούτον, διότι ο εξ αρπαγής και αδικίας 
πλούτος είναι απόκτημα των ληστών και των απατεώ-
νων, και δεν έχει καμιά ηθική αξία.

Χατζη-Διάκος:
Ο Χατζη-Προκόπιος μας θέλει ντε και καλά όλους γραμ-
ματισμένους. Όμως εμείς είμαστε άταχτοι και αγροίκοι, 
και δεν γινόμαστε ζάφτι. Όμως, αν ανοίξουν και τα 
μάτια μας, άκουσέ με γέροντά μου, τότε θα γίνει όπως 
το λένε οι Τούρκοι: «Στον άνθρωπο, το καλό δεν περνά, 
δεν έχει πέραση, δεν κάνει καλό. Αν του κάνεις κακό, 
σε φοβάται. Αν του κάνεις καλό, σου βγάζει το μάτι. 
Τον βρήκες μέσα σε μια πιθαμή νερό; ξάπλωσέ τον να 
πάει παραμέσα. Τον βρήκες μέχρι τα γόνατα στη λά-
σπη, σπρώξε τον να πάει μέχρι το λαιμό. Κι ακόμα, 
σφάξε τον με τον σβανά, τον αναθεματισμένο, να του 
σπάσεις τον τσαμπουκά». Δεν τα βλέπεις; Κάθε μέρα, 
τζερεμέδες κι άδικα πρόστιμα, κι όμως πάλι οι αναθε-
ματισμένοι οι δικοί μας, θα κάνουν τρόπο να πηδήσουν 
από τα παναθούρια, και να κάνουν το δικό τους. Μωρέ 
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οσμανηλίκι και πάλι οσμανηλίκι, όπως κάνουν σε μας 
οι Τούρκοι. Γιατί εμείς οι ρωμιοί είμαστε άταχτο ασκέ-
ρι. Ο Θεός να μη μας αξιώσει να βάλουμε το ρόπαλο 
του Μεχεμμέτη, δικαιοκρίτη πάνω από το κεφάλι μας. 
Εμείς θέλουμε τη ζεύγλα και το χαλκά των βοδιών, τι 
λέμε τώρα… 

Προκόπιος: 
Λυπούμαι, κύριοι, διότι αι αρχαί μας, είναι ολωσδιόλου 
αντίθετοι. Λυπούμαι διότι παραγνωρίζετε την θεμελιώ-
δη αρχήν του χριστιανισμού, την αγάπην, και καθιερώ-
νετε στη θέση της τον νόμο της δυσμένειας, της έχθρας. 
Πόλεμος πάντων και κατά πάντων είναι η αρχή σας. 
Όμως αν δεν αγαπήσεις τον πλησίον σου ως σεαυτόν, 
τότε απέχετε παρασάγγας από το πνεύμα της θρησκεί-
ας σας! Και αλίμονον… Εσείς είσαστε οι προϊστάμενοι 
του λαού και έχετε τέτοια αναλγησία; Ο Θεός μια μέρα 
θα σας ζητήσει λόγον των πράξεών σας. Εσείς αν και 
οφείλετε να είστε οι πατέρες του λαού, είστε η μάχαιρα 
του δημίου, την οποίαν κρατεί μετέωρον επί της κεφα-
λής του θύματος. Ίλεως Κύριε! Οποία αθλιότης και κα-
κοδαιμονία! Από πού λοιπόν να ελπίσουμε τη θεραπεία 
αυτής της γαγγραίνης;

Χατζη-Σεβαστός: 
Τι είναι αυτά που λέει, Χατζη-Διάκο ο Χατζη-Προκό-
πιος; Εγώ δεν τα καταλαβαίνω, γιατί τα λέει περιδια-
γραμμάτου. Όμως είναι σπουδαίος, που να τον πάρει! 
Δεν καταλαβαίνεις γρυ από αυτά που λέει, μα την αλή-
θεια, μάνας γιε!

Χατζη-Διάκος: 
Όντως, Χατζη-Σεβαστέ, έτσι είναι που το λες. Κι εγώ 
δεν τα πιάνω όλα όσα λέει, αλλά χαρά στη γλώσσα του, 
του διαβόλου τον καλόγερο. Ναι, «όλα να γίνουν αλλά 
όπως πρέπει». Όμως εδώ που τα λέμε Χατζη-Σεβα-
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στέ, οι καλόγεροι τώρα, ποια είναι η δουλειά τους; Τα 
παιδιά τους έχουν ή τα σκυλιά τους; Το τι θα διαλογι-
στούν, κι όλο Συναξάρια και ιστορίες διαβάζουν. Μας 
λέει τάχα, πως εμείς είμαστε οι διαφεντεφτάδες του 
λαού και πρέπει να τα συμβιβάζουμε. Εντάξει, αλλά 
όταν μιλούσε για του Μεχεμμέτη την μαχαίραν και θύ-
μωνε, τι έχεις να πεις; Όμως όλα αυτά που έλεγε, τα 
έλεγε νομίζω, βαθιά, από μέσα του.

Προκόπιος: 
Μακάριος εκείνος που μιλάει σε ώτα ακουόντων.

Χατζη-Σεβαστός:
Εσύ, γέροντά μου, κουκιά έφαγες και κουκιά μαρτυράς. 
Κι εμείς τα ξέρουμε όλα αυτά, και τα θεοτικά και τα αν-
θρώπινα, κι ας είμαστε αντάρτηδες και αγροίκοι, αλλά 
η ζωή, η ζήση, είναι ζόρι. Κι έπειτα ποιος έχει καιρό να 
διαλογιστεί για σκολειά και για γράμματα; «Αν είναι 
προσευχή, να γίνει ευχαρίστως», που λέει και ο Τούρκος, 
αλλά άμα δεν δουλέψεις δεν τρως ψωμί… Τη ζήση, να 
ζήσουμε, τη ζήση να δούμε πρώτα-πρώτα. «Ρίχνουμε τα 
μάτια μας ψηλά, αλλά δεν έχουμε τη δύναμη»… 

Χατζη-Διάκος:
Μαρή Αμύρισσα, πού είναι μαρή, ο Νικόλας και δεν 
φάνηκε ακόμα;

Αντιφάταινα: 
Μα, νάτους που έρχονται όλοι… Όμως, έχω κι εγώ κάτι 
τι να σας πω και ακούστε με! Τόδατε, που θα κάνουνε 
αυτό που θέλετε, αλλά ο Διαματάρης, ολόκληρο το χω-
ράφι να το δώσει προίκα στην κόρη του…

Χατζη-Διάκος: 
Κι εμείς, Αμύρισσα, το χατήρι σου δεν το χαλάμε. Έτσι 
δεν είναι Χατζη-Σεβαστέ;
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Χατζη-Σεβαστός: 
Και οι άλλες του οι κόρες; Αλίμονό τους!… Τι λόγος, 
καλέ, είναι αυτός; Ας το δώσει. Στο παιδί του θα το 
δώσει, στο σπλάχνο του, σ’ εμάς θα το δώσει; 
(έρχονται οι συγγενείς και καθώς μπαίνουν στο σπίτι, 
χαιρετάνε λέγοντας «καλησπέρα σας»)

Χατζη-Διάκος: 
(στον Κοκκινιό που έχει έρθει μαζί με τους άλλους) 
Βρε, κι εσύ εδώ, Κοκκινιέ;

Κοκκινιός:
Αμ, λείπει ο Μάρτης από τη Σαρακοστή; Αν δεν ερχό-
μουν εγώ, ποιος θα ερχόταν; Εγώ είμαι του Νικόλα κα-
λαδαρφός, φίλος πιστός και σύντροφός του, μπορούσε 
να μη με φωνάξει;

Χατζη-Διάκος:
Τι είναι που λέει τούτος, Νικόλα;

Αντιφάτης: 
Έτσι που το λέει είναι αφεντικό. Εγώ έναν καλαδαρφό 
τον έχω, και δίχως αυτόν τίποτα δεν γίνεται.

Χατζη-Διάκος:
Στο Θεό σου, Νικόλα, για χάρη αυτουνού μας έχεις 
τόση ώρα στο περίμενε; 

Κοκκινιός:
Πώς λοιπόν τα εκτιμάς τα πράματα εσύ, Προεστέ μας, 
Χατζή-Τζορπατζή, Σεβαστέ;… «Όμοιος τον όμοιο και η 
κοπριά στα λάχανα», που λέει και ο Τούρκος…

Χατζη-Σεβαστός: 
Πρε Κοκκινιέ, εσύ έχεις μια καταγγελία εις βάρος σου, 
και ενάγοντα, για μια υπόθεσή σου, το ξέρεις ή δεν το 
ξέρεις;
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Κοκκινιός: 
Εσείς νάστε καλά, αφεντικό, κιαπέν ο Κοκκινιός χίλιους 
ενάγοντες νάχει απέναντί του, δεν τους λογαριάζει.

Χατζη-Σεβαστός:
Ναι, αλλά αυτός ο ενάγων είναι αξιόπιστος;

Κοκκινιός: 
Και ποιος τάχα είναι αυτός ο κατήγορός μου, ο ενάγων;

Χατζη-Σεβαστός:
Ο αξάδερφός σου ο Κοφτηρός.

Κοκκινιός: 
Μπα! Εγώ, αυτόν ούτε στο νου μου τον βάζω, δεν τον 
υπολογίζω, αλλά αν έχει να πει θα τα ακούσει κιόλα. 
Εγώ ζητάω από εκείνον του πάππου μου την περιου-
σία, που είναι εις την δικαιοδοσία του. Και τι ζητάει 
δηλαδή αυτός από εμένα; Πήγα να του πω και μου 
είπε, τάχα και τρέχα γύρευε, δηλαδή. Ε, «πάσα ένας 
με τον πήχη του χεριού του δεν του μετράνε το πανί». 
Το τι ζητάει και τι κουβέντα θα πει να τα ακούσουμε 
πρώτα, κι έπειτα ό,τι θέλει λέει ο καθένας. «Τα λόγια 
έχουν τελωνείο;» όπως λέει και η παροιμία.

Χατζη-Σεβαστός: 
Πού να τα ξέρω εγώ αυτά, βρε Κοκκινιέ; Εκείνος γυ-
ρεύει από εσένα, εσύ από αυτόν, και πάει λέγοντας. 
Η καντάρα και το δικαστήριο του Τούρκου θα τα ξε-
πλύνει όλα αυτά, να το ξέρεις. Όμως «το τηγάνι δεν 
μπαίνει στη μοιρασιά», που λένε, να το ξέρεις κι αυτό…

Κοκκινιός: 
Τα δικά μου είναι μαρτυρημένα με ανθρώπους παρό-
ντες, που τα έγραψαν κιόλα. Εγώ ζητάω διακόσια πο-
λίτικα, εκατό μισιριώτικα, πενήντα κεφαλάκια και δέκα 
οκάδες ασήμι, που ήταν στην περιουσία του μπάρμπα 
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μου, με μαρτύρους πιστοποιημένα. Ο μεγάλος ζητάει 
από τον μικρό ή ο μικρός από τον μεγάλο; Ο δικός μου 
ο πατέρας ήταν ο μικρός.

Χατζη-Σεβαστός:
Μα, εκείνος ζητάει μια ομολογία του πατέρα σου, και 
το σπίτι σας το πατρικό, που ήταν αμοίραστο ανάμεσά 
τους, καθώς και τον κήπο του σπιτιού.

Κοκκινιός: 
Εσύ, λοιπόν, το φαντάζεσαι αυτό το πράγμα; Ακόμα 
πιο πολύ εγώ, να κάθεται δηλαδή ο πατέρας μου σε 
ξένο σπίτι; Ο Θεός να ελεήσει και για σένα αφεντικό, 
γιατί «δάχτυλο που κόβεται συχνά, δεν πονάει», που 
λένε. 

Χατζη-Σεβαστός: 
Εγώ το ξέρω για σένα, πως είσαι στρεψόδικος, αλλά 
και εκείνος είναι ένας πονηράκιας, κοφτερός πραγμα-
τικά, άστα. Άντε να δούμε…

Κοκκινιός:
Τι θα μου κάνεις λοιπόν;

Χατζη-Σεβαστός: 
Εγώ κι εσύ το ξέρουμε.

Κοκκινιός:
Με πάτησες τώρα στον κάλο!… «Σιγά μη φοβηθούμε»… 

Χατζη-Διάκος: 
Αφήστε τες πια αυτές τις κουβέντες, και να τελειώ-
νουμε αυτήν εδώ τη δουλειά. Εσύ, βρε Κοκκινιέ κάνε 
στην άκρη, κι εσύ Νικόλα στη δουλειά σου, φέρε μας 
τα σημάδια του αρραβώνα, να πηγαίνουμε, γιατί μας 
πήρε η νύχτα. (η γυναίκα του Αντιφάτη φέρνει μα-
ντήλι μεταξωτό, στην άκρη του οποίου, είναι δεμένα 
φλουριά. Κάνει μεγάλη μετάνοια, φιλάει το χέρι των 
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ιερέων και αποθέτει τα φλουριά στα χέρια του Χα-
τζη-Προκόπιου)

Χατζη-Διάκος:
Άντε… Καλορίζικα! Καλορίζικα! Κι από τα παντρέμα-
τα!…

ΟΛΟΙ: 
Καλορίζικα! Κι από τα παντρέματα! Κι από τα αρχο-
ντόπουλά σας! (η ευχή αυτή επαναλαμβάνεται από 
όλους, ως είδος προπόσεως, καθώς πίνουν το κρασί 
ή το ρακί και παίρνουν τα γλυκίσματα που τους προ-
σφέρονται)

ΧΑΤΖΗ-ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ: 
(μόνος του) Τώρα, για πρώτη φορά γνώρισα τι θα πει 
κοτσαβασισμός. Τι κτηνώδης κατάστασις! Αυτοί οι 
θεομπαίχτες είναι οι πραγματικές μάστιγες των ανά 
την Ανατολήν και την Τουρκίαν Χριστιανικών Κοινο-
τήτων. Είναι οι προδόται και οι λησταί του λαού, που 
εκμεταλλεύονται την αμάθειαν και την αγριότητα των 
τυράννων. Παράσιτοι! Έρπουν σαν τα δουλικά σκυλιά 
στα πόδια των αγάδων, και γίνονται δήμιοι των υπο-
δεέστερων ομογενών τους. Τους τρέμει ο φτωχός ο λα-
ουτζίκος, καθώς επισείουν πάνω του την μάστιγα του 
τυράννου. Ρουφάνε το αίμα του λαού και τον διατηρούν 
σε κτηνώδη αμάθεια, για διαιωνίζεται αυτή η αθλιότης. 
Φαρισαίοι, υποκριταί, κατατρώνε τα σπίτια ορφανών 
και χηρών. Μέσα στις εκκλησιές κρατάνε διακεκριμένες 
θέσεις, φοράνε πλούσια φορέματα για να φαίνονται ότι 
υπερέχουν των άλλων, ενώ διανοητικώς καθόλου δεν δι-
αφέρουν από αυτούς που κυβερνούν. Φοβερίζουν τους 
απλοϊκούς συμπολίτες τους, με την δύναμη του αγά, 
στην εύνοια του οποίου στηρίζονται, ως όνοι φέροντες 
λεοντήν. Πότε άραγε θα φυσήξει ένας άνεμος δυνατός, 



Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΜΑΛΩΝΗ ΑΝΤΙΦΑΤΟΥ	 ~87~

ο άνεμος της προόδου και των φώτων, να τους αφαι-
ρέσει αυτή την λεοντήν, ώστε να φανεί το πραγματικό 
τους πρόσωπο; Ο κοτσαβασισμός! Ένα τέρας γεννημένο 
εδώ σ’ εμάς, στη γη μας, όμοιο με εκείνον το Τυφώνα 
του Μύθου. Όμως αλίμονο, οι λαοί «υπό μανδραγόραν 
καθεύδουσι». Κοιμούνται κάτω από τη σκιά του μαν-
δραγόρα, και με την αδράνειά τους υποθάλπουν αυ-
τούς που τους απομυζούν και τους ρουφούν το αίμα. 
(οι καλεσμένοι αποχωρούν με τις ευχές «καληνύχτα» 
και οι προξενητάδες κατευθύνονται στο σπίτι του Δια
ματάρη φέρνοντας τα σημάδια του αρραβώνα)
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Σκηνή ΣΤ΄: Η παράδοση των μνήστρων  
στον Διαματάρη

(Πρόσωπα: Χατζη-Διάκος, Χατζη-Σεβαστός, Προκόπιος, 
και παπα-Σωτήρης έρχονται στο σπίτι του Διαματάρη 
για να παραδώσουν τα σημάδια του αρραβώνα. Ο 
Διαματάρης και η σύζυγός του τους υποδέχονται με 
καλησπερίσματα κ.λπ.)

Διαματάρης:
Καλησπέρα σας. Σαν να αργήσατε… Γιατί;

Χατζη-Διάκος: 
Τι τα θέλεις; «Το να έρθεις είναι στο χέρι σου, το να 
φύγεις είναι; Η καλή δουλειά αργεί»… Εσύ κοίτα που 
η δουλειά μας τελείωσε. «Χωρίς κόπο καμιά δουλειά 
δεν τελειώνει σ’ αυτό τον κόσμο», μόνο του σπανού τα 
γένεια δεν ξαναφυτρώνουν»…

Διαματάρης:
Σε κόπο σας βάλαμε, αφεντικά, το βλέπουμε, αλλά να 
μας συμπαθάτε, αυτά τα πράματα έτσι μας δόθηκαν 
από τους παλιούς. Άλλωστε, για ποιο λόγο έκανε ο 
Θεός τους μεγάλους και τους μικρούς; Για να διορθώ-
νουν οι μεγάλοι τις δουλειές των μικρών. Ο Θεός να σας 
έχει καλά. (καθώς μιλάει ο Αντιφάτης, η γυναίκα του 
κάνει τις δουλειές της φιλοξενίας, φέρνει μαξιλάρια, 
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τακτοποιεί τα παπούτσια των ξένων, ετοιμάζει τα 
στραγάλια και το κρασί στο σοφρά, το τραπεζάκι στη 
μέση του δωματίου, συνδαυλίζει τη φωτιά στο τζάκι. 
Η κόρη τους στέκεται όρθια στη γωνιά σιωπηλή, ντυ-
μένη καθαρά ρούχα και προσέχει τα σημάδια που θα 
της κάνει με τα χέρια ή με το κεφάλι, η μητέρα της)

ΧΑΤΖΗ-Προκόπιος: 
Λάβε, κύριε Διαματάρη τα σημάδια του αρραβώνα της 
κόρης της Χρυσαφίνης, μετά του Εμμανουήλ Αντιφά-
του. Σας ευχόμεθα τύχην αγαθήν, και τέλος αγαθόν εις 
το συνοικέσιόν σας. Κύριος ο Θεός ας ευλογήσει τα 
μνήστρα ταύτα, και ευοδώσει τον παρ’ αυτοίς λαληθέ-
ντα λόγον εις το κάλλιστον τέλος.

Διαματάρης: 
(φιλάει το χέρι του Χατζη-Προκόπιου και των άλλων 
στη σειρά, ενώ η γυναίκα του παίρνει τα μνήστρα 
φιλώντας και αυτή το χέρι των επισήμων με την ίδια 
σειρά) Η ευκή σας γέροντα. Και εις των αρχοντόπου-
λών σας, αφεντικά. Σπολάτι σας, χίλια χρόνια νάχετε. 
Ο Θεός να μη σας κάνει αδικία.

Χατζη-Διάκος: 
Η συμπεθέρα σας, η Αντιφάταινα, μας τα μπέρδεψε κομ-
ματάκι, αλλά έπειτα τα διόρθωσε. Ο συμπέθερός σας 
όμως, είναι «του Χριστού ψουμάκιν», ήσυχος άνθρωπος.

Διαματάραινα: 
Ναι, είναι αλήθεια, έχει με μένα μια παρεξήγηση, όμως 
δεν φταίω εγώ η κακομοίρα…

Χατζη-Διάκος:
Τι παρεξήγηση έχει μαζί σου;

Διαματάραινα: 
Γυναικίστικες κουβέντες!
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Χατζη-Διάκος: 
Των γυναικών «τίποτε δεν καταγράφεται»… «Μακρυά 
μαλλιά και νους κοντός»… Όμως, ακούστε με τι θα σας 
πω. Το χωράφι όλο, ολόκληρο, θα το δώσετε προίκα στο 
κορίτσι, να το ξέρετε! Εμείς κάναμε το παν, αλλά…

Διαματάρης: 
Ολόκληρο το χωράφι! Καλέ, τι είναι αυτό που λες, αφε-
ντικό; Για όνομα του Θεού! Αμ’ τις άλλες κόρες μας, τι 
θα τις κάνουμε; Πάνω μας και κάτω μας ένα χωράφι 
το έχουμε και ένα σπίτι. Ας μας ζητούσανε τότε και το 
σπίτι και εμάς μαζί.

Χατζη-Διάκος:
Μα τι να γίνει, και πώς να το κάνεις, πια; Εμείς είπαμε 
ναι, όσο μας έπαιρνε, για να σκαρώσουμε τη δουλειά, 
κιαπέ, βλέπουμε, πάλι εδώ είμαστε…

Διαματάραινα: 
(στον άντρα της) Σώπασε πια κι άστο για πιο ύστε-
ρα, γι’ αυτό λένε πως «σε δυο τρελούς βάζουν και ένα 
φρόνιμο ανάμεσα»… Οι άνθρωποι τα φέρνουν στα ίσια 
όλα…

Χατζη-Σεβαστός: 
Τα ακούς Χατζη-Προκόπη, τι τραβάνε οι γονιοί; Κι 
έπειτα μου μιλάς για σκολειά και για γράμματα. Είδες 
τους γαμπρούς τι νάζια κάνουν, ώσπου να πουν το ναι 
τους; «Του ανθρώπου ο κώλος μπαίνει και βγαίνει όσο 
να παντρέψει μια κόρη». Το είδες τι πάει να πει ζωή 
και ζήση, τι ζόρι είναι; Κι εσύ μου διαβάζεις Συνα-
ξάρια. Τα ξέρουμε κι εμείς αυτά τα Συναξάρια, αλλά 
είμαστε στο γομάρι, στο φόρτωμα από κάτω. Τις κόρες 
τι θα τις κάνουμε; Μου λες; «Τέτοια βάσανα έχει η 
ρόκα, όσο να γεμίσει το αδράχτι», που λένε.
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Προκόπιος: 
Τι θέλετε να πείτε δηλαδή, κύριε Χατζη-Σεβαστέ;

Χατζη-Σεβαστός: 
Πως εσείς οι καλόγεροι, που δεν έχετε ούτε αγόρια, ούτε 
κόρες να παντρέψετε, «μακράν κι αν είστε» δηλαδή, κι 
έτσι ερμηνεύετε τον κόσμο, με αυτό τον τρόπο. «Όποιος 
είναι έξω από το χορό, πολλά τραγούδια ξέρει»… 

Προκόπιος: 
Κάνετε μεγάλο λάθος. Καταλαβαίνω πολύ καλά τη 
θέση αυτών που έχουν οικογένειες, αλλά αυτό δεν ακυ-
ρώνει τη θεωρία που διετύπωσα προηγουμένως. Γι’ 
αυτό επαναλαμβάνω, ότι οι δυσκολίες που έχετε για να 
αποκαταστήσετε τις θυγατέρες σας, προέρχονται και 
αυτές από την αμάθεια.

Χατζη-Σεβαστός:
Μα, τι είναι αυτά που λες, καλέ μου άνθρωπε; Τι θα τα 
κάνεις λοιπόν αυτά τα στραβά τα θηλυκά;

Προκόπιος: 
Τα στραβά τα θηλυκά, θέλουν και στραβά αρσενικά, 
και τανάπαλιν, και σ’ αυτό τον φαύλο κύκλο επικρα-
τεί πυκνόν αμαθείας σκότος και τύφλωσις. Εξηγούμαι. 
Πρώτον δυστύχημα: μητέρα αμαθής. Δεύτερον δυστύ-
χημα, η αγραμματοσύνη. Τρίτον δυστύχημα: το ό,τι δεν 
μπορώ να σας πείσω. Και δεν μου λέτε; Γιατί διαιωνί-
ζετε το έθιμον να παρακαλάτε τους γαμπρούς για να 
παντρευτούν τις θυγατέρες σας; Γιατί δεν αφήνετε αυ-
τούς να εκλέξουν τας συζύγους των; Και γιατί βιάζετε 
την φύσιν με το να αρραβωνιάζετε τα τέκνα σας από 
τόσο μικρή ηλικία;

Χατζη-Σεβαστός: 
Γιατί, είναι «τόπου συνήθεια, νόμου κεφάλαιον»…
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Προκόπιος: 
Το συνήθειον τούτο είναι νόμος θεόγραπτος;

Χατζη-Σεβαστός: 
Οι άνθρωποι το έκαναν.

Προκόπιος:
Κακώς το έκαναν, διότι δεν ήξεραν τι έκαμναν. Την πρω-
τοβουλίαν του γάμου την έχει ο ανήρ. Ο Αβραάμ αφού 
ενηλικιώθη ο Ισαάκ έστειλε και εζήτησε σύζυγο γι’ αυτόν.

Χατζη-Σεβαστός:
Μα, αν δεν τον γυρέψω εγώ θα τον ζητήσει ένας άλλος 
για την κόρη του. Μου τον αφήνουνε, λες;

Προκόπιος: 
Ίσια-ίσια λοιπόν, επειδή θέλεις να προλάβεις εσύ, ώστε 
εσύ μεν να επιτύχεις, ο δε άλλος να αποτύχει, γίνεται 
ο γάμος δημοπρασία, στην οποία κερδίζει ο πλειοδό-
της. Όμως υπάρχει και κάποια κακοβουλία σ’ αυτή την 
περίπτωση, που προϋποθέτει και έλλειψιν χριστιανικής 
αγάπης.

Χατζη-Σεβαστός:
Εμείς έτσι το βρήκαμε, έτσι το συνεχίζουμε. Ό,τι και να 
κάνεις αυτό δεν κόβεται.

Προκόπιος: 
Τότε εσείς οι ίδιοι δημιουργείτε την τύχη σας και εί-
σθε άξιοι αυτής της τύχης. Δεν έχετε αγάπην, και δεν 
μπορείτε να συμφωνήσετε σε αυτά που συμφέρουν στο 
κοινωνικό σύνολο, παρά δαγκώνετε και τρώτε ο ένας 
τον άλλο. Δεν έχετε αγάπη μεταξύ σας, και έτσι όλα για 
σας είναι, δύσκολα, όλα νεκρά και αδύνατα.

Χατζη-Διάκος: 
Ας τα αφήσουμε πια τώρα όλα αυτά, και οι κουβέντες 
δεν έχουν τελειωμό. Ας πιούμε το κρασί μας κι ας πη-
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γαίνουμε. Τα λόγια είναι θηλυκά, γεννούν κι άλλα λόγια. 
Καλορίζικα, Διαματάρη. Κι από τα παντρέματα. Κι από 
τα περτέλοιπα, τις «χαρές» και των άλλων παιδιών σου.

Διαματάρης: 
Νάσαι καλά, αφεντικόν. Κι από των αρχοντόπουλών 
σας. Αλλά να, αφεντικό, κι εσείς πια ξέρετε. Εκείνο το 
χωράφι, που είπατε για την προίκα, τουλάχιστον να εί-
ναι το μισό, γιατί αυτό είναι μια αδικία σε μένα.

Χατζη-Διάκος: 
Ε, και μη χολοσκάς, όλα γίνονται, μόνο του σπανού τα 
γένια δεν γίνονται. Δεν άκουσες να λένε, «για γαμπρόν 
και για μελάνι, τον γαμπρόν μου δεν τον χάνω»; Κι 
εμείς δεν θα τον χάσουμε, όχι… (αποχωρούν με τις 
ευχές «καλή νύχτα» και «καλορίζικα» Χατζη-Διάκος 
και Χατζη-Σεβαστός, αποχωρώντας)

Χατζη-Σεβαστός: 
Ε, Χατζη-Διάκο. Και ο Χατζη-Προκόπιος, λέω, «σε άδεια 
πιθάρια, κλάνει», νομίζω…

Χατζη-Διάκος: 
Αμ, τι νομίζεις; Τι είναι, ένας καλόγερος είναι, τι έχει 
να νοιαστεί; Τι ξέρει ο χορτάτος από τον πεινώντα; Όσο 
και να το σκεφτεί, «τα γένεια είναι μαλλιά»; Τι άλλο 
νάναι, δηλαδή, είναι κι αυτά μαλλιά.

Χατζη-Σεβαστός: 
Έτσι που το λες, είναι. Αλλά είναι φωστήρας, μάνας 
γιε. Γλώσσα που την έχει, της πουτάνας ο γιος!

Χατζη-Διάκος: 
Κι εγώ, τέτοιος φωστήρας είμαι όταν ορμηνεύω τους 
άλλους, και δίνω συμβουλές. «Χίλιες ξυλιές στον ξένο 
κώλο»… Στων αλλονών για, τι στον δικό μου; 
(στο σπίτι του Διαματάρη)
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Διαματάρης: 
(στη γυναίκα του) Μαρή γυναίκα, αυτήν την άγουρην 
αχλάδα, το σημερινό που έγινε στο σπίτι μας, μου φαί-
νεται δεν θα μπορέσω να την καταπιώ, Θαρρείς και μου 
στάθηκε κόμπος.

Διαματάραινα: 
Μα τι να κάνεις, βρε παιδάκι μου, έτσι είναι αυτά τα 
πράματα. Μήπως όσοι δίνουν, θέλουν και τα δίνουν; 
Χωρίς να χάσεις, τίποτα δεν κερδίζεις… Βρέξε κώλο 
για να φας πατέλα, που λένε…

Διαματάρης: 
Του διαόλου τη δουλειά!… Όλο το χωράφι! Άντε φτωχέ 
να ζήσεις! Πώς θα γινούμε, τι θα κάνουμε, που έχουμε 
άλλες τέσσερις πίσω! Ούτε μια, ούτε δυο, τέσσερις, μά-
νας γιε!

Διαματάραινα: 
Έτσι που κάνει όλος αυτός ο κόσμος, θα κάνεις κι εσύ. 
Ούτε με σένα η αρχή, ούτε σε σένα το τέλος. Όλος ο 
κόσμος δίνει, κι εμείς δεν θα δώσουμε; Εσύ νάσαι καλά 
και όλα στον κόσμο, τελειώνουνε και βρίσκουνε τη θέση 
τους…

Διαματάρης: 
Όλα τελειώνουν, αλλά τελειώνει και ο άνθρωπος. Δώ-
σαμε στη μια κόρη μας το χωράφι, τις άλλες τι θα τις 
κάνουμε; Να τις τουρκέψουμε, λοιπόν; Αυτή η δουλειά, 
η σημερινή, δεν ήτανε καλή δουλειά.

Διαματάραινα:
Μήπως οι άλλοι σκέφτονται εσένα, ο καθένας το δικό 
του χάλι κοιτάει. Όσο για τα παιδιά, τι λένε; Κόρη, 
ίσον κούραση, παιδιά, ίσον παίδεψη. Αν ήταν εύκολο να 
παντρευτούν οι κόρες, δεν θα είχαν τόση μεγάλη έγνοια 
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αυτοί που τις έχουν. Ο βασιλιάς, λέει, την έκανε την 
κόρη, και ήπιε της πικρής ελιάς το φαρμάκι.

Διαματάρης:
Κι εξάλλου, το κεφάλι μας στα σίδερα το έβαλαν; Η 
αρκούδα, λέει, μετράει πρώτα το κόκκαλο στον κώλο 
της, κι έπειτα το τρώει. Λοιπόν, εγώ, αυτό το κόκαλο, 
που μου βάλανε αυτοί σήμερα, δεν θα μπορέσω να το 
φάω.

Διαματάραινα: 
Ε, όλοι δεν το μπορούν, αλλά στο τέλος το τρώνε και 
μιλιά δεν βγάζουν.

Διαματάρης:
Διαόλου κόρη, εσύ με έβαλες σε αυτόν τον μπελά. Μη 
μιλάς τουλάχιστον. Ανάθεμά σας, γυναίκες δεν είστε; 
«Άντρα θέλω, τώρα τονε θέλω»…

Διαματάραινα: 
Σώπα! Σώπα!… Αχ, μωρέ παιδάκι μου, θέλω κι εγώ να 
δώσω, κάτι να κάνω… Αλλά βρες μου εσύ έναν τρόπο…

Διαματάρης: 
Ας της έλειπε ο άντρας, του διαβόλου την κόρη.

Διαματάραινα:
Ας σου έλειπε τότε και η δική σου η γυναίκα, δεν ξέρεις 
πως τα πίσω αχλάδια έχουν ουρές; Γιατί, καλέ, βλαστη-
μάς το παιδί σου;

Διαματάρης:
Του διαόλου τις γυναίκες, βρε αδερφέ, πώς καταφέρ-
νουν και τουμπάρουν τον άνθρωπο!

Διαματάραινα:
Γιατί, καλέ, στεναχωριέσαι; Με το ζόρι θα σου πάρουν 
την κόρη σου, στο κάτω-κάτω;
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Διαματάρης:
Μαρή, διαόλου κόρη, το ζωντανό το δένουν από το κε-
φάλι, κι ο άνθρωπος δένεται με τον λόγο του. Εμείς 
στείλαμε τους ανθρώπους του τόπου μας και μας έκα-
ναν μια δουλειά. Μπορούμε τώρα να την αποφύγουμε; 
Η κουβέντα ειπώθηκε και ο λόγος δόθηκε, μπορούμε 
τώρα να πούμε, δεν, όχι έτσι, αλλά αλλιώς;

Διαματάραινα:
Λοιπόν, εγώ λέω ναι, γίνεται και αλλιώς. Γιατί, λέει, 
όταν γαμάς το φτωχό, να κοιτάς και το Θεό…

Διαματάρης: 
Άκου!… Άκου πράματα! Μου ανακατεύει και το Θεό! Γί-
νονται μωρέ αυτά; Πως μπόρεσες να τα σκεφτείς αυτά; 
Πάσα ένας τον καημό του και ξένος πόνος κόπανος.

Διαματάραινα: 
Έτσι που το λες, είναι. Αλλά τι να κάνουμε; Μην κακο-
μελετάς, γιατί έχει ο Θεός και για τις άλλες μας κόρες. 
Κάθε παιδί και με το τυχερό του γεννιέται. Γιατί κόβεις 
από το Θεό την ελπίδα του παιδιού σου; «Όσα φέρνει η 
ώρα δεν τα φέρνει ο χρόνος», το ξέρεις δα… 

Διαματάρης:
Αλλά!… «Ο Θεός είναι μεγάλος αλλά το πηγάδι του 
Κερίμ βαθύ»…

Διαματάραινα: 
Έλα, έλα, που παίρνεις ένα νοικοκυρόπουλο, μοναχογιό 
ασύγκριτο και ζηλεμένον, και θα γίνει η κόρη σου μια 
χρυσονοικοκυρά, που «τόνα της το χέρι θα τόχει στο 
μέλιν και τ’ άλλο της στο λάδι», πώς το βλέπεις; Κι εσύ, 
τα ίδια δεν πήρες από εμένα; Αυτά είναι δανεικά ψωμιά.

Διαματάρης: 
Τι πήρα εγώ, μαρή; Δος της, της κόρης μας τότε, τα προι-
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κιά που έφερες από τον πατέρα σου.
Διαματάραινα:

Εκείνες οι χρονιές ήταν άλλες και τούτες εδώ είναι 
άλλες. Θα πορευτείς όπως σου έρχονται τα πράματα, 
όπως μπορέσεις. «Το άχυρό σου θα το περάσεις από το 
κουμέρκιν, από το τελωνείο, όπως μπορέσεις»…

Διαματάρης:
Του διαβόλου τις γυναίκες, πως τα σοφίζονται όλα!… 
Μήπως, μαρή, και τους έταξες τίποτα αυτούς, που μας 
ήρθαν, με τα λαδικά, τις προξενήτρες, που έστειλες;

Διαματάραινα: 
Προς Θεού! Εγώ δεν έταξα τίποτα σε κανένα, αλλά 
χωρίς να τάξεις γίνεται η δουλειά σου;

Διαματάρης: 
Μαρή, μας έφυγε και ένα ολόκληρο φλωρί στον Χα-
τζη-Διάκο, τον Επίτροπο, και ένα άλλο στον Χατζη-Σε-
βαστό τον Προεστό…

Διαματάραινα:
Αμ, κι εκείνοι για τα μαύρα σου τα μάτια, νομίζεις 
τσαλαμπούρδισαν εκεί στου Αντιφάτη, και έχασαν την 
ώρα τους; Κι εκείνοι, αυτά περιμένουν, δεν το ξέρεις 
πια αυτό που λέει, πως «ό,τι κάνουν τα πέντε δάχτυλα, 
δεν τα κάνουν πέντε άγιοι»;

Διαματάρης:
Φέρε μου, μαρή, ένα κρασί. Στ’ ανάθεμα πια, όπου 
πάει ας πάει, «και με τα εκατό στη φυλακή, και με τα 
χίλια μέσα»…

Διαματάραινα: 
Μη θυμώνεις, όλα καλά και καλορίζικα νάναι, κι έχει 
ο Θεός και για τις άλλες. Μέχρι που να έρθει ο καιρός 
τους…
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Διαματάρης: 
Όσο να ανοίξεις και να κλείσεις τα μάτια σου, πλά-
κωσαν κι εκείνες. Δε βλέπεις; Με τις οργιές και με τις 
πήχες μεγαλώνουν, του διαόλου τα θηλυκά.

Διαματάραινα: 
Γιατί, καλέ, βλαστημάς τα μωρά μου και λυπούνται, 
που σ’ ακούνε; Ας μην τα έσπερνες στο κάτω-κάτω! 
Έφερα εγώ, καμιά από αυτές, από του πατέρα μου;

Διαματάρης:
Σώπα πια! «Που να σε χέσω κι εσένα»…

Διαματάραινα: 
(στην αρραβωνιασμένη κόρη της, το Χρυσαφινίν) Εσύ, 
κόρη μου, να μην ακούς αυτά που λέει ο αφέντης σου. 
Άφησέ τον κι ό,τι θέλει ας λέει. Κι εσύ, αύριο την αυγή, 
να βάλεις το σουπανάκι σου, το καλό σου το φόρεμα, 
να δέσεις στο κεφάλι σου το μαντήλι σου τα μεταξωτό. 
Να νιφτείς όμορφα-όμορφα, και να κάνεις ένα ματσάκι 
λουλούδια. Να πας μετά, να γεμίσεις μια στάμνα νερό, 
και να την πας στην πεθερά σου. Σήμερα τη νύχτα να 
τσακίσεις τα καρύδια, για τον μπακλαβά, που θα κά-
νουμε τους αρραβώνες σου. Μου το έστειλε εμένα η συ-
μπεθέρα μου το καλό χαμπάρι. Καλορίζικη νάσαι κόρη 
μου. Και μην ακούς τον, αφέντη σου, πατέρας είναι. 
Έτσι ήτανε και ο δικός μου, οι αφεντάδες έτσι τόχουν…

ΤΕΛΟΣ
1889
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Σκηνή Ζ΄: «Οι Μαντινάδες»
(Προσθήκη: Μ.Π. Δελησάββας)

(Έξι μήνες μετά τον αρραβώνα και δυο βδομάδες 
μετά το Πάσχα, τέλος Μαΐου, που οι Λιβισιανοί πάνε 
«στ’ αλάργου», για δουλειές στα τουρκοχώρια. Στην 
αριστερή μεριά της σκηνής, μέσα σε ένα καφενεδάκι 
του Στούμπου, στην κεντρική πλατεία του Λιβισιού, 
οι δυο γνωστοί μας, ο Κοκκινιός, ο καλαδαρφός του 
Διαματάρη, και ο Τρίτος Προξενητής, που τον γνω-
ρίσαμε στο σπίτι του Αντιφάτη, κάθονται αντίκρυ σε 
ένα τραπεζάκι και παίζουν Ντάμα. Έχει πέσει η νύ-
χτα. Στο δεξιό μέρος της σκηνής, σκοτεινό μέσα στη 
νύχτα, το σπίτι του Διαματάρη)

Κοκκινιός: 
(θριαμβευτικά, παίζοντας και χτυπώντας τις «πέ-
τρες», όπως κάνουν με τα πούλια οι ταβλαδόροι) 
Γιάντες, χάι Γιέργη μας! Ταγκαλάκι… Ντάμα! Πέ μου 
το λοιπόν, πού θα πάεις να κρυφτείς, τώρα. Αμ, τι νό-
μιζες; Εδώ είναι Ντάμα, αξαδερφάκιν. Ντάμα, μυαλόν 
δηλαδή, όχι γλώσσα. Κοφτηρός προξενητάς, λέει, εσύ 
δηλαδή. (γελάει τρανταχτά) Όπως στο προξενειό του 
Διαματάρη, κουμπάρε μου, τι να πω; Σε παραδέχομαι…

Προξενητής: 
(σοβαρά, κλείνοντας την Ντάμα) Στου Διαματάρη, ναι, 
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όλα καλά… Αν και εκείνη η Αμύρισσα, η γυναίκα του 
Νικόλα, δεν αστειεύεται… Άντε να δούμε. Αλλά τι τα 
θες αξαδαρφάκιν (σκύβει, και μιλάει στον Προξενητή, 
ψιθυριστά) ούτε η δική μου γλώσσα έκαναν τη δουλειά, 
ούτε τίποτα, να ξέρεις… Τα μαϊδιά που έδωσε ο Διαμα-
τάρης στις κεφαλές μας, στον Επίτροπο και στον Προ-
εστό, αυτά έκαναν το θάμα τους. Πάντως για την ώρα, 
όλα καλά… Κι ο Μαλώνης, ο γιος του Αντιφάτη, τρελός 
και παλαβός με το Χρουσαφινίν τώρα πια… Φαίνεται 
να χτυπήθηκε γερά μαζί του, το παλικάρι.

Κοκκινιός: 
(χαμογελώντας κι ανάβοντας τσιγάρο) Πρε, Γιέργη 
μας, είσαι να το κάψουμε σήμερα;

Προξενητής: 
(ανάβοντας κι αυτός τσιγάρο) Τι έχεις πάλι στο νου 
σου, βρε διαβόλου γιέ, πικρέ κι σκουτεινέ; Δεν σας 
έφταναν, μωρέ, τα αναμμένα δαυλιά και οι μαντινάδες 
στα σοκάκια του Λιβισιού κάθε βράδυ; Τις κότες από 
του Λάζαρου το κοτέτσι, και της Ρήνας του Ξουριού την 
αυλή, τι τις θέλατε, πανάθεμά σας;

Κοκκινιός: 
(ανήσυχος τάχα, κοιτώντας γύρω) Σώπα, καλέ, και θα 
μας ακούσουν. Τι είναι αυτά που λες τώρα; Εμείς;… 
(και στη συνέχεια σκύβοντας μπροστά, γελώντας) 
Έπειτα, γίνεται γλέντι ποτέ, πασκούνι, μαντινάδα, χω-
ρίς μεζέ; Ε, μερικά πράματα πάνε από πάππου προς 
πάππου σε μας, το ξέρεις δα, εδώ που τα λέμε. Κι ο 
γιος του Λάζαρου, κι ο αδερφός της κυρα-Ρήνας, τα 
ίδια κάνανε σαν κι εμάς στον καιρό τους, κάθε φορά, 
προτού να φύγουνε κι αυτοί για δουλειές, για τ’ αλάρ-
γου, από το Λιβίσι… Στο κοτέτσι του γείτονα… Και ξέ-
ρεις εσύ, οι νοικοκυραίοι το μαθαίνουνε την άλλη μέρα, 
αν το μάθουν…
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Προξενητής:
Ανάθεμα τη γλώσσα σου, Κοκκινιέ! Τι να πω, μάνας 
γιε; Μωρέ εσύ μας ξεπερνάς όλους, διαβόλου γιέ!

Κοκκινιός: 
Άστα αυτά τώρα, και πες μου στα ίσα. Είσαι να πάμε 
μαντινάδα, απόψε, μαζί με την παρέα του Μαλώνη του 
Αντιφάτη, στο σπίτι της αρραβωνιάρας του, της κόρης 
του Διαματάρη, της Χρουσαφίνας;

Προξενητής: 
(γελώντας) Αν είμαι, λέει… Αν είμαι! Ώστε έτσι το Μα-
λωνάκιν, η γιος του Αντιφάτη. Ε, δέκα οχτώ χρονώ παι-
δάριο, στα δέκα εννέα. (το σκέφτεται) Έρχομαι, γιατί 
όχι; Μονάχα μη μου πείτε για κότες και κοκόρια από 
τα κοτέτσια. Αν δω τίποτα τέτοια, θα φύγω να το ξέ-
ρεις, χωρίς παρεξήγηση…

Κοκκινιός:
Όχι, όχι, καρντάση μου. Έχεις το λόγο μου. Στου Δια-
ματάρη θα πάμε… Έτσι ξαφνικά, Μαντινάδες, περα-
ντζάδα, χωρίς να το ξέρει αυτός, όπως γίνεται με τις 
μαντινάδες. Θάναι μαζί μας και ο Στενός με το βιολί, 
κι ο Θιλιππής με το λαγούτο του, κι άλλα δυο-τρία 
παιδιά δικά μας, φίλοι του Μαλώνη, τεμερτζήδες, που 
φεύγουνε μαζί του για το Κεστέπι, για τ’ αλάργου, κι 
αυτά τα καημένα… 

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ: 
Ώστε θάχουμε μαζί μας και τον Μισόβγιλλο, τον Στενό 
τον βιολιτζή, και τον Θιλιππή με το λαγούτο του… Θα 
γίνει δηλαδή ένα πασκούνιν καλό… Ραβαΐσιν…

Κοκκινιός: 
(σκεφτικός) Μωρέ, πασκούνιν με τα όλα του θα γίνει. 
(μικρή σιωπή κι έπειτα θλιμμένα) Θα φύγουνε τ’ αλάρ-
γου τα παιδιά, μαζί τους ο Μαλώνης ο γιος του Νικόλα, 
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δεν με άκουσες φαίνεται, κουμπάρε μου, ή δεν το κατά-
λαβες. Στ’ αλάργου! Για πόσον καιρό άραγε, αρραβω-
νιασμένο παιδί, ερωτοχτυπημένο, και η αρραβωνιάρα, 
το Χρουσαφινίν εδώ, να τον περιμένει, το καημένο…

Προξενητής: 
Ε, ναι, τώρα το κατάλαβα… Κι αφήνει μπενετάδες, το 
παλικάρι… Πώς δεν κατάλαβα, τα ξέχασα, λες, τα δικά 
μου;

Κοκκινιός:
Αμ, τα δικά μου; Άκου λοιπόν να σπάσεις πλάκα με 
τα έθιμά μας. Πήγε, λέει, προχτές στο σπίτι της πε-
θεράς της, στου Αντιφάτη, το Χρουσαφινίν, να δει και 
τον Μαλώνη, κι η μάνα του τον έδιωχνε από το σπίτι, 
μόλις φάνηκε η νύφη της στην πόρτα: «Φύγε, πρε, από 
το σπίτιν», του φώναζε. «Φύι, κι ήρτιν του κουρίν». Τον 
έδιωχνε να φύγει από το σπίτι, γιατί είχε πάει η αρρα-
βωνιάρα του, να τον δει!… Ακούς; Όλα μετά τον γάμο 
δηλαδή… Γιατί όλα τα καλά, βλέπεις, λέω εγώ δηλαδή, 
έχουν και τα άλλα τους από την άλλη μεριά…

Προξενητής: 
Μόνο αυτό, κουμπάρε μου; Μόνο αυτό; (γελάει) Ρώτα 
κι εμένα! Άκου λοιπόν και τα δικά μου να δεις, και 
να… Νάμαι, τότε, αρραβωνιασμένος με την Πιπίνα, και 
να θέλουμε να πάμε μια βόλτα μέχρι τα Τρία Καβάκια, 
στο Λιβίσι εδώ, στην πλατεία. Κι αντί για τους δυο 
εμάς, βρεθήκαμε έξι στη παρέα με τα αδέρφια της. Δυο 
μπροστά και άλλοι δυο πίσω μας, φρουροί άγρυπνοι κι 
ακοίμητοι (γελάει τρανταχτά), το Κωστιόν και Ψιβι-
όν μικρά τότε, παιδάκια, το Γιωργιόν και το Τασόν, ο 
αδερφός τους, καλή των ώρα… 
(ακούγονται να πλησιάζουν μια παρέα άντρες, νέοι και 
μεγαλύτερης ηλικίας, τραγουδώντας. Κρατάνε στα χέ-
ρια τους αναμμένα δαδιά, και έχουνε κέφι. Τραγου-
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δάνε το «Έρχομαι κι εσύ κοιμάσαι». Όταν φτάνουν 
στο καφενεδάκι του Στούμπου, σταματούν. Ο Μα-
λώνης Αντιφάτης, που παρουσιάζεται εδώ για πρώτη 
φορά στο έργο, φοράει άσπρο πουκάμισο και φαίνε-
ται να είναι το τιμώμενο πρόσωπο. Αφήνει πίσω την 
παρέα και απευθύνεται στον Κοκκινιό).

Μαλώνης: 
Θείε Κοκκινιέ, ήρθαμε να σε πάρουμε. (μετά απευθύ-
νεται στον Προξενητή). Θείε Γιέργη, θάρθεις κι εσύ 
μαζί μας; Είσαι φίλος του πατέρα μου και θεωρώ τιμή 
μου να σ’ έχουμε στην παρέα μας.

Προξενητής: 
Μετά χαράς… Αλίμονο… Μα, πού είναι ο πατέρας σου, 
δεν τον βλέπω.

Μαλώνης: 
Όπως το ξέρεις, θείε, στις μαντινάδες τους γονιούς δεν 
τους καλούμε. Ξεκινάμε από τον Στούμπο μια παρέα, 
κι όποιον φίλο βρούμε στην πλατεία ή στο δρόμο, τον 
παίρνουμε. Αλλά τώρα είναι άλλος ο λόγος, θα σου 
τόπε ο μπάρμπας μου ο Κοκκινιός… Αφήνουμε μπενε-
τάδες, που φεύγουμε τ’ αλάργου… Έτσι, θα κάνουμε 
τον κύκλο, και θα περάσουμε από τη γειτονιά μας να 
τον πάρουμε. Θα είναι εκεί και θα μας περιμένουν κι ο 
μπαρμπα-Στενός με το βιολί του, κι ο αξάδερφός μου ο 
Θιλιππής με το λαγούτο του.

Κοκκινιός: 
(κάνει το σήμα στην παρέα με το χέρι) Εμπρός λοιπόν, 
λεβέντες μου σταυραετοί, «τάνι, πιτάνι», που λέει και 
Γιορντάνης. Το «Έρχομαι και συ κοιμάσαι», βρε παι-
διά, πάλι και πάλι. Εμπρός, τι καθόμαστε;…
(η παρέα τραγουδώντας το «έρχομαι κι εσύ κοιμά-
σαι» αποχωρεί στο σκοτάδι, προς το δεξιό άκρο της 
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σκηνής. Ακούγονται μακριά τα τραγούδια, οι δυο κα-
ρέκλες όπου κάθονταν ο Κοκκινιός και ο Προξενητής, 
εξαφανίζονται τώρα, όπως και το τραπεζάκι. Το αρι-
στερό μέρος της σκηνής φωτίζεται και εμφανίζονται 
τρεις φιγούρες να περιμένουν, ο πατέρας του Μαλώ-
νη, ο Αντιφάτης, ο Στενός με το βιολί στα χέρια και 
ο Θιλιππής. Από αριστερά και αυτή τη φορά έρχονται 
από το σκοτάδι στο φως, η παρέα των τραγουδιστών, 
με επικεφαλής τον Μαλώνη Αντιφάτη)

Αντιφάτης: 
Ω, καλώς τους… Θα τους πιάσουμε στον ύπνο τους αν-
θρώπους, τους Διαματάρηδες, κι έχουν και μικρά παι-
διά, άλλες τέσσερις κόρες οι καημένοι… Αλλά χαλάλι, 
τέτοιον υγιόν, που τους δίνω εγώ… Χαλάλι τους, τι να 
γίνει; (οι άλλοι γελάνε και χειροκροτούν - τα όργανα 
αρχίζουν το «Ξύπνα καλέ μου χουβαρτά»)

Αντιφάτης: 
(αυτοσατιρίζεται) Για μένα το λένε βέβαια, τα παιδιά… 
Αμ’ τι; Έτσι είναι… Πιο δυνατά βρε λεβέντες, να το 
ακούσει όλη η Πάνω Γειτονιά. (απαγγέλλει με στόμφο)

Πάνω Γειτονιά
παίζει τα σπαθιά
Κάτω Γειτονιά
πνίγει τα γατιά…
Αχ, μωρέ νιάτα! 

Παρέα: 
Ξύπνα καλέ μου χουβαρτά
κι ήρθα στη γειτονιά σου
έβγα να σε δω
χρυσά πλεξούδια σούφερα
να πλέξεις στα μαλλιά σου [δις]
να παρηγορηθώ
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Μαλώνης: 
(στην παρέα) Άντε παιδιά, τι καθόμαστε; Πάμε…

Κοκκινιός: 
(στον Προξενητή) Όπως βλέπεις, κουμπάρε, δεν κρα-
τιέται το παλικάρι!… Και με το δίκιο του, εδώ που τα 
λέμε.

Προξενητής: 
Μωρέ ήξερα εγώ τι πράμα είχα να προξενέψω… Γι’ 
αυτό και ανέβηκα από τη Μάκρη στο Λιβίσι, μέσα στις 
Γιορτές, χειμώνα καιρό. Μόνο το χατήρι του Διαματά-
ρη, ήτανε νομίζεις;

Κοκκινιός: 
Και για το κάτι τις σου, κουμπάρε… Το κάτι τις, σου… 
Και πώς να το κρύψομεν άλλωστε; Ε, έτσι είναι αυτές 
οι δουλειές, το ξέρουμε, δα. Έλα όμως, που σε πρόλα-
βαν οι δυο εκείνοι, και τα μπικικίνια που τους έδωσε ο 
Διαματάρης στο χέρι!… Οι κεφαλές μας, καλή τους ώρα 
και χαλάλι τους…

Προξενητής: 
Και χαράμι… Χαράμι τους, λέω εγώ… Κι άντε τώρα 
εκείνος ο Δάσκαλος, ο Χατζη-Προκόπιος, ο άγιος, να 
τους βάλει μυαλό… Δεν τους παρατάμε όμως, λέω εγώ, 
που μ’ αυτά και μ’ αυτά μείναμε πίσω από την παρέα;…

ΠΑΡΕΑ: 
(τραγουδάει τώρα, περπατώντας)

Η μάνα σου μου τάδωσε
τα μήλα στο μαντήλι
και μούδωσε παραγγελιά
να σε φιλώ στα χείλη
Της γης τα χορταράκια
τα μαγειρεύουνε
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τα τρων τα κοριτσάκια
κι άντρα γυρεύουνε

(η παρέα έχει φτάσει στο σπίτι του Διαματάρη που 
βρίσκεται στο δεξιό της σκηνής. Σταματούν, κι εκεί 
στην αυλή του σπιτιού, στήνεται χορός. Χορεύουν 
πρώτα-πρώτα τη σούστα. Πρώτος στο χορό ο Μαλώ-
νης κι έπειτα από αυτόν ο Αντιφάτης κρατώντας του 
το μαντήλι). 

Τράβα λεβέντη το χορό
τράβα με την καρδιά σου
που να δώσει ο Θεός
τα πεθυμά η καρδιά σου…

(φώτα, το σπίτι του Διαματάρη φωτίζεται έξω και 
μέσα. Η σκηνή τώρα είναι μέσα στο κύριο δωμάτιο 
όπου υπάρχει μεγάλη κίνηση. Όλοι σηκώνονται από 
τον ύπνο - στρωματσάδα, οι περισσότεροι, στο κύριο 
δωμάτιο, και σηκώνουν παπλώματα και χράμια για 
να τα πάνε στο διπλανό δωμάτιο, στη «γουνιά», στο 
δωμάτιο των κοριτσιών. Όλοι με μεγάλη χαρά, λένε 
μεταξύ τους: «Σηκωθείτε παιδιά, μας ήρθαν οι Μα-
ντινάδες»… «Μας ήρθαν οι μαντινάδες». Το Χρουσα-
φινίν ψιθυρίζει: «Ο Μαλώνης»… «Ήρθαν οι μαντινά-
δες». Η Διαματάραινα βάζει το σοφρά στη μέση του 
δωματίου, φέρνει γλυκά και ξηρούς καρπούς και μια 
καράφα ρακί με πολλά ποτήρια. Ο νοικοκύρης όταν 
τελειώσει η ετοιμασία, ανοίγει την πόρτα του σπιτιού 
και με πλατύ χαμόγελο καλωσορίζει την παρέα της 
μαντινάδας, στο κεφαλόσκαλο. Πρώτα θα μπουν τα 
«παιχνίδια», οι οργανοπαίχτες, κι έπειτα οι άλλοι, 
ο πατέρας Αντιφάτης και ο Μαλώνης, κάθονται σε 
τιμητικές θέσεις. Ακολουθούν τα καλωσορίσματα και 
οι ευχές, τα τραταρίσματα και αμέσως μετά τα τρα-
γούδια και οι χοροί).



Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΜΑΛΩΝΗ ΑΝΤΙΦΑΤΟΥ	 ~107~

Χρουσαφινίν: 
(περιφέρει τον δίσκο με τα ποτήρια και τους ξηρούς 
καρπούς και εύχεται στον καθένα) «Καλώς μας ήρθα-
τε»… «Ευχαριστούμε» κ.λπ. 

ΟΛΟΙ ΚΑΙ Ο ΚΑΘΕΝΑΣ ΧΩΡΙΣΤΑ:
«Ευχαριστούμε. Κι από τις χαρές σας»…
«Κι από τις χαρές σας».
«Και με όλα τα καλά»…

Διαματάρης: 
(σηκώνει το ποτήρι) Καλώς ήρθατε, συμπέθερε… Να 
χαίρεσαι τον Μαλώνη σου και την συμπεθέρα… (στους 
άλλους) Καλώς ήρθατε παιδιά, μας κάνατε μεγάλην 
τιμήν.

Αντιφάτης:
Καλώς σας βρήκαμε συμπέθερε, Νικόλα. Να χαίρεστε κι 
εσείς τα παιδιά σας… Κι από τις χαρές των παιδιών μας.

ΟΛΟΙ: 
(σηκώνουν τα ποτήρια) Στις χαρές τους. Αμήν…

Διαματάρης: 
(σηκώνεται με το ποτήρι στο δεξί χέρι, συγκινημένος) 
Μονάχα που ο Μαλώνης, που είναι πια και δικό μας 
παιδί, θα φύγει για τ’ αλάργου. Και η έγνοια του θα 
μας τρώει. Με καλούς και αγαπημένους φίλους φεύγει, 
κι αυτό λιγάκι μας παρηγορεί. Αλλά η ξενιτειά, τ’ αλάρ-
γου, είναι χωρισμός, και καημός μεγάλος. Πιο πολύ για 
τους γονιούς του βέβαια, αλλά και για μας. Και ακόμα 
πιο πολύ, για το Χρουσαφινίν, που θα πρέπει να κάνει 
υπομονή και θα μετράει τις μέρες και τις νύχτες.

Μαλώνης: 
(μετά τα λόγια του Διαματάρη, ο Μαλώνης σηκώνε-
ται από τη θέση του και πάει στο Χρουσαφινίν, που 
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έχει σταθεί στην άκρη του δωματίου με κατεβασμένο 
κεφάλι. Της πιάνει τα χέρια) Να με αγαπάς και να με 
περιμένεις. (βγάζει από την τσέπη του γιλέκου του 
ένα μενταγιόν). Να, πάρε αυτό… Το είχα για να στο 
δώσω φεύγοντας, στο τέλος, κρυφά από τους φίλους, 
αλλά όπως ήρθαν τα πράματα… Σου το στέλνει η μάνα 
μου, το είχε εκείνη όσο έλειπα μακριά της, τώρα θα 
έχεις εσύ…

Χρουσαφινίν: 
(παίρνει το μενταγιόν με λαχτάρα, το κοιτάει και το 
θαυμάζει. Ο Μαλώνης πατάει το κουμπί του. Μέσα 
είναι η φωτογραφία του. Το Χρουσαφινίν, δεν μπορεί 
να κρατηθεί άλλο, ντρέπεται να πέσει στην αγκαλιά 
του αρραβωνιαστικού της, και τρέχει να κρυφτεί στη 
«γουνιά», από όπου ακούγονται οι λυγμοί της)

Αντιφάτης: 
(στους μουσικούς) Ε, τι κάθεστε εσείς, καλέ; Α, δεν 
είπαμε κι έτσι. Αυτά, τα περάσαμε όλοι μας Τι, μόνο 
σ’ αυτούς τους δυο έλαχε αυτό; (πάει να κάνει ένα 
αστείο, αλλά σπάει η φωνή του από τη συγκίνηση). 
Η σειρά τους λοιπόν, και καλά να πάθουν, έτσι δεν εί-
ναι συμπέθερε, Νικόλα; Αυτά έχει η ζωή… Μωρέ, για 
τραγούδι και χορό δεν ήρθαμε εδώ; Εμπρός λοιπόν. 
Άντε, έναν καρσιλαμά δικό μας, βρε παιδιά, άντε και 
εγώ πρώτος. Το «Έριξα το μήλον», βρε λεβέντες μου 
σταυραετοί, που λέει…

ΟΛΟΙ: 
«Που λέει και ο Γιορντάνης»… (γέλια)

Αντιφάτης: 
Ο Δημητράκης ο Γιορντάνης, ναι. Αλλά μήπως τόπα 
πρώτος εγώ; (αστεία) Πρώτος ή δεύτερος, εκεί θα τα 
χαλάσουμε; Το «Έριξα το μήλον», βρε παιδιά καρσιλα-
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μάς ανατολίτικος. Ανατολίτικος; Κι όμως δε σφάξανε, 
καθαρά ελληνικός ήτανε κι αυτός. Όλα ελληνικά είναι, 
όπως το λέει και ο Παρδάλογλου, ή εγώ; Ή μήπως κά-
που το διάβασα και το κράτησα…

Έριξα το μήλον
έριξα το μήλον
έριξα τα μήλον
κι εν ηκύλησιν
κι εν ηκύλησιν
του διαβόλου η κόρη
του διαβόλου η κόρη
εν μη μίλησιν
εν μι μίλησιν.

(μετά το χορό, πίνουν και πάλι. Το Χρουσαφινίν και η 
Διαματάραινα κερνάνε. Και τότε σύμφωνα με την πε-
ρίσταση, επειδή ο Μαλώνης θα φύγει και θα πάει «τ’ 
αλάργου», τραγουδάνε το τραγούδι του «μισεμού»):

Μισεύω και σ’ αφήνω γεια
ατίμητή μου πέτρα
και τον καιρό λογάριαζε
και τις ημέρες μέτρα…

(οπότε το αρραβωνιασμένο ζευγάρι, ο Μαλώνης και 
το Χρουσαφινί, καθώς φεύγουν οι άλλοι τραγουδώ-
ντας, αγκαλιάζονται και φιλιούνται με πάθος. 
Το άσπρο πουκάμισο του Μαλώνη και το επίσης 
άσπρο φόρεμα του Χρουσαφινιού μέσα στο σκοτάδι 
δίνουν το στίγμα της ανίκητης ζωής, και αγάπης των 
νέων ανθρώπων)

Χρουσαφινίν:
Να πας στο καλό, ψυχή μου… Μη με ξεχάσεις… Θα σε 
περιμένω… Ακόμα και στην άλλη ζωή, θα σε περιμέ-
νω… Η αγάπη μου θα σε προστατεύει…
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Μαλώνης: 
Σ’ αγαπώ, Χρουσαφίνα μου, και σου δίνω όρκο βαρύ. 
Θα ζω μόνο και μόνο για να γυρίσω πίσω γερός και να 
σε κάνω ταίρι… Έχε γεια.

Χρουσαφινίν: 
(κρέμεται από τον λαιμό του) Στο καλό… Κρατάω 
αυτό που μου έδωσες και θα το έχω σαν φυλαχτό… Να 
σε κοιτάω χίλιες φορές την ημέρα και να παρακαλάω 
νάσαι καλά και να γυρίσεις πίσω. Στο καλό και καλό 
δρόμο… Έχε γεια…
(Μαλώνης και Χρουσαφινίν, αγκαλιάζονται και φι-
λιούνται, η «Μαντινάδα» καθώς χάνεται στο σκοτάδι 
τραγουδάει, το «Απόψε θε να τραγουδώ»)

Απόψε θε να τραγουδώ [δις]
με τους τραγουδιστάδες
πάπια χήνα μου
με τους τραγουδιστάδες
νάχεις το κρίμα μου
Με τα Λιβισανά παιδιά [δις]
που είν’ όλα χουβαρτάδες
άστρον της αυγής
που είν’ όλα χουβαρτάδες
όπ’ άργησες να βγεις…

Αυλαία

Τέλος
2021
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Μέρος Β΄



Κωμωδία εἰς πράξιν μίαν συνταχθεῖσα ἐν ἔτει 1889 εἰς τό 
ὁμιλούμενον γλωσσικόν ἰδίωμα ἐν Λειβησίῳ τῆς Λυκίας 

Μικρᾶς Ἀσίας κατά τάς ἀρχάς τοῦ 19ου αἰ. (1823) 

Εἰσαγωγή: Βάλτερ Πούχνερ

Ἀνάτυπο ἀπό τό
ΔΕΛΤΙΟ ΚΕΝΤΡΟΥ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

Τόμος Ε΄

ΑΘΗΝΑ 1984-1985
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ΕΙσαγωγή

Ὁ Μιχαήλ Ι. Μουσαῖος (1829-1896) ἀπό τό Λιβίσι 
τῆς Λυκίας ἀνήκει στούς πιό γνωστούς καί προικισμέ-
νους λόγιους ἀπό τό χῶρο τῆς Μικρασίαςi. Εἶναι χαρα-
κτηριστικός ἐκπρόσωπος τοῦ «καθυστερημένου Διαφω-
τισμοῦ»ii πού ἐκδηλώνεται κατά τά τέλη τοῦ 19ου αἰώνα 
καί στοχεύει «στόν προσανατολισμό τῆς συλλογικῆς 
συνείδησης τοῦ Ὀρθόδοξου χριστιανικοῦ πληθυσμοῦ 
τῆς Μικρᾶς Ἀσίας πρός τό νεοελληνικό ἐθνικισμό. Το 
ἐσωτερικό περιεχόμενο τοῦ καθυστερημένου Διαφωτι-
σμού προσδιορίστηκε ἀπό τις ἀξίες τοῦ νεοελληνικοῦ 
μεγαλοϊδεατισμοῦ»iii. 

Τήν ἰδιαίτερη φιλοσοφία του ὁ ἐπιφανής λόγιος τήν 
ἀναπτύσσει στήν εἰσαγωγή του στό λεξιλόγιο τῆς Λι-
βισιανῆς γλώσσας Βατταρισμοί iv, γιά τήν ἔκδοση τῶν 
ὁποίων εἶχε δικαστεί (κι ἀθωωθεῖ) ἀπό τίς τουρκικές 

i Κ. Μουσαίου-Μπουγιούκου, Παραμύθια τοῦ Λιβισιοῦ καί τῆς 
Μάκρης, Ἀθήνα 1976 (Ἐκδόσεις Κέντρου Μικρασιατικῶν Σπου-
δῶν), σ. 310-313.
ii Π. Μ. Κιτρομηλίδης, «Ή ἔξοδος τῆς κεντρικῆς καί νότιας Μι-
κρασίας: αἰτήματα τῆς ἔρευνας καί μεθοδολογικές προδιαγρα-
φές», Ἡ ἔξοδος, τ. Β΄, Ἀθήνα 1982, σ. κγ΄-μ΄, ἰδίως σ. λστ΄.
iii Κιτρομηλίδης, ὄ.π., σ. λζ΄.
iv 4. Μ. I. Μουσαῖος, Βατταρισμοἰ ἤτοι λεξιλόγιον τῆς Λειβησι-
ανῆς διαλέκτου, Άθῆναι 1884, σ. ε΄-κστ΄.
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ἀρχές τῆς πατρίδας του. Οἱ δύο κοντινές κωμοπόλεις 
τῆς Λυκίας, ἡ Μάκρη καί τό Λιβίσι, ἦταν ἀνέκαθεν ἀμι-
γῶς ἑλληνικέςi.

Ὁ Μουσαῖος, πού μιά παροιμιακή φράση τόν ἀναφέ-
ρει ώς «φῶς τοῦ Λιβισιοῦ»ii, «δέν ἦταν ἁπλός δάσκα-
λος, ἀλλά ἀνθρωπιστής καί ὁδηγός. Ὅλη του τή ζωή 
τήν ἀφιέρωσε στό νά βοηθάει μέ κάθε τρόπο τούς συ-
μπατριῶτες του, νά τούς καθοδηγεῖ, νά τούς διαφωτί-
ζει γιά τήν ἐθνική τους προέλευση καί τόν προγονικό 
τους πολιτισμό καί νά τούς ἀναπτερώνει τό φρόνημα 
στίς δύσκολες στιγμές τῆς ζωῆς κάτω ἀπό τήν τουρκι-
κή κυριαρχία»iii. Ἰδιαίτερη μέριμνα στό πλαίσιο αὐτῆς 
τῆς διαφωτιστικῆς ἐκστρατείας ἀφιέρωσε στή γλώσσα, 
πού διασώζει ἀπό τή μιά στοιχεῖα τοῦ μεσαιωνικοῦ ἑλ-
ληνισμοῦ ἀλλά ἀπό τήν ἄλλη ἔχει διαβρωθεῖ ὡς ἕνα 
βαθμό ἀπό τά τουρκικά, βρίσκεται, κατά τήν ἔκφρα-
ση τού ἴδιου τοῦ Μουσαίου, «ἐν μεγίστη παραφθορᾶ 
καί ἀνάμικτος μετά πολλῶν τουρκικῶν λέξεων, φρά-
σεων καί παροιμιῶν, σώζουσα ὅμως τούς χαρακτῆρας 
τοῦ μεσαιωνικοῦ ἑλληνισμοῦ. Διατελῶν δέ διδάσκαλος 
ἐν τῆ κωμοπόλει ταύτη ἀπό τεσσαράκοντα καί πλέον 
ἐτῶν, ἐπέστησα τήν προσοχήν μου εἰς τήν ἐγχώριον δι-
άλεκτον, ὡς πρώτιστον ὄργανον τῆς διδασκαλίας, καί 
ἔκτοτε καταγίνομαι καί διά τοῦ προφορικοῦ καί διά 

i Βλ. Δ. Α. Πετρόπουλος, Εἰσαγωγή στόν τόμο: Κ. Μουσαίου - 
Μπουγιούκου, Παροιμίες τοῦ Λιβισιοῦ καί τῆς Μάκρης, Ἀθήνα 
1961 (Ἐκδόσεις Κέντρου Μικρασιατικῶν Σπουδῶν 14), σ. ια΄-
λα΄, ἰδίως σ. ιβ΄ κέ.΄ Κ. Γ. Λαμέρας, Ἡ Μάκρη καί τό Λιβίσι, 
Ἀθήνα 1964.
ii «Τά τρία καλά τοῦ Λιβισιοῦ: Ἡ δάσκαλους ἡ Μουσαίους, τού 
φῶς τοῦ Λιβισιοῦ. Ἡ καμπάνα τοῦ Ταξιάρχη. Κι ἡ Χριστουφής ἡ 
βγιλλιτζής». (Μουσαίου-Μπουγιούκου, Παροιμίες, δ.π., σ. 166, 
άρ. 560.)
iii Πετρόπουλος, ό.π., σ. ιζ».
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γραφῆς εἰς τήν διόρθωσιν τῆς διαλέκτου ταύτης»i.
Μέρος αὐτῆς τῆς γλωσσικῆς προσπάθειας γιά τήν 

ἀπογραφή καί διόρθωση μιᾶς διαλέκτου ἀποτελεῖ, 
ἐκτός ἀπό τούς Βατταρισμούςii, καί τό προκείμενο θε-
ατρικό ἔργο, πού βρίθει ἀπό τουρκικές παροιμίες καί 
ἐκφράσεις καί δίνει μιά πιστή εἰκόνα τῆς ἑλληνικῆς δι-
αλέκτου τῆς περιοχῆς. Ἀποτελεῖ, ἀπό αὐτή τήν ἄποψη, 
ἕνα σημαντικό γλωσσολογικό μνημεῖο. Μόνο ἕνας σκη-
νικός χαρακτήρας τοῦ ἔργου, ὁ Προκόπιος, μιλάει τήν 
κοινή ἑλληνική ἀρχαΐζουσα τῆς ἐποχῆς. Αὐτό τό πρόσω-
πο ἐπωμίζεται ἄλλωστε καί ὅλη τήν κριτική πού ὁ συγ-
γραφέας σκοπεύει νά ἀσκήσει μέ τό ἔργο ἐναντίον τοῦ 
κοτζαμπασισμοῦ καί τοῦ ἀμόρφωτου κλήρου. Γράφει ὁ 
Μουσαῖος στήν εἰσαγωγή του: «Καθ’ ὅλον δέ τό δρᾶμα 
τοῦτο ἀνελίσσεται ὁ χαρακτήρ τῶν Κοτσαβασέων, τά 
ἤθη καί ἔθιμα τῆς ἐποχῆς καί ή διανοητική ἀθλιότης καί 
γλωσσική ἔνδεια τῶν ὑπό τήν δουλείαν βιωσάντων καί 
ἐκφυλισθέντων ἡμετέρων προγόνων, ἥτις καί μετά πά-
ροδον ἡμίσεος αἰῶνος, καί ἐνῶ ἔχομεν ἤδη ὑπέρ τούς 20 
ἐπιστήμονας καί προήχθημεν διανοητικῶς καί ὑλικῶς 
δέν ἐξέλιπε καθ’ ὁλοκληρίαν. Ἄν καί ὁ Κοτζαβασισμός 
ὁ πρό τινων ἐτῶν ἀντλῶν τήν δύναμίν του παρά τῶν 
Τούρκων Τυραννίσκων καί γενόμενος ἀληθής μάστιξ 
καί ὀλετήρ τῶν δούλων ὁμογενῶν δέν ἔχει τήν προ-
τέραν ἰσχύν ὑποχωρήσας εἰς τάς μεταρρυθμίσεις τοῦ 
Ὀθωμανικοῦ Κράτους. Δέν ἐξηροῦντο δέ τῆς κατηγο-
ρίας ταύτης καί οἱ ἀρχιερεῖς, οἵτινες ἐκμεταλλευόμενοι 
τήν παχυλήν ἀμάθειαν τῶν χριστιανῶν των διώριζον 

i Βλ. σέ γράμμα «Πρός τό Σεβαστόν Προεδρεῖον τοῦ Συλλόγου 
Κοραῆ εἰς Ἀθήνας», ὡς εἰσαγωγή στό Γάμο τοῦ Ἀντιφάτου. Γιά 
τό γλωσσικό ἰδίωμα βλ. ἐπίσης Ν. Π. Άνδριώτης, Τό Ἰδίωμα τοῦ 
Λιβισιοῦ τῆς Λυκίας, Ἀθήνα 1961.
ii Βλ. σημ. 4.
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ἐπιτρόπους των λαϊκούς ἐκ τῆς Κοτσαβασικῆς σπείρας, 
οἵτινες ἦγον καί ἔφερον τά κοινοτικά κατά τό δοκοῦν 
αὐτοῖς ἀφορῶντες εἰς τό ἀργυρολογεῖν».

Ἀλλά τό ἔργο αὐτό, ἤ μᾶλλον ἡ πρώτη πράξη τοῦ 
δράματος, γιατί συνέχειά της δέν ἔχει βρεθεῖ, ἀξίζει νά 
δημοσιευτεῖ ἀκόμα καί γιά ἕναν ἄλλο λόγο: γιά τή θε-
ατρική του μορφή. Στοιχεῖα ἑλληνικής θεατρικῆς δρα-
στηριότητας στή Μικρασία εἴχαμε μόνο ἀπό τήν περι-
οχή τοῦ Πόντουi. Ὁ Γάμος τοῦ Ἀντιφάτου ἀποτελεῖ 
μοναδικό δεῖγμα δραματικῆς δημιουργίας ἀπό τό χῶρο 
τῆς Λυκίας, ἔστω καί ἄν δέν φαίνεται νά προοριζό-
ταν γιά θεατρική παράσταση, παρά μᾶλλον γιά ἁπλό 
ἀνάγνωσμα. Ἡ διαλογική μορφή ἔδωσε στό συγγρα-
φέα περισσότερη εὐχέρεια νά ἀποδώσει πιστά τό ντό-
πιο γλωσσικό ἰδίωμα, ὅπως ἐκδηλώνεται ἀποκλειστικά 
στόν προφορικό λόγο.

Ὁ Μουσαῖος γράφει γιά τούς σκοπούς του καί τήν 
ὑπόθεση τοῦ ἔργου: «Τήν δέ Κωμωδίαν Ὁ γάμος τοῦ 
Ἀντιφάτου συνέταξα είς τό ἐγχώριον ἰδίωμα, διά νά κα-
ταδείξω τάς ἀσχημίας αὐτοῦ, καί διά νά ψέξω τά βάρ-
βαρα ἤθη καί ἔθιμα ἄν καί προκάλεσα τό μίσος καί τήν 
χολήν τῶν κακεντρεχῶν κατά τό Γραφικόν “Μή ἔλεγχε 
κακούς, ἵνα μή μισήσωσί Σε”, προτιμήσας τήν πικράν 
ἀλήθειαν τῆς ἐπιπλάστου κολακείας. Ἡ κωμωδία αὕτη 
εἶναι διεσκευασμένη εἰς τρεῖς πράξεις, ὧν ή μέν πρώτη 
καλεῖται “Ἡ προξενειά” ἐν ἧ ἐκτίθενται πάντες οἱ τύποι 
τῆς διαπραγματεύσεως μνηστείας, ἡ δέ δευτέρα ἐκλή-
θη “Ὁ Θυμός” διότι ἡ Ἀντιφάταινα ὀργισθεῖσα ἄνευ 
εὐλόγου αἰτίας ὤθησε τόν Ἀντιφάτην εἰς διάλυσιν τῆς 
μνηστείας, ἡ δέ τρίτη περιέχει τόν Κυρίως Γάμον, διότι 

i Ο. Λαμψίδης, Γύρω στό Ποντιακό Θέατρο. Ὑπόσταση καί 
Ἱστορία του (1922-1972), Ἀθῆναι 1978 (Ἀρχεῖον Πόντου, Πα-
ράρτημα 10), σ. 87 κέ.
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ὁ Ἀντιφάτης ἀπειλούμενος ὑπό τῶν προεστῶν νά ζημι-
ωθῆ ἠναγκάσθη νά ἐκτελέση τοῦ υἱοῦ του τόν γάμον».

Τό ἔργο δέν στερεῖται ἀπό δραματουργικές ἀρετές: 
διαθέτει περιόδους ζωντανοῦ διαλόγου, κωμικές κατα-
στάσεις, φανερές ὑποκρισίες, συγκρούσεις ἰδεῶν καί 
συμφερόντων, ἀκόμα καί ἀριστοφανικές διαστάσεις 
κυρίως ὅσον ἀφορᾶ τό κωμικό ζευγάρι τοῦ Ἀντιφάτη 
καί τῆς Ἀντιφάταινας. Ἀλλά δέν ἐξαντλεῖται στίς συ-
νταγές τοῦ περιγραφικοῦ ἠθογραφισμοῦ τοῦ 19ου αἰώ-
να. Στήν προτελευταία σκηνή τῆς πράξης ἐκδηλώνεται, 
στό πρόσωπο τοῦ ἁγιορείτη ἱερομονάχου Χατζῆ Προκό-
πιου, κι ἕνας ἔντονος διδακτισμός, σέ ἀντιδιαστολή μέ 
τόν «κοτσαβασισμό» τῶν ἑλληνικών ἀρχῶν τῆς πόλης 
(κοσμικῶν καί ἐκκλησιαστικῶν). Ὁ Προκόπιος μιλάει 
κιόλας μιάν ἄλλη γλώσσα, τήν καθαρεύουσα. Κατά τή 
συνομιλία του με τούς ἄλλους σχολιάζει τήν κατάσταση 
«κατ’ ἰδίαν»: «Φεῦ τῆς ἀθλιότητος! (καθ’ ἑαυτόν) εἰς 
ποίαν οἰκτράν κατάστασιν κατήντησε τό ἐπάγγελμα 
τῶν λειτουργῶν τοῦ Ὑψίστου. Τέχνη παππαδική καί 
οὐδέν πλέον! Καί τό χείριστον οἱ προϊστάμενοι τῶν 
κοινοτήτων τέρπονται εἰς τήν ἀμάθειαν τῶν ἱερέων καί 
ἐμπαίζουσιν αὐτούς. Ἐνῶ ὤφειλον νά θρηνῶσι θρῆ-
νον Ἱερεμίου διά τήν κατάπτωσιν τοῦ ἔθνους. Ἰδού 
ἄνθρωποι ἐμπεπιστευμένοι τήν σωτηρίαν τῶν ἀνθρω
πίνων ψυχῶν. Οὐαί τοῖς λαοῖς οἵτινες προσδοκῶσι τόν 
ἠθικόν καί θρησκευτικόν των καταρτισμόν ὑπό τοιού-
των ἀθλίων. Σῶσον, Κύριε, τόν λαόν Σου! είς ποί-
αν ἀθλιότητος ἄβυσσον κατεβύθισε τό γένος τῶν χρι-
στιανῶν ἡ ἐπάρατος δουλεία! Τά ὅμοια τοῖς ὁμοίοις 
οἱ ἄθλιοι τοῖς ἀθλίοις! ἀθλιότης ἀθλιοτήτων τά πάντα 
ἀθλιότης!» Στή συνέχεια ὁ Προκόπιος τά βάζει ἀνοιχτά 
μέ τούς παπάδες: «Ὁ λόγος τοῦ Θεοῦ εἶνε γράμμα νε-
κρόν, καί οἱ λειτουργοί αὐτῆς τυφλοί ὁδηγοί τυφλῶν… 
Κι ἀλλοῦ: «(καθ’ ἑαυτόν) Ἰδού κατάστασις ἐπιτρό-
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που ἤ μάλλον χωρεπισκόπου σαρικοφόρου. Ὁ ἱερεύς 
ἄνθρωπος ἀμαθής, ἀγνοεῖ τά πάντα. Μόνον ἀθλία 
ἀνάγνωσις καί ἡ ἁπλοϊκότης του εἶναι τά προσόντα 
του. Ἐπαινεῖται δέ διότι ἐκφωνεῖ διά λαρυγγισμῶν τό 
ἱερόν Εὐαγγέλιον ἀδιάφορον ὅτι δέν γιγνώσκει ἅ ἀνα-
γιγνώσκει. Ὁ ἐπίτροπος ἄνθρωπος επ’ἴσης ἀγράμμα-
τος καί βάρβαρος κοτσαβάσης θεωρεῖ τόν λειτουργόν 
τοῦ ὑψίστου ὡς σκύβαλον…».

Ἀλλοῦ ὁ Προκόπιος θίγει καί τό γλωσσικό ζήτημα: 
«Ἐπειδή ἀγνοεῖτε τήν ἐθνικήν σας γλῶσσαν, δανείζε-
σθε ξένην γλῶσσαν, ξένας ἰδέας καθώς ὁ γυμνός πτω-
χός δανείζεται ἐμβαλλωμένα ράκη νά καλύψη τήν γύ-
μνωσίν του, καί διά τοῦτο εἶναι δυστυχής. Ἐάν ἐγνω-
ρίζετε τήν θέσιν σας, ἠθέλετε θρηνῆ τοῦ ἔθνους τήν 
πτώχευσιν καί τήν ἰδικήν σας. Ἐάν ἤκμαζε τό ἔθνος 
οἱ ἀμαθεῖς δέν ἤθελον εἶσθε ἱερείς καί Ὑμεῖς ἠθέλετε 
γνωρίζει νά προσφέρητε πρός τούς λειτουργούς τοῦ 
Ὑψίστου τόν ὀφειλόμενον σεβασμόν, ἀλλά νῦν γέγο-
νεν ὁ Ἱερεύς ὡς λαός». Τελικά συστήνει καί τήν ἵδρυ-
ση σχολείου, γιά νά ἐκλείψουν οἱ ἀσυνεννοησίες. «Ἀντί 
πάσης ἱστορίας θεωρῶ ἐπάναγκες νά σᾶς συμβουλεύ-
σω, ὡς προϊσταμένους τῆς Κοινότητος, νά φροντίση-
τε περί συστάσεως Σχολείου ἐν τῆ πατρίδι ἡμῶν.Ἡ 
ἀμάθειά μας εἶνε ἐλεεινή καί ἀξιοδάκρυτος. Ἐγώ τῆ 
ἀληθεία μετανοῶ διότι ἐγκατέλειψα τό Ἅγιον Ὄρος, 
καί αἰσθάνομαι βαθεῖαν λύπην βλέπων τήν ἀξιοθρή-
νητον κατάστασιν τῆς πατρίδος μου. Τοὐλάχιστον 
μακράν αὐτῆς διατρίβων δέν ἔβλεπα τήν ἀθλιότητα 
ταύτην καί δέν ἠσθανόμην τήν ἀλγηδόνα ἥν αἰσθά-
νεται σήμερον ἡ καρδία μου βλέποντας τήν κτηνώδη 
κατάστασιν ἐν ἧ ἕρπει ἡ πατρίς μου. Πρό ὀλίγου ἡ 
μεταξύ ἡμών καί τοῦ Παππασωτήρη σκηνή δέν πηγά-
ζει ἐκ τῆς ἀμαθείας; Πῶς εἶνε δυνατόν νά συλλέξωμεν 
ἐξ ἀκανθῶν σταφύλην;»
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Βέβαια, ἀπό τέτοιες σκηνές παρεξηγήσεων καί ἀσυ-
νεννοησιών, πού πηγάζουν ἐν μέρει ἀπό τή διαφορετι-
κή γλώσσα, ἐν μέρει ἀπό διαφορά νοοτροπίας, ἀποτε-
λεῖται κυρίως ἡ κωμική πλευρά τοῦ ἔργου. Τά ὁλοένα 
πιό ἔντονα κηρύγματα τοῦ Προκόπιου, πού παίρνουν 
κάποια ἔκταση, βαραίνουν τό διάλογο σ’ αὐτή τή σκη-
νή, πού τελειώνει μέ τόν ἑξῆς μονόλογο τοῦ Προκόπιου: 
«Τώρα πρώτην φοράν ἐγνώρισα τί θά εἰπῆ κοτζαβα-
σισμός. Ὁποία κατάστασις κτηνώδης! Αὐτοί οἱ θε-
ομπαῖκται εἶνε μάστιγες τῶν ἀνά τήν Ἀνατολήν καί 
Τουρκίαν ἐν γένει χριστιανικῶν κοινοτήτων! Εἶνε οἱ 
προδόται καί λυμεῶνες τοῦ λαοῦ, ἐκμεταλλευόμενοι 
τήν ἀμάθειάν του καί τήν ἀγριότητα τῶν τυράννων. 
Παράσιτοι ἔρποντες ὡς κυνάρια ὑπό τούς πόδας τῶν 
ἀγάδων, γίνονται δήμιοι τῶν ὑποδεεστέρων ὁμογενῶν 
των! Τρέμει αὐτούς ὁ χυδαῖος ὄχλος, ἐπισείοντος τήν 
μάστιγα τοῦ τυράννου, διότι ἐμπαίζουσι τούς ἁπλο-
ϊκούς καί ροφῶσιν ὡς βδέλαι τό αἶμα των ἐνασμε-
νίζοντες νά τούς διατηρῶσιν εἰς κτηνώδη ἀμάθειαν, 
διά νά διαιωνίζηται ἡ ἀθλιότης αὕτη. Φαρισαῖοι ὑπο-
κριταί, κατεσθίοντες οἰκίας χηρῶν καί ὀρφανῶν, καί 
ἐν τῆ ἐκκλησία διακατέχοντες διακριτικάς θέσεις, καί 
πλατύνοντες τά κράσπεδα τῶν ἱματίων αὐτών, διά νά 
φαίνωνται πρόσχοντες ἤ ὑπερέχοντες τῶν ἄλλων ἐνῶ 
διανοητικῶς οὐδόλως διαφέρουσι τῶν ἀρχομένων φε-
νακίζουσι δε τούς ἁπλουστέρους μέ τήν δύναμιν τοῦ 
ἀγᾶ, εἰς οὗ τήν εὔνοιαν στηρίζονται ὡς ὄνοι φέροντες 
λεοντῆν. Ἀρά γε δέν θά ἔλθη μία ἡμέρα νά πνεύση 
ἄνεμος σφοδρός, ὁ ἄνεμος τῆς προόδου τῶν φώτων, 
νά τούς ἀφαιρέση τήν λεοντῆν καί νά φανῶσιν εἰς τήν 
πραγματικήν των κατάστασιν. Κοτσαβασισμός! τέρας 
γηγενές ὅμοιον πρός τόν μυθολογούμενον ἐκεῖνον τυ-
φῶνα! καί ὅμως φεῦ! Οἱ λαοί «ὑπό μανδραγόρα κα-
θεύδουσι, καί ὑποθάλπουσι τούς λυμεῶνας των».
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Ἡ δομή τοῦ ἔργου ἀκολουθεῖ τήν παραδοσιακή διαδι-
κασία τοῦ προξενειοῦ: οἱ προξενῆτρες ἔχουν δύο συνα-
ντήσεις μέ τήν Ἀντιφάταινα (σκηνή πρώτη καί δεύτερη), ὁ 
προξενητής μέ τόν Ἀντιφάτη (σκηνή τρίτη μέ ἐκτενέστα-
τες «ἠθογραφικές» παρεκβάσεις), μετά τή σκηνή τῆς συ-
νάντησης τῶν προεστῶν καί τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἀρχῶν 
στό σπίτι τοῦ Ἀντιφάτου (σκηνή κατά τό χειρόγραφο, μέ 
ἐκτενεῖς παρεκβάσεις τοῦ Προκόπιου), καί ἡ τελευταία 
σκηνή ὅπου οἱ προεστοί παραδίδουν τά μνῆστρα στό σπί-
τι τοῦ Διαματάρη (σκηνή τέταρτη κατά τό χειρόγραφο). 
Οἱ σκηνικοί τόποι ἑπομένως εἶναι δύο: τό σπίτι τοῦ Ἀντι-
φάτη (καί ή εἴσοδός του) καί τό σπίτι τοῦ Διαματάρη. Οἱ 
διδασκαλίες εἶναι ἁπλές κι ἐντελῶς λειτουργικές.

Χαρακτηριστικά γιά τή διαδικασία τοῦ προξενειοῦ 
ἀναφέρω πώς τό ζευγάρι πού προξενεύουν ὁ Μαλώνης 
καί ἡ κόρη τοῦ Διαματάρη δέν ἐνφανίζεται καθόλου 
στή σκηνή. Ἡ ὑπόθεση διαδραματίζεται, ὑποτίθεται, τό 
1823, στό Λιβίσι, δηλαδή λίγο μετά τό ξέσπασμα τῆς 
ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης.Ἡ χρονολογική αὐτή τοποθέ-
τηση δέν μπορεῖ νά θεωρηθεῖ τυχαία ὡς πρός τό πατρι-
ωτικό μήνυμα τοῦ ἔργου.

Ὁ Γάμος τοῦ Μαλώνη Ἀντιφάτου τοῦ Μ. I. Μου-
σαίου ἀποτελεῖ ἕνα ἀξιοπρόσεκτο ἀπό πολλές ἀπόψεις 
(γλωσσική, λογοτεχνική, θεατρολογική, ἠθογραφική καί 
ἰδεολογική) ἔργο, προερχόμενο ἀπό ἕνα χῶρο τοῦ Ἀνα-
τολικοῦ Ἑλληνισμοῦ, ἀπό τον ὁποῖο σπανίζουν κατά 
τά ἄλλα τά γραπτά μνημεῖα πνευματικῆς δημιουργι-
κότητας. Ἀποτελεῖ ἐπίσης ἀξιοπρόσεκτο δεῖγμα ἑτερο-
χρονίας τῶν πνευματικῶν κινημάτων μέσα στό πλαίσιο 
τῆς ἴδιας τῆς ἐθνικῆς λογοτεχνίας (δεῖγμα ὄψιμου δι-
αφωτισμοῦ στά τέλη τοῦ 19ου αιώνα) καί ἀκόμα μιᾶς 
θεατρικῆς αἴσθησης ἀπό μιά περιοχή χωρίς παράδοση 
στά θεατρικά πράγματα. Βάλτερ Πούχνερ 

1985



~120~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

 

Μιχαήλ Ι. Μουσαῖος



~121~

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Πρός τό Σεβαστόν Προεδρεῖον  
τοῦ Συλλόγου «Κοραῆ» εἰς Ἀθήνας

Κύριε Πρόεδρε,

Ἀπό τῆς τουρκικῆς κατακτήσεως οἱ ἐν Μικρᾶ Ἀσία 
Ἕλληνες ἀπώλεσαν πολλαχοῦ καί μάλιστα ἐν τῆ Με-
σογαία τήν Ἑλληνικήν Γλῶσσαν, καί εἴτε διά τῆς βίας, 
εἴτε διά τήν χρονίαν μετά τῶν Τούρκων ἐπιμιξίαν, εἴτε 
διά τήν ἀραίωσιν τοῦ πληθυσμοῦ ἐξενίκησε τέλειον ἡ 
Τουρκική γλῶσσα καί λησμονηθείσης τῆς ἑλληνικῆς, δι-
ατελοῦσι τουρκόφωνοι. Ἐάν δέ που ἔμεινε γλωσσάριόν 
τι ἑλληνικόν, παρεμορφώθη ἐπί τοσοῦτον ἡ γλῶσσα καί 
ἐπληρώθη τοσούτων τουρκικῶν λέξεων καί ἰδιωμάτων, 
ὥστε εἶνε ἀκατάληπτος τοῖς ἀλλοδαποῖς ὁμογενέσιν, 
οἷον ἐν Χαλδία, ἐν Ίκονίω, ἐν Σίλλη, ἐν Φερτεκίω, ἐν 
Πόντω καί ὅπου ἀλλοῦ ἀκούονται τοιαῦτα μιξοβάρβα-
ρα ἑλληνικά Γλωσσάρια.

Ἐν Λειβησίω δέ, Κωμοπόλει τῆς Λυκίας, παρά τῆ Μά-
κρη, παρέμεινεν ἡ Ἑλληνική Γλῶσσα ἐν μεγίστη παρα-
φθορᾶ καί ἀνάμικτος μετά πολλῶν τουρκικῶν λέξεων, 
φράσεων καί παροιμιῶν, σώζουσα ὅμως τούς χαρα-
κτῆρας τοῦ μεσαιωνικοῦ ἑλληνισμοῦ. Διατελῶν δέ δι-
δάσκαλος ἐν τῆ κωμοπόλει ταύτη ἀπό τεσσαράκοντα 
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καί πλέον ἐτῶν, ἐπέστησα τήν προσοχήν μου εἰς τήν ἐγ-
χώριον διάλεκτον, ὡς πρώτιστον ὄργανον τῆς διδασκα-
λίας, καί ἔκτοτε καταγίνομαι καί διά τοῦ προφορικοῦ 
καί διά γραφῆς εἰς τήν διόρθωσιν τῆς διαλέκτου ταύτης.

Ἐπειδή δέ οἱ πλεῖστοι τῶν μαθητευόντων ἐν τοῖς 
ἐκπαιδευτηρίοις τῆς Κωμοπόλεως ταύτης ἀποφοιτῶσι 
προώρως ἀποκομίζοντες μόνον γραφήν, ἀνάγνωσιν καί 
ἀριθμητικήν καί μή δυνάμενοι νά ἐκφράσωσι τάς ἰδέ-
ας των ἤ ἐκθέσωσιν ὀρθῶς, ἐσκέφθην νά παράσχω τοῖς 
τοιούτοις ἕν ἐγχειρίδιον ἐπανορθωτικόν τοῦ ἐγχωρίου 
ἰδιώματος, καί φιλοπονήσας ἐξέδωκα διά τοῦ τύπου τό 
πρῶτον μέρος ὑπό τόν τίτλον Βατταρισμοί ἤτοι λεξιλό-
γιον ἐπανορθωτικόν τῆς Λειβησιανῆς Διαλέκτου.

Τό δεύτερον μέρος τοῦ ἐγχειριδίου τούτου μένει ἀτύ-
πωτον, πρῶτον διότι ὁ Τυπογράφος ἐναντίον τῶν συ-
μπεφωνημένων ἠρνήθη νά τυπώση τό ὅλον, ζητῶν προ-
καταβολικῶς τό τίμημα τῆς ἐκτυπώσεως·δεύτερον διότι 
ἐναντίον τῶν προσδοκιῶν μου οὐ μόνον δέν ἠδυνήθην 
νά ἐκποιήσω 500 τοὐλάχιστον ἀντίτυπα, ἀλλά καί διότι 
κατηγγέλθην ὡς ὑβρίζων τήν Ἰσλαμικήν Θρησκείαν εἰς 
τάς Ὀθωμανικάς ἀρχάς, καί διαδίδων διά τοῦ τύπου ἑλ-
ληνικά φρονήματα ἐν Τουρκία, καί ὀλίγου δεῖν ἔπασχον 
ὅ,τι ἔπαθον ὁ Φιλιππίδης καί Πασχίδης, ἐάν ἡ πρός ἐμέ 
ὑπόληψις τῶν συμπολιτῶν μου Ὀθωμανῶν καί ἡ ἀγα-
θότης τῶν δικαστῶν μου δέν ἐματαίουν τήν προδοσίαν. 
Τό δέ χείριστον (διότι δέον νά εἴπωμεν τήν ἀλήθειαν 
ἐνώπιον Ὑμών), οἱ προδόται μου ἦσαν μαθηταί μου, 
καί ὁ εἷς διατελεῖ διδάσκαλος, οἱ δέ δύο φοιτηταί τῆς 
Νομικῆς!!! Ἰδού τίνες ἐξύφανον τήν κατ’ ἐμοῦ συκοφα-
ντίαν πρός αὐτόν τόν ἀνώτατον θρησκευτικόν ἄρχοντα 
τοῦ Ἰσλαμισμοῦ, τόν Σείχ-ουλ-Ἰσλάμην, καί πρός τόν 
Γενικόν Διοικητήν Σμύρνης. Θεωρῶ περιττόν νά περι-
γράφω τά κατά τήν δίκην μου, ἧς σχετικά τινά ἔγγραφα 
ἐδημοσίευσαν ἐν τῆ Ἀκροπόλει οἱ ἐν Ἀθήναις ἡμέτε-
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ροι φοιτηταί βαρέως φέροντες τό ἀνοσιούργημα τοῦτο. 
Θεωρῶ ὅμως καθῆκον μου νά ἐκφράσω εὐγνωμοσύνην 
πρός τόν Ἱεροδικαστήν Μάκρης Ἀζίς ἐφέντην, Ἀλβανόν, 
ὅστις ὑπερησπίσθη ἐκθύμως τήν ἀθωότητά μου ἐναντί-
ον τοῦ φανατισμοῦ τῶν ὁμοθρήσκων του. Ίδών ὁποῖα 
τέρατα κρύπτονται ἐν χριστιανικῆ κοινωνία καί τά τέ-
ρατα ταῦτα ἐπαγγέλλονται νά διδάξωσι τήν ἑλληνικήν 
παιδείαν καί τήν κατά Χριστόν Ἠθικήν ὡς διδάσκαλοι, 
καί νά ὑπερασπίζωσι τό δίκαιον, ὡς νομικοί, καί νά 
προϊστανται τῶν Ὀρθοδόξων Κοινοτήτων τῆς Ἀνατολῆς, 
ὡς πρόκριτοι.

Διά τούς λόγους τούτους ἠναγκάσθην νά κρύψω τό 
ἔργον μου, ὅπερ καί ἡ ἀβελτηρία τοῦ τυπογράφου εἶχε 
καταστήσει δυσνόητον ἐν πολλοῖς ἕνεκα τῶν τυπογρα-
φικῶν σφαλμάτων. Μόνον μίαν εὐνοϊκήν φωνήν ἤκουσα, 
καθ’ἅ μοι διεβεβαίωσαν οἱ ἀκούσαντες αὐτήν συμπολί-
τες μου φοιτηταί ἐν τῆ αἰθούση τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστη-
μίου, καί ἡ φωνή αὕτη ἧν ἡ τοῦ Κυρίου Γ. Χατζιδάκη 
καθηγητοῦ τῆς γλωσσολογίας. Ὁ σοφός οὗτος ἀνήρ εὐη-
ρεστήθη νά μέ προτρέψη εἰς ἔκδοσιν καί τοῦ δευτέρου 
μέρους τοῦ Λεξιλογίου μου, πρό δύο δέ μηνῶν ἔπεμψέ 
μοι τήν προκήρυξιν «τοῦ Γλωσσικοῦ Διαγωνισμοῦ», ὅν 
ὁ Ὑμέτερος Σύλλογος προεκήρυξεν. Ἐντεῦθεν παρακι-
νούμενος τολμῶ νά ὑποβάλω Ὑμῖν τό περί οὗ ὁ λόγος 
ἔργον μου. Τό τε ἔντυπον διωρθωμένον ἐκ τῶν πολλῶν 
τυπογραφικῶν σφαλμάτων καί τό ἀτύπωτον χειρόγρα-
φον.

Ἐν τούτω περιέχονται:
α)	Τό τυπικόν τῆς Λειβησιανῆς Διαλέκτου πλατύτερον.
β)	Προσθῆκαι εἰς τό Ἑλληνικόν Λεξιλόγιον.
γ)	600 περίπου παροιμίαι Ἑλληνικαί καί 100 Τουρκι-

καί μεθ’ ἐρμηνευτικῶν σχολίων.
δ)	Ἄσματά τινα δημώδη καί ἕν διήγημα εἰς διάλεκτον 

Λειβησιανήν γεγονότος τῆς Ἑλληνικής Ἐπαναστάσεως.
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ε)	Μίαν πρᾶξιν τῆς Κωμωδίας Ὁ Γάμος τοῦ Ἀντιφάτου 
ἐπ’ ἴσης εἰς τό ἐγχώριον ἰδίωμα.
Ὑποβάλλων εἰς τόν Σύλλογον Ὑμών τά ἔργα μου ταῦτα, 

Κύριε Πρόεδρε, δέν παρουσιάζομαι ἐνώπιον Ὑμῶν μέ 
τίτλους φιλολογικῆς πολυμαθείας, ἀλλ’ ὡς ἐλάχιστος 
διδάσκαλος ἐργασθείς ἀποκλειστικῶς ἐπί πλέον τῶν 
τεσσαράκοντα ἐτῶν ἐν τῆ πατρίδι μου καί προαγαγών 
ἐνταῦθα τά ἑλληνικά γράμματα εἰς βαθμόν ἐπίζηλον 
κατ’ ἀναφοράν πρός τάς παρακειμένας ὁμογενεῖς Κοι-
νότητας, καί ὡς Συλλογεύς διασκευάσας τήν γλωσσικήν 
ὕλην, ἥν ἔχω ὑπ’ ὄψει, μέ τήν φιλοπάτριδα πρόθεσιν 
τοῦ νά διορθώσω τήν παρεφθαρμένην τοῦ τόπου μου 
διάλεκτον, καί τήν ἐπιθυμίαν τοῦ ν’ ἀφήσω εἰς τούς με-
ταγενεστέρους, ἴχνη τῆς διαβάσεώς μου ἐκ τῆς ἐσχατιάς 
ταύτης τῆς Μικρασίας, καί νά κινήσω τό ἐνδιαφέρον 
τῶν συμπολιτῶν μου.

Τήν δέ Κωμωδίαν Ὁ γάμος τοῦ Ἀντιφάτου συνέ-
ταξα εἰς τό ἐγχώριον ἰδίωμα, διά νά καταδείξω τάς 
ἀσχημίας αὐτοῦ, καί διά νά ψέξω τά βάρβαρα ἤθη καί 
ἔθιμα ἄν καί προύκάλεσα τό μῖσος καί τήν χολήν τῶν 
κακεντρεχῶν κατά τό Γραφικόν «Μή ἔλεγχε κακούς, 
ἵνα μή μισήσωσί Σε», προτιμήσας τήν πικράν ἀλήθειαν 
τῆς ἐπιπλάστου κολακείας.Ἡ κωμωδία αὕτη εἶναι δι-
εσκευασμένη εἰς τρεῖς πράξεις, ὦν ἡ μέν πρώτη κα-
λεῖται «Ἡ προξενειά», ἐν ἧ ἐκτίθενται πάντες οἱ τύποι 
τῆς διαπραγματεύσεως μνηστείας, ἡ δέ δευτέρα ἐκλή-
θη «Ὁ Θυμός» διότι ἡ Ἀντιφάταινα ὀργισθεῖσα ἄνευ 
εὐλόγου αἰτίας ὤθησε τόν Ἀντιφάτην εἰς διάλυσιν τῆς 
μνηστείας, ἡ δέ τρίτη περιέχει τόν Κυρίως Γάμον, διότι 
ὁ Ἀντιφάτης ἀπειλούμενος ὑπό τῶν προεστῶν νά ζημι-
ωθῆ ἠναγκάσθη νά ἐκτελέση τοῦ υἱοῦ του τόν γάμον. 
Καθ’ ὅλον δέ τό δρᾶμα τοῦτο ἀνελίσσεται ὁ χαρακτήρ 
των Κοτσαβασέων, τά ἤθη καί ἔθιμα τῆς ἐποχῆς καί ἡ 
διανοητική ἀθλιότης καί γλωσσική ἔνδεια τῶν ὑπό τήν 
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δουλείαν βιωσάντων καί ἐκφυλισθέντων ἡμετέρων προ-
γόνων, ἥτις καί μετά πάροδον ἡμίσεος αἰῶνος, καί ἐνῶ 
ἔχομεν ἤδη ὑπέρ τούς 20 ἐπιστήμονας καί προήχθημεν 
διανοητικῶς τε καί ὑλικῶς δέν ἐξέλιπε καθ’ὁλοκληρίαν. 
Ἄν καί ὁ Κοτζαβασισμός ὁ πρό τινων ἐτῶν ἀντλῶν τήν 
δύναμίν του παρά τῶν Τούρκων Τυραννίσκων καί γενό-
μενος ἀληθής μάστιξ καί ὀλετήρ τῶν δούλων ὁμογενῶν 
δέν ἔχει τήν προτέραν ἰσχύν ὑποχωρήσας εἰς τάς με-
ταρρυθμίσεις τοῦ Ὀθωμανικοῦ Κράτους. Δέν ἐξηροῦντο 
δέ τῆς κατηγορίας ταύτης καί οἱ ἀρχιερεῖς, οἵτινες ἐκ-
μεταλλευόμενοι τήν παχυλήν ἀμάθειαν τῶν χριστιανῶν 
των διώριζον ἐπιτρόπους των λαϊκούς ἐκ τῆς Κοτσα-
βασικῆς σπείρας, οἵτινες ἦγον καί ἔφερον τά κοινοτικά 
κατά τό δοκοῦν αὐτοῖς ἀφορῶντες εἰς τό ἀργυρολογεῖν. 
Ἄν καί σήμερον τό σωματεῖον τῆς Δημογεροντίας καί 
ἐφορίας τῶν Σχολείων διοικοῦσι κοινοβουλευτικώτερον 
τά πράγματα, κι οἱ Ἀρχιερεῖς ὡς ἔμμισθοι μετέβαλον 
κάπως πολιτικήν.

Περί Κυρίων ὀνομάτων καί Τοπωνυμιῶν δέν ἐπραγ-
ματεύθην ἐν ἰδιαιτέρω κεφαλαίω, διότι τά μέν Κύρια 
ὀνόματα τῶν ἀνδρῶν εἶνε τά ἁπανταχοῦ ἀκουόμενα 
χριστιανικά ὀνόματα Ἀντώνιος, Γεώργιος, Δημήτριος, 
Ἰωάννης, Ἐλευθέριος, Θεόδωρος, Κωνσταντῖνος, Μιχα-
ήλ, Λουίζος, Λάζαρος, κ.λπ. προφερόμενα παρεφθαρ-
μένως, Ἀντώνης, Λευτέρης, Γέργης, Γιάννης, Νικόλας, 
Νικολλιός (Κολλιός), Μαλώνης, Μιχάλης, Κουσταντῆς, 
Θουρουδῆς κ.λπ. Τά δέ τῶν γυναικῶν ἐπ’ ἴσης ἀκού-
ονται πανταχοῦ τοῦ Ἑλληνισμοῦ οἷον Ἄννα, Βαρβάρα, 
Ζωή, Ἑλένη, Ζαχαροῦλλα, Δέσποινα, Ποινιά, Πιπίνα, 
Χρυσαφίνα, Ἀσημίνα, Ἀργυρή, Ἀνθούσα, Σοφία, Ρήγινα, 
Μοσχοῦλα, Μοσχοβία, Εὐφροσύνη, Κυράννα, προφερό-
μενα παρεφθαρμένως, Χρουσαφίνα, Φρουσύνη, Ποινιά, 
Μαργιόν, Μαριγώ, Δησποινίν, Χρουσαφινίν, κατ’ οὐ-
δέτερον γένος τό Μαργιόν, τού Δησποινίν, τ’ Ἀργυρόν 
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κ.λπ. Νῦν δέ ἀκούονται καί τά ὀνόματα Πλάτων, Ἀρι-
στοτέλης, Ἀριστείδης, Θεμιστοκλῆς, Ἀσπασία, Εὐανθία, 
Πανδώρα, Εὐάδνη κ.λπ.

Τό ὄνομα Ρήγινα (Regina) φαίνεται φραγκικόν, ἄν 
καί τινες τό θεωροῦσι παραφθοράν τοῦ ὀνόματος Εἰρή-
νη. Διότι Ρήγας καί Ρηγόπουλον ἀκούονται εἰς τά τρα-
γούδια.
Ρηόπουλλουν ’παντρεύγητη κή ’παίρει Ρηουποῦλλαν 
Τήν ὄμορφην τῆς γειτονιᾶς κή τήν ἀρχουντουποῦλλαν.
Ναννί τοῦ Ρήγα τού πηδίν, τοῦ Βασιλλειό ταγγόνιν, 
Τοῦ Μάρτη τού τριαντάφυλλουν πού τού ζηλεύγουν 
βοῦλοι.

Ἐπώνυμα δέ οἰκογενειακά καθαρῶς ἑλληνικά σπανί-
ως ἀκούονται οἷον Φιλαίτους Συνόδης (Φιλήγετος Συ-
νόδης), Μαλώνης Ἀντιφάττους (Μανουήλ Ἀντιφάτης), 
τοῦθ’ ὅπερ ἐκίνησε τήν περιέργειάν μου ώς ἀπαντῶν ἐν 
τῆ Ὀδυσσεία εἰς ὄνομα τοῦ Βασιλέως τῶν Λαιστρυγό-
νων. Συνήθως τά ἐπώνυμα εἶναι Τουρκικῆς συνθέσεως 
οἷον ἐκ τοῦ χρώματος. Ἄκ Βασίλης (λευκός Βασίλης), 
Καρᾶ Βασίλης (μέλας Βασίλης), Σαρῆ Γεώργης (Ξαν-
θός Γεώργιος), Κιόκ Βασίλης (Γαλανός Βασίλης), Πέ-
τρογλους, Γιαγκηλίτζογλους, Ζεϊβέκ Μανόλης, Τεκελῆς, 
Βαϊρακτάρης κ.λπ. Ἑλληνικώτερον ἐκφράζονται τά 
ὀνόματα τῶν Γονέων διά Γενικῆς οἷον·Θουμᾶς Ἰωάννου 
Θωμᾶ, Μάρκος Κωνσταντῆ Μάρκου, Ἰωάννης Κωνστα-
ντῆ Καραγιάννη. Τά δέ ὀνόματα τῶν γυναικῶν σχημα-
τίζονται ἐκ τῶν τῶν ἀνδρῶν εἰς -αινα ἤ -ινα, οἷον Κων-
σταντῆς-Κωνσταντίνα, Δημήτρης-Δημήτραινα, Γιάν-
νης-Γιάνναινα, Σταμάτης-Σταμάταινα, Θωμᾶς-Θωμά-
δαινα, Ἀντώνης-Ἀντωνίνα. Αἱ δέ γυναῖκες καλοῦσιν ἀλ-
λήλας διά τοῦ νυμφικοῦ τίτλου οἷον Νύφφη τοῦ Γιάννη, 
Νύφφη τ’ Ἀντώνη κ.λπ. Ἐάν ὁ πατήρ εἶνε ἀλλοδαπός, ὁ 
υἱός καλεῖται μητρωνυμούμενος· οἷον Μιχάλης Ρήγινας, 
Γεώργιος Χρυσάφινης, Ἰωάννης Μαρίας κ.λπ. Σήμερον 
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ἀκούονται καί τά εἰς -ιδης καί -αδης καί -ιάδης πα-
τριωτικά, οἷον Κωνσταντινίδης, Ἰωαννίδης, Ἀντωνιάδης, 
Δημητριάδης κ.λπ.

Ἐπ’ ἴσης δέν διέλαβον καί περί τοπωνυμιῶν, διότι ἡ 
Μικρασία ἀφοῦ ἠγωνίσθη ἐπί τέσσαρας αἰῶνας κατά 
τοῦ Χειμάρρου τῶν ἐξ Ἀνατολῶν καί Δυσμῶν ἐπιδραμό-
ντων Τούρκων καί Σταυροφόρων πρωταγωνιστῶν τοῦ 
Μεσαιωνικοῦ Ἑλληνισμοῦ, ἀφοῦ ἐπί τέσσαρας αἰῶνας 
στενάζει ὑπό τόν βαρύτατον Ὀθωμανικόν ζυγόν εἶνε 
θαῦμα ὅτι διέσωσε ναυάγια τινα τοῦ Ἑλληνισμοῦ ἐνθά-
δε κἀκεῖσε, διασώσαντα ποῦ μέν τήν θρησκείαν μόνον, 
ποῦ δέ καί τήν γλῶσσαν. Διά τοῦτο ἅπασα ἡ Μικρασία 
ἐξετουρκίσθη, καί πόλεις καί κῶμαι καί ὄρη καί ποτα-
μοί καί ἐπαρχίαι καλοῦνται ὀνόμασι Τουρκικοῖς. Μόνον 
αἱ νῆσοι διέσωσαν τά ὀνόματα αὐτῶν, διότι ὁ πληθυ-
σμός ὁ Ἑλληνικός ἐν αὐταῖς ὑπῆρξεν ὁ ἐπικρατέστερος 
πάντοτε. Ἐπ’ἴσης καί τά παράλια καί οἱ κόλποι διέ-
σωσαν τά ὀνόματα αὐτών. Οὕτως αἱ πόλεις τῆς Λυκίας 
Ξάνθος, Πίναρα, Τλῶς, Μύρα, ἐξετουρκίσθησαν εἰς Κι-
νίκι, Μίναρε, Τουβάρ, Τέμρε, καί ὁ Ποταμός Ξάνθος εἰς 
Ἐσέν-Τσάϊ καί ὁ Κράγος εἰς Μέντος, καί ὁ Ἀντίκραγος 
εἰς Ἄκ-δέγ.Ἡ δέ Μάκρη κειμένη ἐπί τῶν ἐρειπίων τῆς 
Τελμισσοῦ ἔλαβε τό ὄνομα ἐκ τοῦ νησίου τῆς παλαιᾶς 
Μάκρης, ὅπερ ἐκτείνεται ὡς μακρά καί στενή λωρίς 
εἰς τό στόμιον τοῦ λιμένος της, ὀνομασθεῖσα τουρκιστί 
Μάϊρι, ἡ δέ παραλία Καλαμεία, Κεραμειά, Σύμπουλον 
(Σύμβολον), Βα(θ)ύ, Ἀλίκιντα, Καθαρράκτη (Καταρ-
ράκτης), Φαράλια (Παραλία), Μεγίστη (νῆσος τουρκι-
στί Μεΐς), Κάλαμος (Καλαμάκι), Ἀντίφελλος, Νηήφτης 
(Νηϊάπτης), παραλία ἐν Μεγίστη, ἡ νῆσος Στραγγεντή, 
τά Μύρα, ὁ Φοίνικας (ἀρχ. Φοινικοῦς), τό Χελιδόνιον 
ἄκρον (Κάβο-Χελιδόνι), ἡ Ἀττάλεια (Ἐνταλία Τουρκι-
στί), σώζουσι τά Ἑλληνικά των ὀνόματα ἐκτουρκισθέ-
ντα μέ μικράν παραφθοράν.
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Ἔγραφον ἐν Λειβησίω τῆς Λυκίας παρά τῆ Μάκρη 
κατά Φεβρουάριον τοῦ 1891.

Μ. I. ΜΟΥΣΑΙΟΣ
ὑποσημειούμεθα

Ἀριζοῦ: Ὄνομα κύριον γυναικῶν ἐν Λειβησίω ἀκουόμενον. 
Τό ὄνομα τοῦτο ἐφείλκησεν τήν προσοχήν μου ἐσχάτως, ὡς 
σπάνιον, κι ἴσως οὐδαμοῦ σύνηθες (φαίνεται δέ ἑλληνικώτατον 
κατά τόν τύπον λειχού = λεχώ, Μουσκού = Μοσχιό, στο-
ματού = στομού = στομώ = λάλος ἐσχηματισμένον), ὅπερ 
ἐστί ὀρθοεπῶς ἀριζώ, φαίνεται δέ σύνθετον ἐκ τοῦ ἐπιτατικοῦ 
μορίου άρι καί τοῦ ζῶ, ὁ ἔστιν ἡ λίαν ζῶσα ἤ ζωηρά, καθώς 
τό ἀρσενικόν Πολυζώης, Πανταζῆς ἀλλαχοῦ λέγονται καί τό 
Ζήσης.

Φαίνεται δέ ὅτι καί τό Σταμάτης ἔχει τήν αὐτήν αἰτιολο-
γίαν, ἐννοουμένου τοῦ νά ἴσταται διαρκῶς ἐν τῆ ζωῆ. Διά 
τοῦτο καί αἱ γυναῖκες τῶν ὁποίων τά τέκνα ἀποθνήσκουσι, 
κρεμῶσιν εἰς τάς τέσσαρας γωνίας τῆς οἰκίας τάς εἰκόνας 
τῶν τεσσάρων Εὐαγγελιστῶν καί τήν τοῦ ἁγιου Στυλιανοῦ 
τοῦ Παφλαγόνος, ὡς σώστου τῶν νηπίων, καί Στυλιανούς 
καί Στυλίτας ὀνομάζουσιν τούς υἱούς αὐτῶν, ἵνα ἵστανται ὡς 
στύλοι. Ἤκουσα δέ καί μητέρα ἀπαιτήσασα νά ὀνομασθῆ ὁ 
υἱός της Στερειός, διότι ἀπέθνησκον τά παιδιά της, καί ζῆ τό 
φέρον τό ὄνομα τοῦτο υἱός της. Ἴσως τήν αὐτήν καταγωγήν 
ἔχει καί τό Στέργος, ὄνομα Κύριον ἐν Ρόδω ὅπερ ἄλλοι πα-
ράγουσιν ἐκ τοῦ ἀστέρος, ἄλλοι ἐκ τοῦ στέργω, ὄθεν καί ἐν 
Λειβησίω Ἀριζού εἶνε άρι + ζωή = Ἀριζώ.

Ἀρητή: Καί τοῦτο εἶναι γυναικεῖον ὄνομα κατά τροπήν τοῦ 
ε εἰς η ἐκ τοῦ ἀρετή, μᾶς ἐνθυμίζει ὅμως τό ὄνομα τῆς Ἀρή-
της συζύγου τοῦ Ἀντινόου Βασιλέως τῶν Φαιάκων ἀπαντῶν 
ἐν τῆ Ὀδυσσεία.

Μ. I. ΜΟΥΣΑΙΟΣ
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ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ

Ἀντιφάτης Νικόλας
Μαλώνης, υἱός τοῦ Ἀντιφάτου
Προξενήτρια πρώτη
Προξενήτρια δευτέρα
Προξενητής τρίτος
Χατζῆ Διάκος, ἐπίτροπος τοῦ Ἁγίου Πισσιδείας
Χατζῆ Σεβαστός, προεστώς (Κοτσαβάσης)
Χατζῆ Προκόπιος, Ἱερομόναχος ἁγιορείτης
Παππα-Σωτήρης,Ἱερεύς καί Ἐφημέριος Λειβησίου
Διαματάρης, πενθερός τοῦ Μαλώνη
Διαματάραινα, ἡ σύζυγός του
Κοκκινιός, καλαδαρφός τοῦ Ἀντιφάτου
Ρήγινα, σύζυγος τοῦ Πανηγύρη, ἐναγομένη
Θουρουδῆς, ἀνεψιός τοῦ Πανηγύρη, ἐνάγων
Προεστοί, ἀνώνυμοι, κωφά πρόσωπα

Ἡ Σκηνή ἐν Λειβησίω ἐν ἔτει 1823.

Σημείωσις. Αἱ ἐν τῶ κειμένω τουρκικαί παροιμίαι ὡς λέξεις 
ἐξηγοῦνται ἐν ταῖς προσηρτημέναις ἐν τέλει τῆς α΄ Πράξεως 
ἐρμηνευτικαῖς σημειώσεσιν, ἔνθα καί παραπέμπεται ὁ ἀνα-
γνώστης. Ἐν τῶ φυλλαδίω τούτω περιέχεται μόνον ἡ πρώτη 
πρᾶξις τῆς παρούσης κωμωδίας.

Ο ΣΥΝΤΑΞΑΣ
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ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ: Η ΜΝΗΣΤΕΙΑ

Σκηνή Α΄

ΠΡΩΤΗ ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ1 ΚΑΙ ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ
(Ἡ Ἀντιφάταινα κάθηται ἐν τῶ κατωφλίω τῆς οἰκίας 
της κρατοῦσα ἠλακάτην φέρουσαν τολύπην βάμβα-
κος ἐν τῆ ἀριστερᾶ καί μέ τήν δεξιάν ἄτρακτον καί 
νήθουσα. Γυνή δέ τις Λειβησιανή ἔρχεται καί ἀσπάζε-
ται αὐτήν κατά τό ἐγχώριον ἰδίωμα).

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Γειά Σας!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Καλῶς την!

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Τί κάμνητη; Καλἄσθη; 

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Κάθουμούσθην. Κουμματάκιν. Ὑσές καλἄσθη;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Κ’ ἡμές καλἄμουσθην γιά τήν ὥραν.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Έν ἀκούστην ὑ Γιάννης;
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ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἔχουμουν πέντ’ ἕξη μέρης πού μᾶς ἔστελην, κ’ ἔκου-
σάμουν του καλά του.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἄς εἴνην δά, δόξα Σοι ὑ Θειός! Καλά σᾶς ἔκαμην.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Χαρούμενη νά τόν δουξάννης, κή καλά κή χρόνια ν’ ἄχη 
ὑ Μαλώνης Σου!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἄμ’ πῶς ἦταν ἀανά κ’ ἤρτης μας; Χαΐριν2 νἄνην!

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Χαΐριν εἴνην! Ἡ νύφφη τ’ Ἀντώνη μ’ ἔστελλην, κή χηρη-
τᾶ Σας, κή θέλει, λέ, ἄν εἴνην κηουσμάττιν3 ἀπού Θειοῦ 
κή θέλητη κι’ ἀαπάτη κ’ ὑσές τούν Μαλώνην εἰς τήν κό-
ρην της τήν Ἀθθοῦσαν. Ἀμ’ θουρᾶς χά! νά μην μεί μου-
ζαλλιάσητη! Γιατί χά, ἔν σᾶς ’μιλοῦ. Στραβάραν νἄχου! 
Ποῦ χά τήν εὕρητη τέτοιαν κόρην; Κόρ’ εἶνν’ ἠκείνη; 
ψυχή κόρη! ἄξια κή ’πιδέξια κή καλουγουννιοῦ κόρη, 
κή προικισμένη, κή λυγισμένη, πού λάμπει κή ἡ στρά-
τα της κή ἡ πουρπατηξιά της! Κή ’ποὔνην, μάσαλλάχ4, 
ἀκάθιστη! Τού γουμάριν της καμμιά ἔν τού σηκώννει! 
Ὑ σουρός της μές’ τά κλαδιά τού κίζιν στέκητη χάν κά-
στρουν, κή ὑ σουρός της μεί τά ξύλα τού γιάζιν στέκητη 
χάν πύργους! ἄν πῆς κ’ εἰς τού φάμμαν της, κ’ εἰς τού 
κλῶσμαν της, κ’ εἰς τού καρκάφιν5 της, κ’ εἰς τού ράμ-
μαν της, κ’ εἰς τούν ἠγρύπουν6 της, ’πού ἔν τήν ἔχει σ’ 
τουν κόσμουν! ἄν ’πῆς χά στόμαν ἔχει κή γλῶσσαν ἔν 
ἔχει! ἠβώ, κόρη μου, γιατ’ ἀαποῦ Σας, κή ξέρου σας, κή 
ξέρω κή τού πηδάκιν σας ’πούνην ἕναν κή μοναχόν, κ’ 
ἔν εἴνην κηϊμάτου, ηὗρα του ὄβλοουν κή μινασίπιν7 ἔν 
ξέρου πλειόν τί θά μοί πῆς κή σύ;
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ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Καλάκαμης κ’ ἤρτης χάλας μου, ἀμ’ ταάρις κ’ εἶνν’ εἰς 
τού χέριν μου! Τού πηδίν μου, κουμπάρα μου, εἴνην ἕνας 
ἄγροικους κή ξανάστροφους κ’ ἔν ’μιλλείτη ἄν πῆς κ’ 
ὑ ἀπατός του ὑ ἄντρας πὄχου πάου νά τούν ’ποῦ μιάν 
κουβένταν κή «πιάννει μου μεί ταὐτημένα τά δαυλιά».

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἔν πατσάρει κ’ οἱ ἀντράδοι τὄχουσιν! κή τά παλλι-
κάργια! ἀμ’ χίλια νἄνην ἠκεῖ πού θέλεις ἠσύ θά γινῆ. 
«Τἀντρούενα ἡ γυναίκης τά κάμνουσιν».

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἔν μοί πειρνᾶ κόρη μου! ἄν πῆς, ἀπόμεινάσιν κή φέτι 
ἀταξείδευτοι, κ’ ἦρταν ἡ δουλειαῖς τουν ξανάστροφης 
κή ἡ χρουννιαῖς ἀκατάστατης, κ’ ἔν ἔχουμουν τέτοιαν 
κουβένταν. Ἠκεῖνοι συννιαρίννουντην πού θά φύουν είς 
τ’ ἀλάργου κή θά κάμουν πέντεξη χρόνια, ἄς πάουν δά 
κι ἄς ἔρτουν μεί τού καλόν, κιαπέν κάμνουμουν ἰμιάν 
κουβένταν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἄς πάουν δά κ’εἰς τά μακρά. Γιατί θά κάμουσιν πέντη 
κ’ ἕξη χρόνια; Μαάρι χάν κ’ ἠσᾶς! Τ’ ἔχητη δόξα σοι 
ὑ Θειός; Μή λᾶς κ’ ἔχητη τρεῖς κή τέσσερης κόρης; Νά 
κλαίης μεί τά ’πηννιά σου δάκρυα ἠκείνης πόχουν κό-
ρης! Κιαπέν ὑσές… «Βοῦλα τά ζουντανά πιττίννουν»8. 
Τήν ὑγειάν μοι ’πέ, κιαπέν ἄς εἶν’ καλά ὑ ἄντρας σου 
κή τού πηδάκιν σου κι ἄν γέν ἠταξείδεψάσιν φέτι, τα-
ξιδεύγουν τοῦ χρόνου. Νά κάτσου θέλου νά διαλουού-
μου κ’ ἠσᾶς; ἄς εἶν’ μεί τῆς ὑγιαῖς Σας! Μεί τά πάνου 
Σας κή μεί τά κάτου Σας κή μεί τούν μουνουγειόν Σας, 
ἄκου τέκεινα! τ’ ἔκατσης κή χουλιᾶς!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Δόξα σοι ὑ Θειὀς ἔν ἔχου ναμκιορλίκιν χέλας μου, κι’ ἄς 
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εἶν’ καλά ὑ ἀπατός του κή τού πηδάκιν μου, ἀμ’ ἔν τού 
ξέρεις ἀανά; «κή οἱ πουλλαί πουλλά θέλουν, λέ κή ὑ 
ἕνας ἀπού βοῦλα». Θέλουμουν νά τά κάμουμουν βοῦλα 
μεί τού κολάϊν μας. Εἴχαμουν ἀανά κή μιάν ἀηλλιάν 
κή εἶπαν μας πῶς ἠγέννησην λέ, ’στού βουνίν, κ’ ἔφυαν 
ἀανά ἀφέντης κή πηδἰν ἀπ’ τού πουρνόν τοῦ Θειοῦ, κ’ 
ἠγένην τηννιά ἡ ὥρα κ’ ἔν ἠφάνηκάσιν κ’ εἶπαν μας πού 
τήν ἔφαην κή τού τζαναβάριν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Μήν χουλιᾶς κή τίποτα ἔν ἔχει πρῶτα ὑ Θειός! Μέλη-
σήτη δά πλειόν κ’ ἠσές, κή δέκημούτ’ ἕναν τζαάπιν9. 
Ἔχητη καλήν ἡμέραν!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
’Στού καλόν! (μόνη) Χαρά ’στούν ἄνθρωπον πού μοί 
προυξηννιάννει! σ’ τούν κανακάρην μου θά πάου νά 
πάρου ἕναν ἰστραβόξυλουν, ἰμιάν κοτζάκηζαν «πὄν 
ηὑρίσκητη ὑ κώλους της δίχως ποννίν κή ἡ πουδιά της 
ἰσπαστρική»; χαρά σ’ τήν μούρην ’πὤρχοντην καί ’λα!
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ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ ΔΕΥΤΕΡΑ
(Ἡ Ἀντιφάταινα κάθηται ὡς καί πρίν νήθουσα, ἡ προ-
ξενήτρια ἀπαντᾶ πρό τῆς εἰσόδου κύνα, ὅστις ὁρμᾶ 
κατ’ αὐτῆς, καί προσέρχεται εἰς τήν Ἀντιφάταινα δρο-
μαία, ἐπτοημένη καί κάτωχρος).

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Mαρ’ κόρη μου, ἔχει τὄδουνα ἕναν ἰσκύλλουν, κ’ ἠκο-
στιβίρηξην γουβά γουβά, κή ἠξισπάστηκα, ὑ λουβιάρης!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Πιῆ μιάν οὐλλιάν νηρόν ἀμ’ ποῦ ἦταν ἀανά κι αὐτός ὑ 
φαηννιάρης; Χάν ἄθθους ἠγένην ἡ μούρη σου!

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἔν πατσάρη. Καλ’ ἡμέρα σας καί ’λα. Τί κάμνητη 
καλἄστη;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Καλή σου μέρα, καλῶς την! Κουμματάκιν ἐά. Ὑσές 
καλἄστη;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Γιά τήν ὧραν δά. Ὑ κουμπάρους μου καλἄνην; ἀμ’ ποῦ 
’νην; ἔν εἶνν ἠδῶ;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἐσαξ’ ηὔβγην ἠσβίχτην, λέ, κάθου, κάθου, κάθε, μόνια 
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μοναχός, κ’ ἠσηκώστην ἀπού τυρνῦν κ’ ἔφυην ἔσαξου 
σ’ τούν ἰστούμπουν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἀμ’ ὑ Μαλώνης καλἄνην κ’ ἠκείνους;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Στα ξύλα ἔφυην απ’ τά πουρνόν τοῦ Θειοῦ κι ἀκόμα 
ἔν ἠφάνην, κ’ ἠγένην τηννιά ἡ ὥρα, κ’ ἔκαμην κή τόσην 
ἰβρουχήν κή κακουβάλλου κή κάθουμου.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἀμ’ ηὔρην την ἀανά τήν ἡμέραν νά φύη ’στού βουνίν;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Μάρ’ κόρη μου, εἴνην ἕνας ξανάστροφους, κι ἄγροικουν 
πηδίν, ’πάου νά τούν μιλήσου, κή λέει μου, Διάολου 
κόρη, σκοτώννου Ση χά, κι΄ἀναθθηματᾶ μου.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἔν πατσάρει! κή παλλικάριν εἴννην κή πόνου ’στῆς 
λουλλάρης του.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἀμ’ τί θά κάμης πλειόν, ἄς ἰζῆ ποὔνην ἕνας κή μαναχός, 
κιαπέν χάλπετ10 νά φρηνέψη θέλει ἀμ’ πῶς ἦταν ἀανά 
κ’ ἤρτης, χάϊ κουμπάρα;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Mαρ’ ἔν τού ξέρεις ἀανά τοῦ τόπου μας τ’ ἀτέττιν11, 
ἔν τού ξέρης πὤχητη πειδίν κή «πᾶσα μιά ἔχει τού 
’μμάτιν της εἰς τὄμορφουν του πρῶμαν», ἡ νύφφη τοῦ 
πάρπα μου τοῦ Παλάση μ’ ἔστελλην κή θέλει, λέ, ἄν 
εἴνην κηουσμάττιν3 ἀπού Θειοῦ τούν Μαλώνην εἰς τού 
κουρίν12 της.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Μάρ’ ἔ κουμπάρα μου! Τί νά σοί ’ποῦ κ’ ἠβώ; ἔρχουντη 
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κή φεύγουσιν ἀπού χίλλης μηριαῖς κ’ ὑ ἄντρας ’πὤχου 
ἔν καθίννει νά κάμουμουν ἰμιάν κουβένταν μόνουν πού 
’πάου νά τούν ’μιλήσου, κή χαμέτα ἀαργουντρανᾶ μου, 
κή βλαστημᾶ μου, κή μηταννοιώννου χίλλης βουλαῖς.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Ἠβώ ἀανά, μάρ κουμπάρα, ἤθελά του τοῦ Παλάση τού 
κουρίν εἰς τούν Μαλώνην. Γιατί, μάρ κουμπάρα εἴνην 
ψυχή κουρίν, χαρά σ’ τού κουρίν! Λάμπει κή ἡ στράτα 
της κή ἡ πουρπατηξιά της! κι ὄμορφη κή καλουγουν-
νιοῦ κόρη, κί ἀπού σόϊν13, κή μαάρι Παναγιά μου, μεί 
τά καλά της κή μεί τά προικιά της χρουσά κι’ ἀργυρά!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἄϊ! Νά δούμουν ἰμιάν χάλπετ κ’ ἠμές ἕναν κουρίν θέν-
νά πάρουμουν. Ἄν εἴνην κουσμάττιν…

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Κή πότη νἄρτου νά μοί δίκης14 ἕναν τζαάπιν;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἀμ’ ταάρις κή ξέρου του κ’ ἠβώ; τί θά σοί ’ποῦ; Ταάρις 
κ’ εἶνν εἰς τού χέριν μου; ἠκείνου ’νην σ’ τἀφέντη του 
τού χέριν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Νά χά ἠσύ ξέρεις, ἠκείνους ξέρει, ἡμες ἀπ’ τήν πόρταν 
νά μᾶς ἠζώχτητη θά ’μπαίννουμουν ἀπού τού παναθού-
ριν, ἡμές τούν Μαλώνην ἔν τούν ἀφίννουμουν νά πάη 
ἀλλοῦ. Τής ἰστράτης θά μαρμαρώσουμουν. Ἔ,τι κι ἄν 
μᾶς ’πήτη χαζῆριν15 εἴμουστην «τίργια τίργια τά καλά 
κ’ ἕνα παραπάνου».

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Πᾶσα μιά ἔτι δέκη τόν Τσοτζοῦκιν της χά τού δέκη. 
Ποιός τά πήρην κ’ ἔφυην;
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ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΙΑ:
Σ’ αὐτό ἀλήθειαν τού λέεις, «ἀμ’ χίλια νἄννην τού 
πουλλύν τού φῶς εἰς τούν ἄθρωπουν ζαράριν εἴνην», 
ἔχητη καλήν ἡμέραν. Μά χά! αὔριουν πάλι θά σ’ ἔρτου.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Σ’ τού καλόν. (καθ’ ἑαυτήν) Μά κι’ αὐτή! Εἴπην κι’ 
αὐτή τού δικόν της! Mαρ’ κόρη μου, μή ἠντρέπουντην 
και ’λα! Τού τέγγιν16 ἀανά τοῦ πηδιοῦ μου εἴνην τού 
Παλάση τἀπουκοῦννιν; Χαρά ’στήν μούρην, πὄρχοντην 
κή λέουν του καί ’λα!
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ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ ΤΡΙΤΟΣ
(Εἶνε ἑσπέρα. Ὁ Άντιφάτης μετά τῆς συζύγου του 
κάθηνται παρά τήν ἑστίαν διαλεγόμενοι ἐνώπιον πυ-
ρᾶς καί ἀμυδροῦ λιχναρίου. Ὁ μέν καπνίζει μακράν 
καπνοσύριγγα ἡ δέ νήθει τολύπην βάμβακος. Παρου-
σιάζεται ὁ προξενητής, ἀνήρ σαρικοφόρος, φέρων 
μακράν καπνοσύριγγα, ἥτις προηγείται αὐτοῦ καπνί-
ζουσα, εἶνε ἐνδεδυμένος κατά τόν ἀρχαῖον Λειβισια-
νόν ἱματισμόν).

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Καλή ’σπέρα Σας, κή καλ’ ἡμέρα Σας!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Καλή σου ’σπέρα, κή καλή Σου ’μέρα! ἀμ τέλεια τού 
σελάμιν σου τσατταλλούδικουν ἦταν! (πρός τήν σύζυ-
γόν του) φέρη μαρή17 ἕναν ἀγγειόν, κ’ ἕναν μαξηλλάριν 
τόδουνα (ἡ σύζυγος φέρει προσκεφάλαιον καί τάπη-
τα, ὅν στρώνει, καί ἐπ’ αὐτοῦ καθίζει ὁ Προξενητής).

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἀμ’ πλειόν ἀριφ ὀλάν ἀγνασήν18. Καλή ’σπέρα Σας κι 
ἀπού κουντά!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Καλή Σας ἑσπέρα.
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ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Καλή ’σπέρα, Κουμπάρα!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Καλή Σου ’σπέρα ἀφέντη!

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Τί κάμνητη καλἄστη; 

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Καλά ’στήν ὑγειάν Σας. Ὑσές καλἄστι;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Καλά δόξα σοι ὑ Θειός!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Τά μουρά καλἄνην κ’ ἡ κουμπάρα μου;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Καλἄνην γιά τήν ὤραν. Ἡ Κουμπάρα σου ηὕρην την 
ἱμιά κατηβασιά19 κή μή ἡμέρα της ’μέρα, μή ἡ νύχτα 
της νύχτα. «Φουνή σ’ τήν γῆν, φουνή σ’ τούν οὐρανόν». 
Ἠγήτεψάμουν την καί ’λα, ὄλματη. Ἔχουμουν τώρα 
πέντ’ ἕξη ’μέρης, κή σόρμα πλειόν τού τιρλίκιν20 μας! 
Πού λέει δά κή ὑ Ναστρατίνης «παρά νά ’ρουστήση ἡ 
γυναίκα μου κάλλια ν’ ἀρουστήσου ἠβώ, κή παρά ν’ 
ἀπουθάνου ἠβώ κάλλια ν’ ἀπουθάνη ἡ γυναίκα μου», 
σουστή κουβέντα, μάνας υἱέ!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ ἔτσι εἴνην ὑ ἄρρουστος μες ’στού σπίτιν εἴνην κα-
κόν τιρλίκιν. Ἔν ἀκούεις ’πού λέει κή ὑ Τούρκους «Χα-
σταΐ πακκάν χαστά ὀλούρ»21; ἀμ’ τί θά κάμουμουν; 
«Χασταλήκ σαγλήκ πιζίμ ἰτσίν22». Πηραστικά νἄνην 
κιαπέν βοῦλα τά ζουντανά πιττίννουν.Ἔπαθά την κ’ 
ἠβώ αὐτήν τήν κατηβασιάν κ’ εἴνην ἀζάβαλλη, ζόριν 
πρῶμαν. Ὑ ἄνθρωπους γένητη χάν μαγκαφᾶς, μήη νά 
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φάγ’ ἀμπουρᾶ μήη νά πγῆ. Τ’αὐτιά του βουΰννουσιν 
χάν πού παίζουν κάζηροι μέσα, ἡ μύττη ταππώννητη, 
τά μάουλα πρήσκουντην, τά δόντια δέρνουσιν, μήη τοῦ 
καπνοῦ τού τάτιν ἠννοιώθης, μήη τοῦ φαγιοῦ, κ’ εἴση 
χάν ἀζῶν ἀμ’ ἠμέναν ἤρτην μου τῆς καμήλας τού μαλ-
λίν ράστιν κή τού γήτεμμαν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Πρέ χέ μάνας υἱέ, τί καμήλας μαλλίν; κή τί λαοῦ πρου-
βηαῖς τί βότυρου κοιλλαῖς; κή τί παχάρια μεί τής ἐψη-
ματόπηττης! Βοῦλα ναφηλέ23! Φέλαξιν θέλει, κή μη τῆς 
ἡμέρης. Βοῦλα εἴνην ἀπ’ αὐταῖς τῆς ττακκιαῖς24 κι ἀπ’ 
τά πουλλά τά μαντήλλια σ’ τῆς γυναίκης, κ’ εἰς τούς ἀρ-
σηνικώς ἀπού τού κκιλάφιν κί ἀπ’ τού σαρίκιν. Σηκών-
νουμουν, πρ’ ἀδαρφέ, ἀντράδοι κή γυναίκης ἕναν βουνίν 
’πάνου σ’ τήν κηφάλην μας! ἀμ’ ἔλα δά τοῦ διάολου τού 
πρῶμαν ’πούννην συνήθειουν! Τώρα λέ εἶπαν την πούν-
νην τῆς Πιτσικαλλοῦς τού χερικόν ’καλόν, κ’ ἠφάναξήν 
την νά τῆς τού γητέψη κ’ ἠκείνη, νά δούμουν ἰμιάν.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Πάει κι’ ἀπού τού χειρικόν ὅπως τὄχει ὑ ἄνθρωπους 
εἴνην ἀμ’ κατά που λέεις, μεί τῆς ἡμέρης κή μεί τά 
βραστά θά πειράση πρῶτα ὑ Θειός πειραστικά νἄνην, 
κι ἀπέν πασᾶ κελέν τσεκκιλίρ25.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἠβώ θα’ποῦ πώς πάει κι’ ἀπ’ τού φηγγάριν, γιατί θου-
ροῦ βοῦλα τά πρώματα ντρανοῦσιν τού φηγγάριν. Τε-
γιαλήμ χάν θά κόψης ξύλουν, ἠντρανᾶς τού φηγγάριν. 
Χάν θά σπείρης φυτόν, ἠντρανᾶς τού φηγγάριν. Χάν θά 
κλαδέψης ἠντρανᾶς τού φηγγάριν. Ἠβώ θα ποῦ πὄχει κή 
μηρικώς ἀθρώπους κ’εἴνην σακκάτηδοι κή λουλλαί γιά 
μεί κανέν ἀΐπιν εἴνην ἀπ’ τού φηγγάριν. Γιατί ἡμές οἱ 
ἀθρῶποι εἴμουστην ἀρσούζηδοι. Χαμέν φηγγάριν μηγκά-
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ριν ἔν λίουμουν σαμάν χαραρή κιπί τεππίπ τουρούζ26.
ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:

Ὑ Θειός τά ξέρει πλειόν αὐτά. Μήν παγαίνης τερινικά. 
Κατέρ27 κατηρουλλάχ βέρσελαμ. Δόννεις χαμέτα τού 
κηφάλιν του, ἠβώ αὐτό ξέρου. Τί χαπάρια ἀποσαπάνου 
κι’ ἐσακάτου; Νέβαρ νέ γιόκ πακκαλούμ28;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἔν τἀκουσήτη τά χαπάρια; Καβαλλάρης29 ἤρτην γιά 
τά κουραμᾶ30. Ἀπουτέρη εἴχην ἠκεῖδα ’στούν ἰστού-
μπουν τούν Κκιαχᾶν, κ’ ἔβαλλην φουναῖς μεί τού Σό-
μιν κ’ ἔκαμναν ἠκεῖ δα σαματτᾶν, κ’ ἔλεην τού Σόμιν, 
ἠμέναν ἔβαλή μου τη βαρύν κουραμᾶ. Γιατί ἠντρανάτη 
τού ἐμσάλιν μου; Κ’ ἔλεην κή ὑ προυηστός, πλήρωση, 
πρέ διάολου γυιέ, τού κουραμᾶ Σου! κή πουλλά μήν 
ἰτσαμπουνίννης! Κ’ ἔλεην κή τού Σόμιν ἔν τού ξέρεις, 
ἀφηντικόν, τού χάλιν μου! Κ’ ἔλεην κή ὑ Τεκιαχᾶς· ὑ 
ἕνας σας τού χάλιν του, ὑ ἄλλους Σας τού γιοῦζιν του, 
Ποιός, πρέ, θά τού πληρώση τού κουραμᾶ; Ὑ ἀάς θέλει 
μαϊδιά. Ἔν ἀμπουροῦ ἠβώ γιατα σᾶς κή γιαμόνουν νά 
γένουμου ρεζίλιν εἰς τούν καβαλλάρην. Κιοττούρ ὀλάν 
σουνοῦ! (εἴπην εἰς τού κηζάνιν) σοκ ταμᾶ ἄλ παραση-
νή31. Κ’ ἔβαλάν τουν εἰς τ’ἀχοῦριν.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Πῶς θά γινῆ τού χάλιν μας μ’ αὐτά τά κουραμᾶ; ἀλ-
λάχ ὀναρᾶ! ἀδαρφέ, ἔν συφταίνεις να πληρώσης τὄνα, 
τού κουραμᾶ, κή χαμέτα νά κι’ ἄλλ’ ἀού πίσου. Χαφτά 
σεκίζ, κουραμᾶ τοκκούζ. Πῶς θά κετσιντίση κή ἡ φτου-
χούλουγια;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἀμ’ τί θά κάμης, λάατή μου; Νά κάμης ἔχεις; Τί πειρν’ 
ἀπ’ τού χέριν μας; Ἡμές εἴμουστην αὐγά. «Νά χτυπήση 
ἡ πέτρα ταὐγόν, βάϊ ταὐγόν! Νά χτυπήση ταὐγόν εἰς τήν 
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πέτραν πάλι βάϊ ταὐγόν»! Εἴμουστην ’στοῦ Μεεμμέτη 
τήν ττοπποῦζαν ἀπού κάτου. Αὔριουν μηθαύριουν ἔρ-
χετη κή ὑ χαρατσής! Πάλι μαϊδιά! Παρᾶ ὀγλού παρά32! 
κάμη τού κολάϊν σου!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ τί θά κάμης, λάατή μου! Νά κάμης ἔχεις; Ὡς ’ποῦ 
θουροῦν τά ’μμάτια σου θά κοστιβιρᾶς, κιαπέν ὑ θυ-
μιατός τά ξηπλύννει. «Ποϊλέ κάμ ποϊλέ κκετέρ33,ποϊλέ 
κιλίρ, ποϊλέ κιτέρ». Ὁ Θειός νά μᾶς δίη ἀπουμουνήν, 
κή δύναμιν νά δουλεύγουμουν χάν τούς μάγκους, νά 
συφταίνουμουν σή βοῦλα τά βάρητα.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ὑ Θειός ὑ μειαλουδύναμους κή ἡ Παναγία ἡ μειαλόχα-
ρη νά βάλη τού χέριν της, κή νά μᾶς ληφτηρώννη ἀπ’ 
τ΄Ἄρειου34 τά χέρια! Τού ’δικόν μας πλειόν ἔτσ’ ἤρτην 
κ’ ἔτσι θά πάη. Τώρα τέλλεια ποὔνην πέντη κηφάλλια 
ρουμάϊκα ἕναν μαϊδΐν ποὔνην πηρίστασεις, ἀμπουρᾶς 
νά ’μιλήσης; Τήν πήτταν ἔν θἀμπουρούμουν ναὔρου-
μουν! κ’ εἴμουστην κή μουχτάτζιν εἰς τἄξου. Ἀμ κή οἱ 
Τουρκαλλάδοι οἱ κακόμοιροι ’λλιά τραβοῦσιν; θουρού-
μουν τους δά κ’ ἠκείνους! ἀνάθημαν τούς ἠπείρην ἀπού 
τούς τζερεμέδους35! Εἶχα ἕναν φίλουν εἰς τούς Καρά-
τσουλφάδους, κ’ ἠσήκωσιν, λέ, ὑ γυιός του μιάν κόρην 
κ’ ἔφεράν τουν εἰς τού Κονάκιν κ’ ἔμπηξάν τουν εἰς τού 
χάψουν36 κ’ ἠπήρην τουν τ’ ἀνάθθημαν! ἠπήρην τουν ὑ 
ἀᾶς ἰμιάν καμήλαν, κή χίλλια ἀσλανιά κή ὑ Καδῆς ἄλ-
λου τόσα, ἠκοίττουνταν κ’ ἕναν μῆναν εἰς τού χάψουν, 
κιαπέν ἔδεκάν τουν ἠμιάν λάσπην εἰς τούν κώλουν κι’ 
ἀμόλυκάν τουν. Κ’ εἴχην ὑ κακόμοιρους πάνου του κή 
κάτου του μιάν καμήλαν· ἄμη, φτουχέ, νά ζήσης!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ οἱ Ζαπιτάδοι αὐτά θέλουσιν ἕν ἀκούεις ’πού λέει, 
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«λεσπέρ πόκ γέμεγίντζε ἀαλάρ χαλβᾶ γεμέζ37»; ὑ Να-
στρατίνης, λέ, ἔθελην νά δῆ στούν κάτου κόσμουν πῶς 
πειρνοῦν οἱ ἀπηθαμμένοι, κ’ ὑπήην κ’ ἤμπην σ’ ἕναν 
μεζάριν38 κ’ ἠκοίττουνταν ἰμιάν νυχτιγιάν. ’Έτυχην νά 
πειρνοῦσιν ἀπουκεῖδα κερβάνια39 κ’ εἴχην ἕναν μου-
λάριν φουρτουμένουν φυλτζάνια, κ’ ἠξισπάστηκην, κ’ 
ἐσπασάσιν βοῦλα τά γυαλλικά, κ’ ἠγένηκάσιν τάρμα 
ταγάνιν40. Κή πιάννουνσοίτουν οί Καττηρτζῆδοι41, κή 
«τίτη φιλᾶ σοι κή τίτη χαλᾶ ση», δίουν τουν ἕναν καλόν 
ξύλουν, κή κάμνου τουν πασκαλλιᾶς αύγόν. Τήν ἄλλην 
τήν ἡμέραν ἠρώτηννάν τουν, τί χαπάρια ἀπ’ τούν κάτου 
κοσμούν; Κ’ ἔλεην ἄν ἠξισπαίνης μουλάρια φουρτουμέ-
να φυλτζάνια, ἔχει ξύλουν, ἄν κοίττηση ραχάττιν, ἔν ἔχη 
τίποτα, ἡσυχία. Τώρα κι’ αὐταί τοῦ διάολου οἱ γυιαίδοι, 
σηκώνουν κόρης τρώουντους οἱ ἀάδοι κή οἱ καδήδοι. 
Σκουτώννουντην ἕνας μεί τούν ἄλλουν, γίνουντην ζεϊ-
πέκια42, ἀνάθημμάν τους! ἔν ἠντρανοῦσιν τήν δουλειάν 
τουν. Εἴνην χάν τούς ἠσκύλλους. «Τομουζούν πουρνου-
νοῦ κουλαγηνή κκεσάν43, γίνε τομούζ, γίνε τομούζ44». 
Ἔ,τι θέλεις κάμητουν. Πιλτιγιντέν βάζ κετσμέζ45.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἔτσια πού τού λέεις εἴνην τοῦ διάολου τούς υἱέδους! 
Ἄμ’ ὑ Τούρκους ἔν ἠδιαλουάτη τά ὕστηρινά! «Σουνου-
νοῦ τοσουνέν μουρατηνά ἐρμέζ46, λέ Πίρ ἐγιτίν γιασα-
τηγή, λέ πίρ ἰνάτ ἰτσίν, πίρ μουράτ ἰτσίν47». Κιαπέν χάν 
ἰσκουτουθῆ, Κατερί ποϊλέ ἴτι48, λέ. Δέννει σοι χαμέτα 
τού κηφάλιν του ’στού κατέριν. Κητέρ κατερουλλάχ 
βέσσελάμ.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ ἡ πίστι τουν δά. Μουκκαττερέ ἰμανίμβαρ, λέ, ἀμ, πίρ 
πακκάρσαν49, σουστή κουβέντα μάνας υἱέ! δόννει σοι χα-
μέτα τού κηφάλιν του ἀμ’ ἔμαθης κή τοῦ Λουκᾶ τά πηδιά 
τί ἔκαμάσιν; ἠγένηκάσιν μουραφάδοι ’σ τούν μερκεμέν;
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ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ὑ Καδής50 ἠκεῖνα ἔκαμήν σοι τα ἀλιχάνην. Εἶπαν νά τούς 
συβάσουν οἱ ἀθρῶποι κ’ ἔν ἠδέχτη ὑ μικρός, κ’ ὑπήην 
εἰς τήν Καντάραν51. Κ’ ἤβγην πάνου ὑ ἀᾶς κή ὑ Καδῆς 
κ’ἔκαμάν τα κασσέμιν59, κ’ ἠπήρην πάσα ἕνας τού τυ-
χηρόν του, κ’ ἠπίττησην.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ ἡμές ἀθρώπους ἔχουμουν; Εἴνην βούλουν μουζεβί-
ρηδοι53, κή μεί τά χαττούρια. Ἠχτέπηνναν λέ, ἕναν, κ’ 
ἔλεην βάϊ ἀρκᾶν54! Ἔχεις ἀρκᾶν; κάμνεις τήν δουλειάν 
Σου. Ἀμ’ τού σπῆτιν ποιός τού πήρην;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Τού σπῆτιν αὐγάτησήν του ὑ μικρός, κι ἀπόμεινην πά-
νου του διακόσια γουρούσια.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ τ’ ἄκριβα; μάνας υἱέ!

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Νά βγάλουν δά τοῦ Καδῆ τά ’μμάτια, τί εἴνην τούτου 
ρέσιμουν. Τ’ εἴνην; τελλαλιγές, τ’ εἴνην; καλεμιγές, κρυ-
φά κή φανηρά, νοῦλλα ἡ νοῦλλα ἔφαην τα βοῦλα. Ἔν 
ἀκούεις πού λέει «τού γινάτιν βγάλλει ’μμάτιν»;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἔτσια πού τού λέεις εἴνην. Λέει κή ὑ Τούρκους ἰο-
φκέ, ἰλέ καλκάν ζιγιάν ἰλέν ὀττουρούρ55. Εἶπα τουν τοῦ 
διάολου τούν ἰσκύλλουν, ἔλα, πρέ, κή μειάλους σοῦ 
νην, κ’ ἔν πατσάρει. Στ’ ἀδέρφια μέσα αὐτά ἔν θου-
ρηούντην, ἄς πάρ’ ἠκείνους παρα πάνου κή δέχτου σ’ 
ἠκείνου, ’ποῦ σοι λέουσιν οἱ ἀθρώποι κ’ ἔν ἠπείστηκην. 
Ἀμ’ ’θουρᾶς του κή τού Σουβλίν56 Ἠκείνους ἡ ἀναθθη-
ματισμένους τους ἠτορίτιννην. Ἔν ἀκούεις ’πού λέει, 
λέ «τοῦ ππαλττᾶ τού στειλλίν εἶνν’ ἀπού μέσα μας»; 
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Αὐτήν τήν κουβένταν εἶπην την τά δηντρά, ἔκαμάσιν 
μεντζιλίσιν57, κ’ εἴπασιν πῶς θά γλυτώσουμουν ἠμές 
ἀπού τούν ππαλτᾶν κ’ εἴπασιν πάλι, ἀμ’ τού στειλλίν 
εἶνιν ἀπού μέσα μας.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἀμ ’γιά νά βγάλη δά λαώς εἰς τούς ἀάδους κ’ εἰς τούς 
καδήδους! πού τούν ἔχουν χάν τούς ἀβτζήδους τήν ττά-
ζαν! Ττεφεκκελί κουρουλτίννητη κή λέει «ἠβώ μεί τούν 
ἀᾶν μιλοῦ κι ἀπού τούν σακκοῦλιν του γημίννου58»; Εἴχην 
λέ, ἕναν προυηστόν κ’ ἔλεάν τουν Παρασκηβγᾶν, κ’ ἔλεην 
βούλουν «εἴπην ὑ ἀᾶς, έ Παρασκηβγᾶ!» κή τού Σουβλίν 
βούλουν’ «εἴπην ὑ ἀᾶς» εἴνην ἀνάθθημάν τους βούλους!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ ἀμπουρᾶς νά τούς μιλήσης; μέλησή τουν δά. Μό-
νουν μόνουν! κή χαμέτα νἄμπης εἰς τοῦ Καδῆ τού τυρ-
παλλάκιν! ἀκούουν τουν, καλέ, γιατί γεμλετίννει59 τους. 
Χαμέτα ἔκουσην τίποτα; κή ’στοῦ Καδῆ τού ’φτίν, 
ἠκειννᾶς, ἀφέντιμ, ἠππήδησην ἀπού τοῦ παναθοῦριν. 
Ἡκειννᾶς εἴπην ἔτσινα! κή τού τό κή τού τό, διαβάννει 
της τα συναξάριν, ἄνσηζταν60 παίρνουν σει μέσα ’στού 
χάψουν, κή ὑ τζερεμές κόβγητη πάλι ἀπού τού Σουβλίν, 
κή λέεις τουν κή ’σπουλλάετη, πάρπα! Τί θά κάμης; Τάς 
τα ἐλλερινδέ, κούστα ἐλλεριντέ61. «κή ἡ πέτρα ’στούν 
χέριν τουν κή τού πουλλίν». Σερινέ ναλέτ62! Οἱ Ζαπιτά-
δοι θέλουν μουζεβίρηδους, χάν τούν ἀβτζῆν πού θέλει 
ττάζα νά βγάλλη τούς λαώς ἀπού τήν τύρπαν. Ἡ δου-
λειά τουν εἴνην μουζεβιρλίκιν. Κ’ ἠδῶδα ’πού μιλού-
μουν φουούμου τους τούς ἀναθθηματισμένους! «κόρκ 
κορκμαζτάν, οὐττάν οὐττανμαζτάν63!»

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἔτσια ’πού τού λέεις εἴνην. Ποιός εἴνην χηρλή64! ἀνά-
θθημάν τους! Βοῦλοι περί ἐμοῦ εἴνην, ἡμές εἴμουστην 
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λεσπέρηδοι ἀθρῶποι, φουκαράδοι, ἐλί κογινοντά, ἐλκα-
νίμηδοι. Καλή μέρα, ’φηντικόν, σήμμερα εἴση ἀπ’ τά 
χτές πειά καλλιός κή πέραση κή φύη. Εἶπαν, λέ τούν 
Ναστρατίνην πῶς πηρνᾶς μεί τήν γυναῖκαν σου; κ’ εἴ-
πην «Γιά ἐγίϊμ γιά κκιοττοῦ65, κετσινμίκτιρ τσαρεσί66». 
Ποιός εἴν’ ὑ καλός τουν; ὑ Χατζή Σηβαστός εἴνην καλός 
’πού λέει «ηὔρης τουν τούν ἠφτουχόν, κ’ εἴνην ἔσα μεί 
τά γόνατα ’στήν λάσπην, μπήξη τουν παρά μέσα ἔσα 
μεί τούν λαιμόν χάν τούν πειράσης εἰς τού χέριν, σβάξη 
τουν μεί τούν κκετζέν τοῦ διάολου τούν ὑγιόν» Γιόξα ὑ 
Χατζῆς ’πὄβαλην τούν Ποπαγιάννην μέσα στήν ἀμπλώ-
χτραν, κ’ ἔλειψην κ’ εἰς τά γέννεια του ἔψημαν κ’ εἴχην 
τουν τσακτισμένουν μεί τήν ἄλυσιν μέσα ’στούν νήλιουν 
τού ’λλιπύριν, κ’ ἔτρωάν του ἡ μυίης; ἀνάθθημάν τουν 
πειά καλλιόντουν! τοῦ διάλου τούς τουρκουλάτρηδους. 
Οἱ Ζαπιτάδοι, πάρμου, ἔχουσιν ἕναν μερχαμέττιν67, 
ἀμ’ αὐτοί οἱ ἀναθθηματισμένοι εἴνην τσακκάληδοι κή 
τρώουν κή κάθουντην τούν φουκαρᾶν. «Φουκκαρανήν 
παπασή γιόκ68». Βάσσελαμ69! εἴμουστην ἀρφανοί, ἀμ’ 
ἀμπουρᾶς νά τούς μιλήσης; Μόνουν «κεμεσινί κουρττα-
ράν καπιτάν τιρ70» ἄς τἀφήσουμουν αὐτά… κι ἄς ἔρ-
τουμουν εις τήν κουβένταν μας. Ποῦ ἀπόμεινην ἠκείνη-
δα ἡ κουβέντα ’ποῦ σ’ εἶπα τέε προυχτές;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ τώρα ’πού λέεις, ἔχου ἠβώ πηδίν ’ποῦ θ’ἀναβουρ-
γιάσου;

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Τί λόους εἶνν’ αὐτός; ἀκόμα νά μειαλλαίνη θέλεις δη-
κουχτώ χρουνῶν πηδίν; Ἠδῶ ἔν θουρᾶς; ὑ κόσμους 
μέσα στήν κοῦναν τ’ ἀναβουριάννουν τά πηδιά τουν, κή 
τῆς κόρης τουν. Ἠπέρασιν πιλέ71 ὑ κηρός του, κή ξάν-
νοιξη νά δόσης τού κηφάλιν του.
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ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἠβώ κουλία μου, θέλου τήν ἰμιάν τήν ἠβδουμάδαν 
ἀναβούργιασμαν κή τήν ἄλλην ’πάντρεμαν. Τί ἀνάγκη 
σύρτα κή φέρτα; θέλεις μου; θέλουσει. Βέσσελάμ. Τού 
καλόν αὐτό εἴνην.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Καλόν τού λεεῖ σου, ἀμ’ σόζ ἀγνἀτ72 τής γυναίκης τοῦ 
διάολου τής κόρης! Χάν ἔμπη ὑ Γηννάρις ἔγριτζα73 τῆς 
ἠμπαίννει. Θουρᾶς της πλειόν ἄλλης ἔσα πάνου ἄλλης 
ἔσα κάτου, βηζήρ βηζήρ74. Θουρᾶς κή τά φανάρια τοῦν 
προυξηνητάδουν ἄλλ’ ἔσα δῶ κι ἄλλ ἔσα κεῖ, ἔπαιξην 
τού κουρρουμιάου; ἔν ἀφήννουν πλειόν τούν ἄθρωπουν 
ραχάττιν. Ἠβώ τώρα, μά τούν Θειόν ἔν θέλου ν’ ἄρτου τ’ 
ἄϊ Βασιλειοῦ ’στού Λείβησιν γιατ’ αὐτάδα κή γιά μόνουν.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀϊ! αὐτά τά πρώματα ἔτσι ἠδόστηκάσιν. Ἠβώ σ’ ἠσέ-
ναν, ἠσύ σ’ ἠμέναν, ἕνας μεί τούν ἄλλουν μας θά θειου-
ρούμουν τήν δουλειάν μας κή τήν ἔχρειαν μας. «Πᾶσα 
ἕνας γιά τού τσοτζίκιν του πασκίζει».

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
’Έτσια πού τού λέεις εἴνην ἀμ’ ἄκουση χά νά σοι ποῦ. 
Λέουσιν τάχατοι ἴτσινά μου κ’ ἠκείνά μου, ἀμ κή τού 
κόσμου οι ἐγλεντζέδοι75 αὐταί εἴνην. Νάση δά ἀνάκα-
τους μεί τούν κόσμουν. Γιατί τά θέλουν τά πηδιά κή τίς 
κόρης; γιά νά μήν εἴση ξανάκατους μεί τούν κόσμουν. 
Ἀναβουργιάννεις τού πηδίν σου, μπαίνεις σ’ ἕνα σόϊν, 
κάμνεις συμπεθθέρους συμπηθθέρης σαγτάν σολτάν76, 
μαντινάδης77 πασκούνια ἐγλεντζέδοι, χαραῖς, αὐταῖς 
εἴνην ἡ χαραῖς τοῦ κόσμου δά. Κ’ ἠσές ἔχητ’ ἀνάγκην 
νά παντρέψητη τού πηδίν σας. Τ’ ἔχητη δόξα σοι ὑ 
Θειός; Νά κή ή κουμπάρα μου μόννια μαναχή εἴνην. Θέ-
λητ’ ἄνθρωπουν ’στού σπῆτιν μέσα. Ἀπ’ τήν ἄλλην πάλι 
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τήν μηριάν λέουν κή ἡ γυναίκης Παναγιά μ’ ἀκαταδέ-
καστα, χάν ἔχης στραβά θηλυκά, τί θά κάμης; «ἔτσια 
’πού κουτσεύγουν βοῦλοι θά κουτσεύγης κή σύ». Ἐτσ’ 
εἴνν’ αὐτά τά πρώματα.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἄς ἠδιαλουϊστούμουν δά κ’ ἡμές ἰμιάν κή δυό, κιαπέν 
κκουσμάττιν τά πρώματα. Αὐτά τά πρώματα ἀτζαλε-
γέ κελμέζ78. Ὑ ἄνθρωπους «γιασατίκτζα κετσινετζεγινί 
γιορουλούντζαγια κατάρ ἀραμαλή79» λέει κή ὑ Τούρ-
κους «χάλπετ τουσουνέ τουσουνέ όλούρ80». Κ’ ἠβώ πά-
νου μου κή κάτου μου ἕναν πηδίν τὄχου ἴς κκησματτί-
ντηρ81.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Βοῦλα τά πρώματα κκουσμάττιν εἴνην, ἔν σοί λέου 
τώρα ἠβώ… ἀμ’ κή τού κουρίν7 τοῦ Διουματάρη ἀλλάχ 
ἰτσίν82 εἴνην εὔλοουν κή μινασίπιν γιά τούν Μαλώνην 
θαρρεῖς κή τηργιάννει κή κάθητη. Χέρσεϊ πίρ σεπέπιλε 
ὀλούρ83. Βοῦλα μ’ ἕναν σεπέπιν84 γένουντην.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἡμές τώρα λέουμουν νά φύουμουν, ἄν θέλη ὑ Θειός εἰς 
τἀλάργου, κή θά κάμουμουν ἔξ ἀπού θάνατουν τίργια 
χρόννια. Ἄς πάουμουν δά κι ἄς ἔρτουμουν κι’ ἀπέν ἄν 
εἴνην ἀπού Θειοῦ γραμμένουν, χάλπετ ἕναν πηδίν ἰμιάν 
κόρην θέ νά πάρη μιά κόρη ἕναν πηδίν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Τζάνουμ! Ἡμές τώρα ἔν εἴπαμουν κή καλά γάμουν. 
Μόνουν ἕναν σημάδιν, γιά νά ξηννοιάση κ’ ἠκείνους ὑ 
ἄθρωπους.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἄταμ85 «τ’ εἶν’ ὑ λόους τί εἶν’ τού φλουρίν». Ἄν εἴμου-
στιν καλά, χάν πάουμουν κ’ ἔρτουμουν τηλειώννουμούν 
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τα βοῦλα μαζῆν, πρῶτα ὑ Θειός.
ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:

Ἡ κουβέντα σου καλή, ἀμ’ ἔν παίρνει μουσαφίρην. Πέ-
μουτη του ὑστερινοῦ θά γίνη γ’ ἔν θά γίνη νά ’ντρανήξη 
κ’ ἠκείνους ὑ ἄθρωπους τού κυλάϊν του. Πού θά μοί 
τούν ἔχης τώρα μεί μιάν πομπακηρήν κλουστήν δουμ-
μένουν λόους εἶνν’ αὐτός; Τί λέεις κή σύ; κουμπάρα!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ποῦ τού ξέρου ’βώ! Ὑ ἀφέντης του ξέρει, ἠβώ ’μου μιά 
γυναῖκα. Στέκουντας ὑ ἀφέντης του, ἔν μοί πέφτει ἠμέ-
ναν κουβέντα, ἠβώ μου ἕναν βῶδιν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἀμ χίλλια νἄνην κή σύ γουννιός εἴση χέμ αὐταίς τής 
δουλειαῖς πάντα κή διά πάντα ἡ γυναίκης τῆς ἰσκαρών-
νουσιν;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἡ γυναίκης τῆς ἰσκαρώννουσιν ξέρου του κ’ ἠβώ, ἀμ’ 
μεί τί μούρην ἔστελην ἡ Διουματαρίνα κή γυρεύγει τού 
πηδίν μου; ’πὄν ἔφηκην ἕναν λόουν γιά τήν ἀάπην, ἠκεί-
νη ἠμέναν;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Σώπα, μαρή (πρός τήν σύζυγόν του βαρβάρως ἀπο-
τεινόμενος) Διάολου κόρη ἰνναί! φούντης θά μοί βγάλης 
είς τήν μέσην τζάνινα σήτ στηγήμ86!

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Ἄς εἴνην δά. Ἔν εἴμουστην ξένοι. Τί θυμώνηση πλειόν 
ἠσύ; Γυναῖκα εἴνην, κι’ ἄς πῆ τήν κουβένταν της.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἔν θέλου ἠβώ τέτοιης κουβέντης ἀνάλατης. Πέρσυ, λέ, 
ἡ νύφφη τοῦ Διουματάρη ἔπιασην ἰσκουλούκια μεί τοῦ 
Γιαλαντζῆ, ἔπιασην κή τίτη μεί τά κηλλῆ, κ’ ἠπήασιν είς 
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τά φύλλα τῆς συκαμινιᾶς εἰς τ’ ἀππάνου τού χουράφιν 
κ’ ἠκαταμίλησάσιν. Νά κουβέντης ἀνάλατης κ’ ἔδεσήν 
της εἰς τούν ψιλόν τούν κόμπουν.

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Εἴπην μού του κ’ ἠμέναν ἡ νύμφη τοῦ Διουματάρη, πού 
ἠλουόφερήτη, κ’ εἴπην μου χάϊ κουμπάρη ἔν ἔχου μού-
ρην ἀμ ἔν ἰφταίχου ἠβώ ἡ κακουμοίρα,ἡ συντρόφα μου 
φχταίχει ἀμ’ χίλλια νἄνην γυναίκης εἴμουστην!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Κ’ ἠβώ γυναῖκα ἤμουν, ἀμ’ ἔν εἶπα καμμιάν κουβένταν 
νἀντρέπουμου. Ἀμ’ ἠκείνη ἠμέναν ἠδείνεσήν μου «τοῦ 
γάμου μου κή τοῦ παστοῦ μου».

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Σῶπα λῶ. Τίναν ’μιλοῦ μαρή; Τώρα θά κατηβῆ τοῦ τσι-
πούκιν εἰς τήν κηφάλην σου χά, διάολου κόρη.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Τ’ εἴνην, καλέ συ, κή πιάννης μου βούλουν «μεί ταὐτη-
μένα τά δαυλιά». Χαρά ’στήν μούρην ἄφηκή μου δά νά 
μιλήσου, κή ξέρουμούν του ποὔση φόρσους. (Διακόπτε-
ται ἡ συνδιάλεξις καί καπνίζουν).

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
(πρός τήν σύζυγόν του) Ψήση μαρή ἕναν καϊβέν, σούρ-
τισή τούν τζεβζέν. Κι’ ἀνάθθημάν σας βούλης, γυναίκης 
ἔν εἴστη;
(Ὁ καφφές ἐψήνεται καί τόν πίνουν).

ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:
Αἴ! Βακτή ἰκκί ἐτελίμ. Ἔχητη καλόν ἰβράδυ.
(Σηκώνεται ἵν’ ἀπέλθη).

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
(ἱστάμενος ἐπί ποδός) Χηρέτα μού τουν ἠσύ τούν Διου-
ματάρην κι’ ἄς κάθητη βαρύς, κι ἄν εἶνην κκουσμάττιν 
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πειά καλλιάν ἀπ’ τήν κόρην του θαὔρουμουν;
ΠΡΟΞΕΝΗΤΗΣ:

Ἔχητη καλόν ἰβράδυ!
ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:

Εἰς τού καλόν ξημήρωμαν! (μόνος πρός τήν γυναῖκα 
του) Mαρ’ ἔ διάολου κόρη, τέτοιης μικραῖς κουβέντης 
τί τής ἰσκαλᾶς;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Γιατί ἔν θά τῆς ἰσκαλοῦ; Χάν μ’ ἔλεην ἠμέναν ἠκεῖνα 
βοῦλα τά λόγια, ἔτσια ἔκαψην τήν καρτιάν μου. Κιαπέν 
τώρα «ποὔμου τοῦ πάνου μύλου ἡ πέτρα», ἄν θελ’ ἄς 
τ’ ἀκούση· ἄκου τεκεινά!

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Τοῦ διάολου τῆς γυναίκης, πρ’ ἀδαρφέ! Τεβέκιννίδισσης 
εἴνην87 Ποὐ λέει δά κή ὑ Τούρκους «ἀλλάχ σακλασήν 
ἀταμή καρή σερητέν88», σουστή κουβέντα, μάνας υἱέ! 
Μά τώρα μαρή, ’ποὔρτην κή παρακαλα σει γιά τού 
πηδίν σου!

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Κιαπέν πού παρακαλᾶ. Ἔτσια ’πόκαψην ἠκείνη τήν 
καρτιάν μου, θά κόψου κ’ ἠβώ τήν δικήν της.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Τού κουρίν της, μαρή, πῶς πάει;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Κουρίν δά μεσ’ ταὐγόν ἀκόμα· ἀμ’ τού πηδίν σου ἔν 
τού θέλει.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Γιατί ππέφτει τουν ἠκείνουν κουβέντα; ἀαζηνά σητσά-
ρημ89 τοῦ διάολου τού πηδάκιν.
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Σκηνή Δ΄

(Ὁ Διαματάρης πορεύεται εἰς τήν οἰκίαν τού Ἀρχιερα-
τικοῦ ἐπιτρόπου Χατζῆ Διάκου καί παρακαλεῖ αὐτόν 
νά ὑπάγη μετά τοῦ Δημογέροντος Χατζῆ Σεβαστοῦ 
καί τοῦ Προκοπίου διά νά ἐκτελέσουν τήν μνηστείαν 
τῆς θυγατρός του. Ἡ Σκηνή ἐν τῆ οἰκία τοῦ ἀρχ. ἐπι-
τρόπου. Ὁ Χατζῆ Διάκος εἶνε ἀνήρ πεντηκοντούτης 
σαρικοφόρος καί φέρει μανδύαν Τουρκικόν τζουμπέν 
καί ὁ Xατζῆ Σεβαστός ὡσαύτως).
Τα πρόσωπα που παίρνουν μέρος στη σκηνή: Διαμα-
τάρης, X. Διάκος, X. Σεβαστός, Προκόπιος καί Παπ-
πᾶ Σωτήρης.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
(εἰσερχόμενος χαιρετίζει εὐσεβάστως θέτων τήν χεῖρα 
ἐπί τοῦ στήθους καί κλίνων τήν κεφαλήν) Καλή σπέρα 
Σας!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
(κάθηται καπνίζων μακράν καπνοσύριγγα) Καλή Σου 
σπέρα Διαματάρη! Πῶς ἦταν κ’ ἤρτης;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἠβώ, ἀφηντικόν, ἔθελα νά ’πάης ἰμιάν βουλάν εἰς τ’ 
Ἀντιφάτου γιά τού Χρουσαφινίν εἰς τού πηδίν του.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἔχητη καμμιάν κουβένταν;
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ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἔστειλα μιάν γυναῖκαν κι τούν κείτουνάν μου τούν Για-
γκκλήτζην, ἀμ’ θέλου νά πάητη κ’ ἠσές μεί τούν Χατζῆ 
Σηβαστόν κή μεί τούν Χατζῆ Προκόπιον, κ’ ἠμίλησά 
τουν κή χάρτη κ’ ὑ ποππᾶ Σουτήρης ἠδῶ, νά πάητη 
βοῦλοι μαζῆν. Γιατί χίλλια νἄνην τού δικόν σας τού βά-
ρους πατᾶ. Ὑ ἀπατός του εἴνην καλουσέβαστους ἀμ’ 
ή γυναίκα εἴνην ποῦ τού βαστᾶ κουμματάκιν. Ἄμ’ χάν 
πάητη ἠσές… χίλια… νάνην, ἀγήρ πατσήκτζα γεγνή κκαλ-
κάρ τζάνουμ90 ἀφηντικόν νά μήν κάμης τἄξου νοῦν κή 
χάλπετ, κ’ ἠμές ἀνθρῶποι εἴμουστην. Πίρ γιαβάς ἀττήν 
πάσκηνή, τουετά πελίριζ. Γιούκ ἀλτήν τά ἐσέκ καλήρ91.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Νἄρτη θέλει τώρα κή ὑ Χατζῆ Σηβαστός;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἠβώ τώρα ἔρχομ’ ἀπού ’κεῖ, κ’ εἴπην μου χάτε σύ κ’ 
ἔρχομου κ’ ἠβώ ’στοῦ X. Διάκου.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Αἴ! χάν ἔρτη ’πάουμουν ἀπόψη μαζῆν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
(παρουσιάζεται φέρων μακράν καπνοσύριγγα ἀνημ-
μένην καί καπνίζουσαν) Καλή ’σπέρα Σας.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Καλή Σου σπέρα Χατζῆ Σηβαστέ! Τί μαντάτα;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Καλά. Ὑσές τί μαντάτα;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Καλά για τήν ὥραν, ἀπ’ τού κονάκιν ἔρχουσουν μή λάς 
κ’ ἔχει πάλι τίποτα;



~154~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τί θἄχη; ὑ ἀᾶς θέλει κκιοστέκια92.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Κιοστέκια θέλει; ’Δέ τοῦ διάολου τής ἀγγαρειαῖς! ἀμ’ 
ὑ καβαλλάρης;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ὑ καβαλλάρης… ἠγιαττήρτησάμουν μεί τούν ἰγραμμα-
τικόν τά μαϊδιά, κι ὅσουν νά τούν κάμουμουν νά σηκου-
στῆ εἴδαμουν κ’ ἔπαθάμουν! ἔφυην ἕναν ἀπλουτάριν 
πέντη ὀκκάδης. Τί θά κάμης;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ’ τί θά κάμης λάατή μου; νά κάμεις ἔχεις; ἀνάθθημάν 
τους! καϊναγιάν γερινέ τοκκέρσαν ὀλούρ93. Τί τὄκαμήτη 
πλειόν τού κουραμᾶ χάν ἔφυα ἠβώ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἠσάλτισάμουν του, κ’ ἠπίττησαν τά μαϊδιά, ἀμ’ ἀπό-
μεινάσιν πακκηγιάδοι. Ἡ τζοῦντα ἔκαμην κκεσίριν94. 
Ὑ Σταματουλλᾶς λείπει ὑ Παναέτακας, τού Σόμιν, ὑ 
Ζιαβίδα, τού Ταλακίν, ὑ Παλλίκαρους, ὑ Ἀρκουδιάρης, 
ὑ Βιλλαρᾶς, ὑ Κάβουρας, ὑ Καρᾶ Μαχώνης, ὑ Σαρῆ 
Νικόλας, ὑ Ξυντηρίκης, ὑ Σαλαμαλέκης, ὑ Πασπαρᾶς, 
ὑ Φακκή, ὑ Χάνια, ὑ Ἀπούκοττους, ὑ Πίτσυκας, ὑ Μέρ-
μιγκας, ὑ Πιτσινῆς, ὑ Κοζάνης κι ἀθθυμόυμου τους καί 
λα; Βοῦλοι αὐταί κι ἄλλοι πουλλαί λείπουσιν; κή ὑ ἕνας 
κή ὑ ἄλλους. Ποιόν θά πιάσης; Δίεις τουν πλειόν τούν 
σετζετέν95 γιά ἔν τούν δίεις; ἠκείνους κή καλά ἔθελην 
τά μαϊδιά σουστά. Εἴπην τουν πλειόν ὑ ἀᾶς χάτε κ’ ἠβώ 
χαφταγιά κατάρ οὐλαστηρήν96 κ’ ἠσήκωσάμουν τουν μ’ 
ἕναν χάλιν κ’ ἠπήην εἰς τἀνάθθημαν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Πρ’ ἀμ’ ἄ καρτάς97! Εἴνην κ’ ὑ Γραμματικός κουνιάρης, 
Βούλουν θουροῦ τουν κή κάθητη ’στούν Ἰστούμπουν εἰς 
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τήν τάμαν.
Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:

Καλέ τί θά σεί κάμη ὑ Γραμματικός; Μαϊδιά θά σοί 
γηννήση;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Μήν μοί τούς παλταίρης τού διάολου τούς υἱέδους, 
Ἄν ἀαπᾶς τούν Θειόν, δέση μού τουν τήν νουράν του 
σοί λέου ’βώ. Τούν προυηστούν ὑ Γραμματικός τούν 
ἠβγάλλει παλλικάριν ἠκείνου ’πού σεί λέου ἠβώ ΄σέναν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἄς εἴνην, καλέ… ὕστερα ὕστερα πεσιϊνί μι σαλλατήμ98 
τοῦ Διάολου τούν υἱόν; ’στ’ ἀνάθθημαν ’πού τούν ἔχει 
ἔτι πῆς ἠσύ κ’ ἠβώ.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Μεί συμπάθειουν, λέ ττέρς οὐρέν κιοππέκ, σουρουγέ 
κουρτκεττιρίρ99.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
(εἰσέρχεται) Καλή ἐσπέρα Σας, ἄρχοντες!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
(ἀνίσταται) Καλή σου ’σπέρα, γέροντα! πέραση τόου-
να. Καλή σπέρα Σας.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Καλή σπέρα, Γέροντα, ἀμ’ γιατί εἴση τυλιμένους; πει-
ραστικά!

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Καλή ἐσπέρα Σας, Κύριε X. Σεβαστέ! Σᾶς εὐχαριστῶ 
εἶμαι ὀλίγον ἀδιάθετος ἀπό κρυολόγημα καί δέν ἤθελα 
νά ἐξέλθω ἀλλά δέν ἠμπόρεσα ν’ ἀποφύγω τάς πα-
ρακλήσεις τοῦ κυρίου Διαματάρη καί ἠναγκάσθην νά 
ἐξέλθω μετά προφυλάξεως.
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
Αἴ σήκουστη νά ’πααίννουμουν.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἀμ’ χάρτη κ’ ἡ Ποππᾶ Σουτήρης.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὀγλέϊσα100 ἄς ἀλιμένουμουν. Κή τί τούν ἔθελης ἠκεί-
νουν τούν λουλλόν;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἄμ’ πλειόν εἴνην ποππᾶς μας γιά.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὀγλέϊσα ἄς ἀλιμένουμουν κομμάϊν, ὅσουν νά πιῆ κή 
ὑ Χατζῆ Πρικόπιους τούν καϊφάν του. Πότ’ ἔχουμουν 
ἀπούκουργαις X. Προκόπη;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Εἰς τάς εἴκοσι Φεβρουάριου.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὀγλέϊσα τού γιαγλή φέτι θά τού κάψουμουν κέτσιν.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Τό Πάσχα εἶνε ὄψιμον 15 Ἀπριλίου.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἡ Σοῦμα101 ὀγλέϊσα εἴνην τήν ἐρχόμενην τήν ἠβτουμά-
δαν.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Μάλιστα. Τό τριώδιον ἄρχεται τήν προσεχῆ Κυριακήν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τζανήμ κουρπάν ὀλοούν102 εἰς τούν μαλιματλῆν103 τούν 
ἄθρωπουν! Χαμέτα τού τζουάπιν εἴνην χαζῆριν104.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Μήπως εἶναι ζήτημα θεολογικόν;
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Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
‘Ρώτηξη δά κή τούν ποππᾶ Σουτήρην νά δούμουν τί θά πῆ;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Καλή ’σπέρα Σας, ἅγιη ἐπίτροπε!

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἄν ἐλεάμουν κή καμμιάν κουβένταν, ὑ ποππᾶς νά μάς 
ἀκούση ἔθελην! Καλή ’σπέρα, Ποππᾶ, ἀμ τούν ἐπίτρο-
πουν μόνουν χηρητᾶς; εἰς ἡμᾶς νέ καλησπέρα νέ καλη-
μέρα;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἀμμή; ἠκείνουν ’ποὔνην εἰς τού Δησπότη τούν πόδαν 
πρῶτα κιαπέν τούς ἄλλους. Καλή σου ’σπέρα Χατζῆ 
Τσορπατζή105.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Έ! Ποππᾶ ἠμιάν κουβένταν θά σε ρουτήξουμουν. Τής 
ἄης Πηλαγίας ἀργία εἴνην;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Τί λόους εἶν’ αὐτός; Τῆς ἄης Πηλαίγιας ποὔνην εἰς τής 
Πιπιριᾶς τού χουράφιν μέσα; εἴνην τοῦ τόπου μας Πα-
νήϋρη κή μουνουκκλῆσιν χάν τής ἄης Παρασκηυγῆς, κ’ 
εἴνην ἀργία κή κατάλυσις οἴνου καί ἐλαίου.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Εἴδης X. Σεβαστέ, πού λέεις ἔν ἠγρουνά ἡ Ποππασου-
τήρης.

X. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἠβώ ἔν ἔλεα γιά τής ἄης Πηλαϊγιάς ’πού τού ξέρουν 
κή τοῦ βουνιοῦ οἱ λαγοί, ἠβώ λέου γιά τήν μειάλην Πα-
σκαλιάν.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἡ μειάλη Πασκαλιά εἴνην ὕστερ’ ἀπού τούν Βαγιῶν. 
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Φέρη μου τάραλόϊν γιά τήν Σέναψιν, νά σαῖς ποῦ κή τ’ 
Αὐκούλου τήν ἡμέραν μαζήν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀφερίμ106 Ποππᾶ! Εἴδης X. Σηβαστέ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ζάαρι ττεφεκκελῆ107 ἠγένηκην ποππᾶς. Γρουνᾶ τα, κή 
γιά ’κείνου.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἠβώ διαβαίννου κή τού συναξάριν, κ’ ἔχει κή τοῦ πάπ-
που μου τήν Ἀμαρτουλῶν Σωτηρίαν, κή τούν Δαμασκη-
νόν ἀμ’ ταάρις κή ἀδειάννου ἀπού τούς ἁγιασμώς κι’ 
ἀπ’ τά διαβαστικά;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Πούσουν σήμμερις, Ποππᾶ;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἔβαλλα τά πητσιά ’στού τταλαποῦριν108.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Μή λᾶς κ’ εἴση πάλι γιαγλαττζῆς109;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἀμ’ νά κάθουμου θέλου ν’ ἀλιμένου τού πηντάρτιν κή 
τήν λουτουργιάν κή τού δίσκου τού μαϊδίν. Ὑ Χατζῆ 
Σηβαστός θέλει κουραμᾶ, κή ὑ Χατζῆ Διάκος θέλει τού 
’μπατίκιν ππεσίνιν. Ἡ Ποππαδική ἔν εἴνην τέχνη γιά 
κετσίντισιν, εἴνην γιά ψυχικήν σωτηρίαν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Γιατί καχηρλαντίννεις Ποππᾶ; ἡ ποππαδική εἴνην ἀση-
μένη βρύσι. Ἠκείδα πού διαβάννητη πλειόν κή πάητη, 
γρουνάτη τα πλειόν βοῦλα τά πηριγραμματίσιμα.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἠμές εἴμουστην γιά νά ’βλουούμουν κή νἀγιάννουμουν. 
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Ἡ X. Προκόπιους εἴνην πού τἀγνατᾶ110 κή ξηᾶ μας τα 
καμμιάν βουλάν.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Φεῦ τῆς ἀθλιότητος! (καθ’ ἑαυτόν) εἰς ὁποίαν οἰκτράν 
κατάστασιν κατήντησε το ἐπάγγελμα τῶν λειτουργῶν τοῦ 
Ὑψίστου. Τέχνη παππαδική και οὐδέν πλέον! Καἰ τό χεί-
ριστον οἱ προϊστάμενοι τῶν κοινοτήτων τέρπονται εἰς τήν 
ἀμάθειαν τῶν ἱερέων καί ἐμπαίζουσιν αὐτούς. Ἐνῶ ὤφει-
λον νά θρηνῶσι θρῆνον Ἱερεμίου διά τήν κατάπτωσιν τοῦ 
ἔθνους. Ἰδού ἄνθρωποι ἐμπεπιστευμένοι τήν σωτηρίαν 
τῶν ἀνθρωπίνων ψυχῶν. Οὐαί τοῖς λαοῖς οἴτινες προσδο-
κῶσι τόν ἠθικόν καί θρησκευτικόν των καταρτισμόν ὑπό 
τοιούτων ἀθλίων. Σῶσον Κύριε, τόν λαόν Σου! εἰς ποίαν 
ἀθλιότητος ἄβυσσον κατεβύθισε τό γένος τῶν χριστιανῶν 
ἡ ἐπάρατος δουλεία! Τά ὅμοια τοῖς ὁμοίοις οἱ ἄθλιοι τοῖς 
ἀθλίοις! ἀθλιότης ἀθλιοτήτων τά πάντα ἀθλιότης!

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τ’ εἴνην πού λέει ὑ X. Προκόπιους παππᾶ Σουτήρη;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἠκείνους ’μιλᾶ πηριγραμματίσιμα βούλουν γιατ’ ἔκα-
τσην εἰς τ’ ἄιν ὄρους. Ἀμ’ ἄς πῆ δά τί θά πῆ Τζεζέκα 
κή κουλοῦκα;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἔχετε δίκαιον, Παππᾶ μου, λυποῦμαι διότι δέν δυνά-
μεθα νά συνεννοηθῶμεν!

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Χείλη δόλια ἐν καρδία, κή ἐν καρδία ἐλάλησε κακά. Νά 
μάς τού ξηήση ὑ X. Πρικόπιους κή τό «Ροῦν τόν πρἰν» 
κή το «Ὄλβιος Τάφος».

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Τά χείλη τά δόλια εἶνε οἱ δόλιοι ἄνθρωποι, οἵτινες ἄλλα 
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λέγουν καί ἄλλα ἔχουν ἐν τῆ καρδία των. Ὁ Προφητά-
ναξ Δαβἰδ εὔχεται νά ἐξολοθρεύση ὁ Θεός τούς δολίους 
καί τούς μεγαλολόγους, ὑπερηφάνους ἀνθρώπους. Τό 
τροπάριον Ροῦν τόν πριν τῆς φύσεως ἠμῶν εἶνε εἰς τά 
Τριαδικά τοῦ 1ου ἤχου καί ἐννοεῖ τόν λόγον τοῦ Θεοῦ, 
ὅστις σαρκωθείς ἐκ τῆς ἀειπαρθένου Μαρίας ἀνέστειλε 
τόν ἄτοπον ροῦν δῆλα δή τήν παρά φύσιν διεύθυνσιν 
τῆς ἐκ τῆς προπατορικῆς ἁμαρτίας διαφθαρείσης ἀν-
θρωπίνης φύσεως. Τό δέ τροπάριον Ὄλβιος Τάφος εἶναι 
είς τόν κανόνα τοῦ Μεγάλου Σαββάτου, καί ἐννοεῖ τόν 
ζωοδόχον τάφον τοῦ Σωτῆρος, ὅστις ἐδέχθη τό ζωαρχι-
κόν σῶμα τοῦ Κυρίου ἡμών Ἰησοῦ Χριστοῦ.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἔκουσης ποππαΣουτήρη; Νά ὑ φαθύς ὑ διαβασμένους 
τί εἴνην! Χαμέτα ’στού χέριν σου.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Κή ὑ Διάκου Γιάννης ξηᾶ τα κ’ ἠκείνους. Μιάν βουλάν 
ἐξήγησήν μας τού «Κύριε ἐκέκραξα».

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Καί πῶς τό ἐξήγησε; Σᾶς Παρακαλῶ;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Κύριε = Κύριε, ἐκέκραξα = ἐκέκραξα δά. Πρός Σέ = 
πρός σέ. Εἰσάκουσόν μου = εἰσάκουσού μου. Κύριε = 
Κύριε (ὑ Θειός τάχατοι). Πρόσχες = πρόσχες. Τή φωνή 
= τή φωνή. Τῆς δεήσεώς μου = τῆς δεήσεώς μου. Εἰσά-
κουσόν μοι = εἰσάκουσόν μου. Κύριε = Κύριε.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀφφερίμ, μάννας υἱέ! Ἄμ ἠκείνους ἠδιαβάννει κή τήν 
ἀκουλουθίαν πουρνόν κή βράδυ κ ἔχει κή μηναία κή 
παρακλητικήν, κι ἀπού βοῦλα τά χαρτιά τής νηκκλησιᾶς 
εἴνην ἰχριστιανός ἄνθρωπους. Βάλλει ἠκατόν μητάννοι-
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ης πουρνόν κή βράδυ.
X. ΔΙΑΚΟΣ:

Ἀλήθειαν ἀμμά τά μαϊδιά δίει τα 30 τά ἠκατόν, κί τῆς 
50 τῆς ὀκκάδης φέρνει της τριάντα.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἠκείνου εἴνην καπατσιτά111! Τί τού θέλεις ἠκείνου ἔν 
εἶν ἀπ τοῦ Τούρκου τήν ράχην; «ἀτσ κιοζουνοῦ ἀτσά-
ρημ κιοζουνοῦ112» ἔν θέλει κατσιντζεμέν113 ὑ ἄθρωπους; 
Αὐτό ἔν εἶν’ ἁμαρτία.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Λαμπρά ἠθική! ἀρκεῖ νά προσεύχηταί τις μακράς προ-
σευχάς, νά νηστεύη καί νά ποιῆ γονυκλισίας μακράς 
καί νά θεωρεῖται Χριστιανός εὐσεβής, ἀδιάφορον ἐάν 
ψεύδηται, ἀπατᾶ καί ἀδικεῖ!

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἀμμή, ὑ καλός ὑ χριστιανός εἴνην πᾶσαν μηάλην ἡμέραν 
εἰς τήν νηκκλησίαν του. Νηστεύγει τήν σαρακουστήν κή 
τού λάδιν. Ξημουλουάτη μεί τούν κηρόν του κή μητα-
λαβαίννει τόσσορης βουλαῖς τούν ἠχρόνουν πιάννει κή 
τρίμερουν δίει κή γιά τήν ψυχήν του. Κιαπέν ἔν θέλει 
κατσιντζεμέν; Μήν φάης ἀπού ’δῶ γιατ’ ἔχει κρῖμαν, 
μήν πάρης ἀπού ’κεῖ γιατ’ εἴνν’ ἁμαρτία! Κιαπέν ἡ πίτ-
τα ἀαποῦ θἄβγη; ὑ τζερεμές ἀαποῦ θἄρτη; τού δόσι-
μουν ἀαποῦ θά τούν βγάλουμουν;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Νά ποππᾶς χάν ποππᾶς. Βόχι χάν τούν Χ. Πρικόπην πού 
μάς ἔβαλην ’σή βούλης τῆς ἰστράτης ἀπόναν χαρίκιν114 X. 
Προκόπιη, X. Προκόπιη, ὑπήης εἰς τούν τυρίν, χλουρόν 
τυρίν ἠξήντα μαϊδιά ὅσουν νά τού φέρης ἀπουμένει μι-
σόν κή μισόν, κή καθίννει σοι τέεκεινά πάνου ἄμη φτουχέ 
νά ζήσης! Ἀφερίμ Ποππᾶ! ἔτσια πού τού λέει εἴνην.
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ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Μήπως δέν ὑπάρχουν νόμιμα μέσα τοῦ πορισμοῦ τῶν 
ἐπιτηδείων; Τό ψεῦδος εἶνε τό μέγιστον τῶν ἁμαρ-
τημάτων. (καθ’ ἑαυτόν) Μακάριος ὁ λαλῶν εἰς ὦτα 
ἀκουόντων. Εἰς τήν βαβυλωνίαν ταύτην ποίαν ἠθικήν 
ἀλήθειαν δύναταί τις νά διδάξη; ἡ θρησκεία περιορίζε-
ται εἰς τήν τυπικήν ἄσκησιν τῶν ἐξωτερικῶν τύπων τῆς 
θείας λατρείας. Ὁ λόγος τοῦ Θεοῦ εἶνε γράμμα νεκρόν, 
καί οἱ λειτουργοί αὐτῆς τυφλοί ὁδηγοί τυφλῶν ἔχοντες 
πορισμόν τήν εὐσέβειαν! Καί γέγονεν ὁ ἱερεύς καθώς ὁ 
λαός! Εἰς τήν ἐλεεινότητα ταύτην πόθεν νά ἐλπίση τις 
τήν ἀνόρθωσιν τῆς Ἐκκλησίας τήν ἀνάπλασιν τῶν Χρι-
στιανῶν; Τήν ἀνάστασιν τοῦ ἔθνους; «Οὐδείς δύναται 
συλλέγειν ἐξ ἀκανθῶν σταφυλήν ἤ ἐκ τριβόλων σῦκα». 
Ἡ ἱερωσύνη εἶνε μία μεταμόρφωσις τοῦ τυχόντος χυ-
δαίου εἰς παππᾶν.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Τῆς μεταμορφώσεως εἴνην 6 Αύγούστου πού γερττιάν-
νουσιν115 οἱ Μαλώνηδοι κ’ οἱ Δουλῆδοι κή τρώουν κή ψά-
ριν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀφφερίμ ποππᾶ! Χαμέτα τοὔβριν.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἔ! X. Διάκου! ἔν θά μοί πάρης τήν ἄδειαν νά ξηουρεύ-
γου.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὑ Δησπότης θέλει τρακόσα γουρούσα.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἄμμα δά κή σύ! ἀμ’ ἀκόμα πέρσι μ’ ἠπήρην χίλλια κ’ 
ἠχειροτόνησήν μου, ἠκείνου ’νην εἰς τού δικόν σου τού 
χέριν. Χάν θέλης ἠσύ κή πεταχαβάπιλε116 τήν πέρνης 
τήν ἄδειαν.
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ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Θέλετε λοιπόν αἰδεσιμώτατε, νά ὀνομασθῆτε πνευματι-
κός; Καί πῶς θά ἐξομολογῆτε παρακαλῶ;

ΠΑΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Τοῦ Κυρίου δεηθῶμεν, τήν ηὐκήν κή τού μαϊδίν κί ὄξ’ 
ἀπού τήν πόρταν.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Καί πῶς θά εἰσδύετε εἰς τήν καρδίαν τῶν Χριστιανῶν 
καί θά ἐννοῆτε τήν πνευματικήν αὐτῶν διάθεσιν, καί 
ἀναλόγως νά νουθετήσητε αὐτούς, καί νά ἀκούσητε τήν 
μετάνοιάν των!

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Χάϊ, Χατζῆ Πρικόπιη, πουλλά τού μακραίνεις. Βοῦλοι 
οἱ ποππάδοι πῶς ξησηρεύγουσιν. ἔτσι θά ξηουρεύγει 
κ’ ὑ Ποππασουτήρης.

ΠΑΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἤρτην ἕνας ἰχριστιανός νά ξηουρηφθῆ. Ρουτᾶς τουν ἔκλε-
ψης; ἠπούρνεψης; ἠψηφτουμαρτύρησης; ἔφαεις ξένουν δί-
κηουν; ἠβλαστιμᾶς; ἔχεις μεί κανέναν ἀμάχην; Κιαπέν ἄν 
εἴνην ἄντρας, λέεις τουν ἄμη νἀαπηθῆς μεί τούν ἠχτρόν 
σου. Ἄν εἴνην πηδίν γιά κόρη, λέεις την νά φιλήση τῆς 
μάνας της κή τ’ ἀφέντη της τού χέριν, ἄν εἴνην γυναῖκα 
λέεις την νἄνην εἰς τήν ἀπουταήν τἀντροῦ της, κή πιττίνει 
ἡ δουλειά. Τί τάς θέλει τῆς πολλαῖς της κουβέντης;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Εὖγε! ἀξιόλογα βλέπω γνωρίζετε τά χρέη τοῦ πνευμα-
τικοῦ.

ΠΑΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἀμ’ ἔχου ξημουλουητάριον που σοί τά λέει ἕναν κ’ ἕναν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ὑ Παππασουτήρης τούν Χατζῆ Πρικόπιουν ἠβγάλλει 
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τουν πέντη πεέρης! Μάσαλλαχ! χάν λέει τουν βγαγγέλ-
λιν κουδουνίννει ἡ νηκκλησά μέσα, ἀμ κή ὑ Χατζῆ Μυ-
ριαλλῆς ξέρει γράμματα κ’ ἐκείνους θειότης εἴνην.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Τύφλαν ξέρει ἠκείνους ἔκουσην τού μειάλουν Σάββα-
τουν τούν Ποππᾶν ποὔπην «Λάβετε φάγετε» κ’ ἠπήην 
εἰς τού σπῆτιν του κ’ εἴπην. Βάλη, μαρή, λάδιν εἰς τά 
βρίθια. Κ’ εἴπην τουν ἡ γυναῖκα. Χρουστός κι Παναγιά 
σήμμερουν μειάλη ’μέρα λάδιν τρώουσιν; Κ’ εἴπην την 
κ’ ἠκείνους. Mαρ’ ἔ διάολου βῶδιν! ἐν ἔκουσης τούν 
ποππᾶν πὄλεην «λάδιτην φάητην». Εἴπην του κ’ ή γυ-
ναῖκα, ἀμ’ πού τά γρουνούμουν ἡμές αὐτά τά πηρι-
γραμμάτου; ἡμές ἀανά ἡ γυναίκης εἴμουστην βώδια. 
Πάουμουν τάχατοι στην Νηκκλησιάν ἀμ’ ταάρις κή κα-
ταλαβαίννουμουν ἕναν Θειοῦ λόουν;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἔτσια ’ποῦ τού λέεις εἴνην τοῦ διάολου τῆς κόρης ἔρχο-
ντην ἠκεῖδα μεί τά μουρά τουν, ἀδαρφέ, κι ἀκούεις ἕναν 
ππαττηρτῆ, τζαγούλ τζουγούλ117. Ὅσουν ν’ ἀπουλύης ἀμ’ 
ἅγια σηκώννουντην, ἀμ ἠβγαγγέλλιν λέητη, ἀμ’ ψάλλου-
σιν, ἀμ’ καλαναρχοῦσιν, ἔν ἔχουσιν χαπάριν! ἀλλαλούγια 
πατραλούγια. Ηὑρίσκει πλειάν ἡ μιά τήν ἄλλην, κή κά-
μνουν συναώδιν. Mαρ’ κόρη μου ἀναβουργιάστηκην ἡ 
τάδινη μεί τούν τάδινουν, ἠμάλλωσιν ἡ τάδινη μεί τήν 
τάδινην κ’ εἴπην ἠκείνη τό κή τό κ’ εἴπην κ’ ἠκείνη τουν-
νά κή τουννά. Γουργουλλοῦντη πλειόν κή στέκουντην 
ὅσουν ν’ ἀπολύκη. Κή χάν πάουν πάλι ’στού σπῆτιν 
πάλι ἔν σουπαίνουσιν. Ἡ τάδινη ἠφόρηννην τέτοιουν 
καβάδιν ἡ τάδινη ἠφόρηννην κοιννά την ψαλιδιάν κή ἡ 
τάδινη σβουράτην, κή ἡ τάδινη βαζανί. Τού ’φταλουΐτι-
κουν τῆς τάδινης κή τοῦ σεβαΐ τῆς ἀλληνῆς, κή φτάννει 
τα ὑ νοῦς τἀθρώπου; ἀνάθθημάν της.
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἔτσια πού τού λέεις εἴνην τοῦ Διάολου ἡ κόρης καμ-
μιάν βουλάν ἠβώ λέου της «πηρίδρομους εἰς τήν κοιλ-
λιάν σας», ἄμ’ τίναν μιλᾶς.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀμ’ σήκουστη δά νά πααίννουμουν. Τίναν ἀλιμένου-
μουν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Σταμάτηξή τη μιάν ἰστιγμήν νά ντρανήξουμουν τηννιάν 
τήν ἀπόθεσιν, ἔν θουρᾶς πὄχει ταβατζῆν118; Λέει πρέ!

Ο ΕΝΑΓΩΝ ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Ἔ! πάρπα, ἡμές ἔχουμουν τοῦ συχχουρημένου τοῦ Πάρ-
πα μου τοῦ Παναΰρη τά πρώματα κή στέκουντην ἔτσια 
δά. Ἡμές θέλουμουν νά μᾶς τηργιάσητη χριστιανικάτα, 
γιά νά μήν ππέσουμουν εἰς τ’ Ἄρειου τήν Πόρταν34. Τού 
λοιπόν θέλου νά φανάξητη τήν ἰθειάν μου τήν Ρήϊναν νά 
μᾶς συβάσητη.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἠβώ, πηδίν μου, ἠφάναξάτην τέε προυχτές, χάν μοι τού 
προυτοὔπης, κ’ εἴπην μου, πώς γέν ἔχει τίοτις ὀξῶν 
ἀπού τού σπῆτιν. Τώρα ποὔρτης φανάννουμουν την 
πάλι στήν ἅγιαν Κλῆραν, κή θειουργήτη ἡ διαφουρά 
σας κατά τούς θείγους και Ἱερώς νόμους.

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Τζάνουμ ἡμές τί εἴπαμουν τώρα; ἄς πάρη ἕναν ἀφφου-
ρισμόν πώς γέν ἔχει τίοτις, οὐξῶν ἀπού τού σπῆτιν κί 
ὅπως τόβρητ’ ὄβλοουν, κ’ ἡμές δηχταί.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
(πρός τινα παριστάμενον) Ἄμη, πρέ, κή φάναξή μας 
ἀπού ’κεῖδα τήν Ρήϊναν τοῦ Παναΰρη τήν γυναίκαν.


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Η Αγία Κλήρα δικάζουσα

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Μάρ, Ρήϊνα, ὑ Θουρουδῆς γυρεύγει τοῦ Πάρπα του τού 
πρῶμαν κ’ ἠφάναξάμουν ση για τά ’κείνου. Κόρη μου 
ὑ θάνατους τοῦ κόσμου ’νην κ’ ὑ κόσμους ἀπουθαί-
νει. Λέει κή ὑ Τούρκους ἰολούμ χοή μεράς χαλάλ. Αὐτά 
εἴνην θειουτικά πρώματα. Κ’ ὑ Θουρουδῆς ἄσκημα ἔν 
μιλᾶ, θέλει νά κυτταχθῆ ἡ δουλειά χριστιανικάτα, ἠσου-
τηρικά κατά τούς θείους κή Ἱερῶς νόμους. Ἰστέ δόξα 
σοι ὑ Θειός κή οἱ Κλήρι καί βοῦλοι ἠδώ ’νην. Μέλλητη 
τήν ἀπόθεσίν σας, νἄβρουμουν τήν ἰδιάλεξίν σας κή χάν 
γέν τηργιάσητη ἄμητη στήν ἐξωτέραν στήν Καντάραν 
πού ἔν ἔχει κκερττίκιν, πού κόβγουντην τά λόγιαι, μεί 
τού Μεεμέτη τήν μαχαῖραν.

Η ΕΝΑΓΟΜΕΝΗ ΡΗΓΙΝΑ:
Ἠβώ οὐξῶν ἀπὄναν ἰσπῆτιν ἄλλου τίποτα ἔν ξέρου τἀ-
ντροῦ μου. Χουργιαναί εἴστη κή σές, κή ξέρητη κή τἀ-
νοῦς κή τἄλλουνοῦ τού χάλιν, ἀκόμια κή τού κόλλυβούν 
του, κή τού μουρμουνέσιμούν του κή τού σαραντάριν 
του, κή την λουτουργιάν του. Τί ἔν θέλει ἕνας ἀπου-
θαμμένους; πειά πουλλά θέλ’ ἀπ’ τούς ἰζουντανώς; μεί 
τά κλώσματά μου κή μεί τά φάμματά μου τά πλήρωσα. 
Ἔν τού ξέρει κή ὑ ἀπατός του ὑ Θουρουδῆς; ἄς μιλήση 
θειόψυχα.

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Καλέ τέλλεια πλειόν ὑ Πάρπας μου ἔρημους κή παρταλ-
λικός ἦταν; ἄνθρωπους ’πὄπερνην γηρόν μηρτικόν, κ’ 
ἔκαμνην κή τόσσορα κή πέντη χρόνια ’στήν ξηνητειάν; 
Ποὔνην τού μουλάριν του; Ποὔνην τά ππουσάτια119 του; 
Ποὔνην τά πακκούργια του; Τ’ἀσημουμάχηρούν του, τά 
σουντούκια του, βοῦλα τά θέλου ἀπού βλόνιν ὥς κλου-
στήν νά ππέσουν εἰς τήν μέσην.
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ΡΗΪΝΑ:
Ὑπήην γειό μου, μιάν βουλάν εἰς τ’ Ἀγτίνιν, ππέφτει 
κι ἀρουστᾶ ἕξη μήνης, τρώει κή τά δούλημμένα κή τ’ 
ἀδούλεφτα, ἔρχετ’ ὕστερ’ ἀπού ἕναν ἰχρόνουν φέρνει 
διακόσια γουρούσια, τεἴνην; κουραμᾶ, τεἴνην; χαράτσιν, 
τεἴνην τούτου; τεἴνν ἠκείνου; ἦταν κή ὑ συχχουρημένους 
«ὅπου δόξα κή παντέρα δόξου κή τούν Κύρ Νικόλαν», 
νοῦλλα ἡ νοῦλλα ἔφαήν τα βοῦλα, ἀρρουστᾶ πίρ εἴ κ’ 
ἠδῶ κή μπαίννει κή διακόσια γουρούσια στού χρείος 
κή φεύγει μεί τούν Παναέτακαν εἰς τού Τσάλιν. Κά-
μνει δυόμισυ χρόννια, ἔρχετη μεί τρακόσια γουρούσια 
’στούν κόρφουν του, ἠψόβησην κή τού μουλάριν του, 
κόβγουντην τά χέρια του κή τά πόδια του, ππέφτει κή 
δυό μήνης εἰς τού στρῶμμαν ἄν εἴχην κ’ ἕνα δυό πακ-
κούργια, βόχι στούς γιατρώς, βόχι στά γιατρικά, κ’ ἠδῶ 
κ’ ἠκεῖ, νά τού σπῆτιν του «τάβλα πάνου τάβλα κάτου» 
μεί τὄφηκην κ’ ἔφυην. Τἄσημουμάχηρ’ εἴνν ἠκεῖνα, κή 
τί ταξείδια; Μά κή τά ταξείδια του, μά κή τά καψίδια 
του. «Τού χαΐριν ’πούκαμην ἠκείνους νά τού κάμης κή 
σύ». (καταρᾶται)

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Νά δά πλειόν, πάρπα, ἔτσια ’νην ’ποῦ βγαίνν ὑ ἄθρω-
πους ἀπ’ τήν πίστιν. Ἠσύ, μαρή, ἔν εἴση ’πού τά σκούρ-
πισης βοῦλα ’στης γηννηαῖς σου; τώρα ξέρου του κ’ 
ἠβώ ’πού τὄφηκης τού σπῆτιν ἔτσια ξηρόν.

ΡΗΪΝΑ:
«Τόσουν ἔκρυψα κή τόσουν ἔκλεψα τόσουν καλόν νά 
’δῆς κή τόσουν χαΐριν». Ἠβώ, πρέ, ὑπῆα ’στά χέργια 
του προικισμένη κή λυϊσμένη κι ἀπόμεινα μεί τήν ψυ-
χήν μου, κ’ ἔν ἰντρέπηση κ’ ἔππεσης ἀπού ’πίσου ἀπ’ 
τού μερέσιν «πού νά ππέση φαῆνα ’στά μηριά σου κ’ 
εἰς τά κηργιάτα σου», ἔτσια ’πού μεί τύραννᾶς νά σεί 
τυραννᾶ κή ὑ Θειός. Ἠνναί Θειέ μου, κή τόσην ἀλήθειαν 
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’μιλᾶ τόσουν καλόν νά δῆ ’στήν νειότην του κ’ εἰς τήν 
ὑγειάν του.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Σῶπα, μαρή. Σῶπα, πρέ! Μάρ Ρήϊνα δέκη ’φτίν ἔτσι 
κουβέντης ἔν ἰχρειάζουντην. Ἠδώνην ἅγια Κλῆρα120. Κ’ 
ἡμές ξέρουμούν τουν ποῦταν βούλουν τυλιμένους μεί 
τού σάλιν, κ’ ἠσολούτιννην ἀπ’ τούς νίμους.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Πρέ Θουρουδῆ, ἔχεις, πρέ, μάρτυρους; Νά κόβγουμουν 
τά λόγια αὐτώς νά τούς ἀφήκης θά μάς ἠξημηρώσουν. 
Ἠβώ ξέρου τήν Καντάραν. ’Έχεις, πρέ μάρτυρους;

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Ποῦ χά τούς εὔρου ’βώ τούς μάρτυρους; ἄντρας κή 
γυναῖκα τ’ ἐκαμνάσιν ποῦ τού ξέρει πᾶσα ἕνας; Βά-
λητ΄ ἕναν ἀφφουρισμόν, δέκητή την κ’ ἕναν ’μάσμαν, κή 
Θειός κή ψυχή της.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Mαρ’ Ρήϊνα, ἀφφουρισμός θά διαβαστῆ! ἄννοιξη τά 
μμάτια σου. Ὑ ἄθρωπους ἰμιάν ψυχήν ἔχει. Τοῦ κό-
σμου τά πρώματα στούν κόσμουν ἀπουμένουν ἄννοιξη 
τά ’μμάτια σου.

ΡΗΪΝΑ:
«Ἄς τούν ἔχη στήν ἰστράταν του κ’ εἰς τήν νειότην 
του». Ἠβώ τά καλά μου βοῦλα κή τ’ἀσημικά μου κή 
τά χρουσαφικά μου κή τά ’μεγγίλια μου κή ἡ πουϊνναῖς 
μου, κή ἡ πούκνης μου κή ἡ βέργης μου κή τά κουμπιά 
μου κή κανέν μισόφλουρουν ἄν εἶχα ὥς κή τά πουκάμι-
σά μου κή τά καβάδια μου, βοῦλα μου στήν ἰστράταν 
τἀντροῦ μου ἐφυάσιν. Κιαπέν ποῦ θά βάλλ’ ἀφφου-
ρισμόν; Εἰς τήν καθαρουσύνην μου μήη ἀφφουρισμῶς 
φουούμου μήη μόσματα.Ὑ ἀφφουρισμός κόβγει κί ἀπ’ 
τής ἰδυό μηριαῖς. Ἠβώ εἴμου χάν ἀπουκαλαμιά ’στούν 
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κάμπουν ἔν ἔχου ’στούν νήλιουν μέραν. (κλαίει) Μά ὑ 
Θειός ὑψηλά θουρά κή χαμηλά ἄς κρίνη. Τοῦτα μήη πού 
τἄδην νά τά ’δῆ μήη ποῦ ἔν τἄδην νά τά ’παντήξη. Ἠβώ 
ἕναν Θειόν ἔχου…

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἔ Χατζη Διάκου, ἡμές τούτους νά τούς ἀκούουμουν 
θέλουμουν νά καθουμούστην; πάς ὀλμάζ121. Ἔν τούν ξέ-
ρουμουν τώρα τούν Παναΰρην τεἴχην κή τί ἔν εἴχην; Πρέ 
σσέ, ἔχεις μάρτυρους; (πρός τόν Θουρουδήν) στά πρώ-
ματα πού γυρεύγεις; ἕναν ἕναν θά τού κάμνης ἰσπάτ-
τιν122. Ἠβώ ξέρου, την Καντάραν. Κιαπέν ὑσές… «Πᾶσα 
ἕναν μεί τήν πήχην τού παννίν ἔν τούν μητροῦσιν». Λέη 
πρέ! μέλλη πρέ, γιατ’ ἔν μιλᾶς πρέ;

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Ποῦ θά τούς εὕρου ’βω τούς μάρτυρους μά ’πού σας 
τοὔπα δά!!

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Μαρή σύ Ρήϊνα! Παλαμίννεις τήν ἀκόναν;

ΡΗΪΝΑ:
Πάνου ’στήν καθαρουσύνην μου παλαμίννου την, ἀφέντη.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἄϊ! Τ’εἶν ὑ λόους τ’εἶν τού ’μόσμαν! Θειός κή ψυχή της. 
Τίμησήτη τού σπῆτιν νά τοῖς τού κάμουμουν πάρττης 
κή νά νηττάρη ἡ δουλειά. Τί μοι τού τραβάτη ἔσα ’πά-
νου κ’ ἔσα κάτου; Τού σπῆτιν νά τού κάμουμουν μεζά-
τιν123. Ἀρτηράν ἀλήρ124. Μέλλη, πρέ, ἠβώ ἀπ’ τής Ρήϊνας 
τού μέρους δίου δέκα γουρούσια ἐββέλ μεζάτ125.

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Εἴκοσ’ ἀπού μέναν, ἀφηντικόν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἅταμ! Τί τῆς θέλητη τῆς κουβέντης; Τιργιάντα οὐρού-



~170~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

σια νά τἀφήκουμουν πάνου ’στήν Ρήϊναν. Τί λέεις Θου-
ρουδῆ;

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Ἠβώ ἀπού τού παππικόν μου τού σπῆτιν ἔν βαζκετστί-
νου126. Ἄς πάρ’ ἠκείνη ἔ,τι τήν ππέφτει κι ἄς τραβηχτῆ.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ποῦ θά τ’αὔρης, πρέ διάολου Σκύλλη, τά μαϊδιά νά τού 
πάρης; Γιόξα θουρᾶς ’πού ἔν σοί ’μιλοῦ; ἀκόμια πρέ, 
τοῦ πάρπα σου τού κουραμᾶ στέκητη, διάολου Μα-
σκαρᾶ ’στήν πλάκαν μέσα. Τί τούν ’μιλᾶς κή κάθηση 
τέτοιουν γαΐδαρουν Χατζῆ Διάκου; Πῶς τού βρίσκεις 
εὔλοουν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τιργιάντα γουρούσια τού σπῆτιν εἰς τήν Ρήϊναν κεί νά 
δέκη ἡ Ρήϊνα τούν Θουρουδῆν δέκα γουρούσια κή δέκα 
τούν Δησπότην γιατί γένητ’ ἀδαρφός, πού ἔν εἴχην πη-
δίν, κή τά δέκα τῆς Ρήϊνας νά πάρη τέλους.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Εὔλοουν κή μινασίπιν. Ἔχεις μάρ’ Ρήϊνα μαϊδιά;

ΡΗΪΝΑ:
Δέκη μου τη διορίαν νά κάμου τού κολάϊν μου. Πού χά 
τἄβρου τώρα;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Αὔριουν, πρέ, ἔλα νά σοί δέκου τά δέκα τά οὐρούσια. 
Κι ἄς ἰστέκητη πλειόν κ’ ὑ πακκηγιᾶς127 τοῦ Πάρπα 
σου.

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Ἄς εἴνην καλέ τί θά σάς ποῦ τώρα;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Κάμη, Χατζῆ Διάκου τού ἔγγραφουν.
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
(συντάξας ἀναγινώσκει) «Διά τού παρόντος καί κλη-
ρικοῦ ἡμῶν γραμάτος διλοπιγώ κή φανηρόνου σίμε-
ρουν πιθάνοντος τοῦ Γέργι τις Χριστίνας ὁ γιός ὀνόματι 
Παναΰρις ἦλθεν πρός ἡμάς ἡ ἀξαδέρφι του Παναγύρι 
ὀνόματι Θουδόρις κέ ἐζίτισην ἀπού τήν γυναῖκαν τοῦ 
Παναγύρι τίν Ρήϊναν τού σπῆτιν του ἀπανού καί ἄλλα 
πρώματα, τἀντροῦ της του Παναγύρι. Καί αἰξαιτεξάμεν 
τίν Ριγίναν τήν γυνεκάν τοῦ Παναγύρι, διά πράματα 
ποὔχην τἀντροῦ της τοῦ Παναγύρι καί ἀρνιστίν πως 
δενέχιν τίοτις καί αἰξαιτεξάμεν καί ἰμές κέ ἦταν καθός 
τοῦ λέγι τις γυνέκας. Καί ἠθαίλισεν ὑ ἄνοθεν Θουρου-
δῆς νά δόκι ἐπιτίμιον τήν Ρηγίναν καί ἔλαβιν ἡ ἀνόθεν 
Ριγίνα ἐπιτίμιον πος γέν ἔχι τίοτις. Κιπιούν τέλος καί 
ἐτίμησαμιν ’του σπίτιν τριαντά γούρουσα καί τό ἐκα-
μάμιν τρία μιρτικά κατά τούς θείους καί ἱέρος νόμος τό 
ἕναν στίν γινέκαν τοῦ Παναγύρι, καί τοῦ ἄλου διά ψιχι-
κίν του σωτιρίαν, καί τό τρίτον τους μερεττετξηδούς128, 
τοῦ Παναγύρι τούς καζαρφούς τοῦ ἄνοθεν Θουρουδήν 
καί τούς ἀλλούς ἀδαρφός, κή ἀπόμινήτη τού σπίτιν 
’στήν Ριγίναν τήν γινεκάν του Παναγύρι, ἐστόντας καί 
νά ἐξοδέψιν κή διά τίν ψίχιν του καί εἰς τίν ἐξότεραν. 
Καί δέν ἔχουν νά καμούν του διακουμῆ τις Χριστίνας 
τα πιδγά. μήτεὑ Θουρουδῆς μήτε ι ἀδαρφέ τό ιαλλί. 
Κεδοθίντος πιτίν στίν Ρηναν τήν γινεκάν τοῦ Παναγύρι 
κέ ἐδοθίν τοπάρον γράμμαν ις χιράς τις ριγενᾶς ὑπό 
του κάτοθεν ἀξιοπιστούς μαρτυρόν 1755 Γενναρίου 20.

ΔΖανοεβρενις και ἐπίτροπος  
τοῦ αγίου Πισιδειας129.

βεβεγόνο
X. Σιβάστος προυγιστός βεγούνου 
Ποππα σουτίρις πάρον».
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ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
(καθ’ ἑαυτόν) Ἀνάθθημαν κή τούς προυηστώς κή τούς 
ἐπίτροπους μαζίν. Καδής γαμᾶ τήν μάναν σου κή σύ 
ποῦ πάεις νά κριθῆς. Ἔφααν τήν κακκαμοῖραν οἱ ἀνα-
θηματισμένοι κή τραβοῦσιν βοῦλοι γιατακείνην. Ἄμη κή 
σύ νά φανάννης ὅσουν ἀμπουρᾶς! Δίουν σοι κή μιάν 
εἰς τήν κηφάλην «κή ἡ πέτρα στού χέριν τουν κή τού 
πουλλίν». Νά πάης κ’ εἰς τούν Καδῆν, βάι! Κή ὑ Καδῆς 
ἔν ἰντρανά τατουννανοῦν τούν ἰστόμαν; ἴν ἐϊσίμι; πάρη 
Θουρουδῆ τά δέκα τά γουρούσια κή μην τά χάσης μη 
ἠκεῖνα κ’ἠντράνα τού γιαλάκιν σου, κή τού καζήν σου, 
κή τού κκουσμάττιν ’σου ἀπ’ ἄλλην μηριάν. Γιατί τό-
μους θυμουθῆ ἡ X. Σηβαστός αὔριουν χαμέτα καί λα 
ὑ Θουρουδῆς εἰς τού χάψουν κή ἡ τζερεμές χαζῆριν, κ’ 
εἰς τού κουραμᾶ τεέκεινα πόνου, ἄλλου κολάϊν ἔν ἔχει.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Βάλη, πρέ τήν ἀπουγραφήν σου.

ΘΟΥΡΟΥΔΗΣ:
Ἠβώ ἔν ξέρου γράμματα, Πάρπα.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἄϊ βάλλουμούν την ἡμές.
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Σκηνή Ε΄

[Μεταβαίνουσιν εἰς τήν οἰκίαν Ἀντιφάτου. Οὖτος κά-
θηται παρά τήν ἑστίαν, φορῶν στρόφιον (σαρίκιον) 
ἐπί τῆς κεφαλῆς, καί ράσον κοντόν ἐπί τοῦ κορμοῦ 
καί καπνίζει μακράν καπνοσύριγγα, ἡ δέ σύζυγός του 
καθημένη ἀπέναντί του κρατεῖ ἄτρακτον καί ἠλακά-
την καί νήθει].

X. ΔΙΑΚΟΣ, Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ, Χ. ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ,  
ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ

(Εἰσερχόμενοι ὁ εἷς μετά τόν ἄλλον χαιρετίζουσι προ-
σφωνοῦντες «Καλή ’σπέρα Σας» ὁ δέ Ἀντιφάτος 
ἀνίσταται ὡς ἐπτοημένος καί ὑποδέχεται ὑποκλινῶς 
αὐτούς, ἐν ὧ ἡ γυνή του μετά σπουδῆς στρώνει τά-
πητας καί προσκεφάλαια).

ΟΛΟΙ:
Καλή ’σπέρα Σας.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Καλή σας ἑσπέρα.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τί μαντάτα Νικόλα; Καλά ’ση;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Καλά ’στήν ὑγειάν Σας, ἀφηντικόν ἡμές τί ἀθρῶποι 
εἴμουστην κή θἄμουστην καλά;
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
(πρός τόν Παππασωτήρην) Κιαπέν, ποππᾶ, πνευματι-
κός θέλεις νά γινῆς καί ’λα;

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Χαΐριν νἄνην τού ρώτημάν Σου! μή λᾶς κ’ ἔν σ’ ἔρεσην 
ἡ κουβέντα μου;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Βόχι. Γιατί ἔν θά μ’ ἀρέση; «Ἔσκι, ραγπέτ κιονούλ 
σουλτανιντήρ130». Τ’ ἔχει νά κάμη; χάλπετ κή σύ ποπ-
πᾶς εἴση κή θέλεις τήν δόξαν σου. Ἄμ’ εἴση ἀκόμη κη-
νήργιους ποππᾶς.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἠκείνου ἔν ξανοίει παλληόν κή κηνήργιουν. «Ππαραΐ 
βαρέν τουτουσύ τσαλάρ131». Χάν μιλήσης ἰσύ τούν Δη-
σπότην, κή δέκου κ’ ἠβώ τἀσλαννιά132, βοῦλα γίνουντην 
μέλιν κή γάλας.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Στούν Δησπότην ’πάνου κουβένταν μήν ρίχτης γιατ’ 
εἴνην τού κηφάλιν τῆς θρησκείας εἰς τύπον Χριστοῦ.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἀμ’ ἠβώ τώρα ὑ καϋμένους τί εἴνην ποῦπα; Μή λᾶς κ’ 
εἶπα καμμιάν ἄσκημην κουβένταν; ἔτσια ’πού τού λέου 
ἔν εἴνην; Πού ’παίρνει ὑ Δησπότης μαϊδιά; Κ’ ἠκείνουν 
τήν ἐπαρχίαν πεταχαβά τῆς τήν ἔδεκάσιν; ἔτσια πού 
τούν ἔφααν ἠκείνουν τρώει κ’ ἠκείνους. Χάλπετ θρό-
νους εἴνην, κ’ ἔχει ὄξουδα μειάλα. Μειάλουν καράβιν 
μειάλη φουρτούνα.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἠβώ τί τούν λέουν, κ’ ἠκείνους τί μοί λέει; Ἤμαρτον Πα-
ναΐγια μου. (ποιεῖ τό σημεῖον τοῦ σταυροῦ ὀργιζόμενος) 
Τέλλεια, χάϊ ποππᾶ, νἄση πλειόν ὥς τούν κώλουν λουλλός;
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ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Μή παραξενεύεσθε, Κύριε X. Διάκε ὁ Παππᾶ Σωτήρης 
λέγει γυμνήν τήν ἀλήθειαν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἰνναί ἄμ’ εἴνην ποππᾶς κ’ ἔν τηργιάννει. «Ὑ Θιός ἔδε-
κην τά δόντια νά δακκοῦν τήν ἰγλῶσσαν». Βοῦλα λέουν 
την; Θοῦ Κύριε φυλακήν τῶ στόματί μου.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Πῶς εἴμου ποππᾶς πλειόν νά μήν μιλοῦ ἠκείνου ’ποὔνην; 
Κύριε, ἐλέησον, (σταυροκοπεῖται) ἄμμα δά κή σύ X. 
Διάκο.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Νά μή μιλᾶς γιά, ἔν ξέρεις τούν ἀφέντην133 σου; ἰσύ 
εἴση ποππᾶς.Ὑ Δησπότης ποιός εἴνην κή σύ ποιός εἴση; 
Βάλλει σοι τήν κηφάλην σου στούν χαραπᾶν, κάμνει σοι 
ἀργόν, κή τινάσσεις ταὐτιά σου. Χάτε δά!

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Μάσαλλάχ! ἠπέρασάμουν καί ’λα ’στοῦ πουταμοῦ τήν 
ἄλλην μηρειάν, ξέρου του ποῦ μεί κάμν’ ἀργόν κή φου-
ούμου τουν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ποππᾶ, ποππᾶ, Διαολουποππᾶ, τώρα δά κάμνεις μου 
κή σηκώνουμου κή τσιλλουπατοῦ ση χά! ἀταμήν ἰμα-
νηνή κηζτήρμα134. Ἔτσια ’νην πού βγαίνν’ ὑ ἄθρωπους 
ἀπ’ τά ὅριά του.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Γιατί, καλέ, θυμώννηση ἰσύ; πού μίλησην ὑ Ποππασου-
τήρης ἠκείνους ὑ ἄθρωπους τ’ εἴπην τώρα; ἄμμα θά 
κή σύ τού παρῦτιν ἰγγλέζικουν τού κουλλαντᾶς, Χάϊ 
Χατζῆ.
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
Μήμμοι τούς παλτταίρης τοῦ διάολου τούς υἱέδους, 
ἤμαρτουν Θειέ μου, γιατί θά μεί κάμητη νά μ’ ἔβγουν 
τά καμηλαύκια τουν ἀπού τού Στούμπου135 τήν λάκκαν.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
(καθ’ ἑαυτόν) Ἰδού κατάστασις ἐπιτρόπου, ἤ μᾶλλον χω-
ρεπισκόπου σαρικοφόρου! Ὁ ἱερεύς ἄνθρωπος ἀμαθής, 
ἀγνοεῖ τά πάντα. Μόνον ἀθλία ἀνάγνωσις καί ή ἁπλοϊ-
κότης του εἶναι τά προσόντα του, ἐπαινεῖται δέ διότι ἐκ-
φωνεῖ διά λαρυγγισμῶν τό ἱερόν Εὐαγγέλιον, ἀδιάφορον 
ὅτι δέν γιγνώσκει ἅ ἀναγινώσκει. Ὁ ἐπίτροπος ἄνθρωπος 
ἐπ’ ἴσης ἀγράμματος καί βάρβαρος κοτσαβάσης θεωρεῖ 
τόν λειτουργόν τοῦ ὑψίστου ὡς σκύβαλον (πρός τόν X. 
Διάκον) Κύριε ’Επίτροπε μή ὀργίζεσθε κατά τοῦ Παπ-
πασωτήρη, ἐνῶ γνωρίζετε τόν χαρακτῆρα τοῦ ἀνθρώπου.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Κή σύ X. Προκόπιη, παλεταίρεις τουν; Ὑσές βοῦλοι σας 
ἕναν εἴστη. Πιάσ’ τούν ἕναν σας κή χτύπα τούν ἄλλουν-
σας. «Κόρακας κοράκου ’μμάτιν ἔν ἠβγάλλει». Ἰσύ ξέ-
ρεις πουλλά γράμματα, ἀμ ἔν ξέρεις ὀσμαννηλῆκιν. Ὑ 
ἄθρουπους πρέπει νἄνην ὀσμανλῆς136.

X. ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ὀσμαννιλίκι καί Ἱερωσύνη εἶνε δύο ἄκρα ἐνάντια. Μοί 
δίδετε τιμήν ὁμολογοῦντες, ὅτι ἀγνοῶ τόν γενιτσαρι-
σμόν καί γνωρίζω τά γράμματα.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τά γράμματα ἠβώ τί τά θέλου; βούλουν εὐλοητός ὑ 
Θεός κή τοῦ Κυρίου δεηθῶμεν κ’ ἀντιλαβοῦ σῶσον ἐλέ-
ησον θἄμουστην; Ἠβώ θέλου νἄνν ὑ ἄθρωπους ἀρίφης, 
ἀρίφης137!

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἔχετε δίκαιον, ἐάν νομίζετε, ὅτι γράμματα εἶνε μόνον ἡ 
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ἀπαγγελία τῶν προσευχῶν καί οὐδέν πλέον.
X. ΔΙΑΚΟΣ:

Τά πουλλά τά γράμματα εἴνην γιά τούς ποππάδους. 
Ὑ ἄθρωπους χάν γέν κόβγει τού κηφάλιν του, βοῦλα 
εὔκαιρα τ’ ἀραλόϊν μοι ’πέ! Κιαπέν πού θά μοί διαβάν-
νης τού βγαγγέλιν ἀπ’ ὄξου, κή θά τούς ξηᾶς καί ’λα…

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Καθ’ ὑμᾶς λοιπόν, ἅγιε ἐπίτροπε, πῶς πρέπει νά εἶνε 
ὁ ἄνθρωπος;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὑ ἄθρωπους πρέπει νἄνν’ ἀρίφης, ἀρίφης νά ξέρη πῶς 
θά μιλήση τήν κουβένταν, θέλει ποππᾶς ἄς εἴνην θέ-
λει κουσμικός. Χάν γέν ξέρει νά ’μιλήση πάρμου νά 
σουπαίννη. Στού μειάλουν τού μεντζιλίσην ὑ ἄθρωπους 
πρέπει νἄνην κή τού χέριν κουντόν κή ἡ γλῶσσα κου-
ντή. Πογιούκ λοημᾶ γέτα πογιούκ σύζ σογλέμε138 λέγει 
μιά τούρκικη κουβέντα. Ἡ τούρκικης ἡ κουβέντης ἔχουν 
βούλης τούν τόπουν τουν. Ἡμές ξέρουμουν τούρκικης 
κουβέντης.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἐπειδή ἀγνοεῖτε τήν ἐθνικήν σας γλῶσαν, δανείζεσθε 
ξένην γλῶσσαν, ξένας ἰδέας καθώς ὁ γυμνός πτωχός δα-
νείζεται ἐμβαλλωμένα ράκη διά νά καλύψη τήν γύμνωσίν 
του, και διά τοῦτο εἶναι δυστυχής. Ἐάν ἐγνωρίζετε τήν 
θέσιν σας, ἠθέλετε θρηνῆ τοῦ ἔθνους τήν πτώχευσιν καί 
τήν ἰδικήν σας. Ἐάν ἤκμαζε τό ἔθνος οἱ ἀμαθείς δέν 
ἤθελον εἶσθε ἱερεῖς καί Ὑμείς ἠθέλετε γνωρίζει νά προ-
σφέρητε πρός τούς λειτουργούς τοῦ Ὑψίστου τόν ὀφει-
λόμενον σεβασμόν, ἀλλά νυν γέγονεν ὁ Ἱερεύς ὡς ὁ λαός.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἰμιάν κουβένταν λέουμουν. Τού ψάριν βρουμᾶ ἀπ’ τού 
κηφάλιν. Ἄς τ’ ἀφήκουμουν αὐτά, κι ἄς ἔρτουμουν εἰς 
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τήν ἀπόθεσίν μας. (πρός τόν Ἀντιφάτην) Ἡμές ἤρτα-
μουν γιά τήν κουβέντα πού σ’ εἶπα γιά τού Διουματά-
ρη. Ἀκούεις Νικόλα ἠσέναν ’μιλοῦ.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ὄρσ’ ἀφηντικόν. Τί κουβένταν; Μή λάς κ’ εἶνην γιά τοῦ 
γαδάρου μεί συμπάθειουν τήν ἰδιαφουράν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τί γαδάρου διαφουράν;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Πού μ’ ἔδεκην δά ἕναν γάδαρουν σολουάνιν κ’ ἔστρεψά 
της τουν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τ’ εἴνην πού λέεις, καλέ, ἰσύ; Σκύλλου παραμύθια μοί 
διαβάννεις; Καμπουτιναῖς139 δουλειαῖς. Αὐτά ἠτηλείω-
σάσιν. Γιά τ’ ἀντρούενούν σοι λέοι.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Μεί συμπάθειουν ἠβώ ὁ νοῦς μου ὑπήην ἠκεῖ. Ἀμ’ ἡμές 
ἀφηντικόν, εἴμουστην τζαχίληδοι ἀθρώποι κή πρέπει νά 
μᾶς τά συμπαθάτη. Πιζίμ κουσουραμουζᾶ πακμάζσαν 
ὀλούρ140. (πρός τήν σύζυγόν του) Σούρτηση, μαρή τούν 
τζεβζέν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τέλους αὐτό τἀντρούεννου πρέπει νά τηλειώση. Ἄφηκη 
σύ. Ἀμύρισσα τούν κεβζέν κή φέρη μας τά φλουριά. 
Ἡμές εἴμουστην κουφτηροί προυξενητάδοι.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Μετά χαρᾶς, μεί τά φλουριά νά γένητη ἡ γνώμη σου.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Τού λοιπόν χαμέτα καί ’λα κή τά φλουριά; ἔ φηντικόν 
ἀμ’ κ’ ἠβώ ἕναν πηδίν τὄχου ’στούν σαγιάν141 σας. Μήη 
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τά προικιά νά μήν τ’ ἀκούσουμου;
X. ΔΙΑΚΟΣ:

Τί προικιά θ’ ἀκούσης; «Τόπου συνήθειον νόμου κη-
φάληουν». Τίργια τίργια τά καλά κ’ ἕναν παραπάνου.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ τού παραπάνου τ’ εἴνην;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἕναν ἀσημουμάχηρουν μεί τῆς πουϊννιαῖς.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Τί θά γινῆ τἀσημουμάχηρουν; Ἠβώ θέλου χίτσ ὀλμάσ-
σα142 χάν θά γίνη ἡ λόους σας πλειόν κή καλά βούλουν 
τού χουράφιν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ’ τέλλεια πουλλά τοῦ ’πήης! Ἄς σοι δέκη κή τού μι-
σόν του χουράφιν. Τί εἴπης X. Σηβαστέ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τατηντάν γενμέζ143, ἄκουσή μου Νικόλα. Αὐτό πού σοι 
λέει ὑ Χατζῆ Διάκους νά ’ντρανᾶς κιαπέν τά πουλλά τά 
λόγια τί τά θέλεις; Εἰς τού μέρους κ’ εἰς τήν κόρην ἔν 
ἔχει νά ρίξης κουβένταν. Ἡμές θέλουμουν πειά πουλ-
λά τού δικόν σου τού καλόν ξέρουμούν του πού τὄχεις 
ἕναν πηδίν, νά τού χαίρηση, κή θέλουμουν νἄψη τήν 
φουτιάν σου. Μεί τῆς γυναῖκας τά πρώματα ὑ ἄθθρω-
πους ἔν γένητη ἄθρωπους. Ἀλλαχᾶ σουκιούρ144, ἰσύ ἔν 
εἴση ἄθρωπους ἐξικλῆς145 ἄς εἶν μεί τής ὑγειαῖς σου μεί 
τά πάνου σου, κή μεί τά κάτου σου, ἕνας ἰχρουσός νοι-
κουκύρης. Ὀλάν σέν μάλ ἀσηκή τεγίλσιν146. Ἰσύ θέλεις 
νύφφην ἀπού σόϊν νά βάλης εἰς τού σπῆτιν σου, «ἄθρω-
πουν ἀπού γηννειάν κή σκύλλουν ἀπού μάντραν». Ἡμές 
θέλουμουν νά πάρης νύφφην ἔτσια πού πρέπει ἔτσι ἔν 
εἴνην X. Πρικόπιη;



~180~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Κύριε Νικόλα, οἱ κύριοι προϊστάμενοι σέ παρακινοῦν 
ὑπέρ τοῦ οἰκογενειακοῦ σου συμφέροντος. Ἡ οἰκογέ-
νεια εἶνε ἐγγύησις τῆς ἠθικότητος, διότι προϋποθέτει 
ἠθικόν χαρακτῆρα οἰκογενειακόν. Διά τοῦτο ἡ περί ἦς ὁ 
λόγος κόρη ὑπό τήν ἔποψιν τῆς τιμιότητας τῆς σωματι-
κῆς διαπλάσεως καί τῆς προικός φέρει ὅλα τά ἀπαιτού-
μενα προσόντα, καί μη διστάζετε ν’ ἀποφανθῆτε ὑπέρ 
τοῦ υἱοῦ σας.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἠβώ ἔν νυστάννου χέλας μου, κή καλόν τού λεεῖ σας, 
νἄχου τήν ηὐκήν σου ἀμ’ ἔχουμουν κ’ ἡμές τούν λουα-
ριασμό μας, ἠβώ γιά ἕναν πηδίν τού χαττοῦριν σας ἔν 
τού χαλοῦ κή ξέρου του πού θέλητη βοῦλοι σας τού κα-
λόν μου, κή σπουλλαέτή σας, ἄς εἴστη καλά, κή χάν ἰσές 
ἀθρῶποι νά ἀναβουργιάννουν κή νἄνν ἠμπρός εἰς τού 
πηδίν μου, ἄμ’ ἔθελα νά μην τἀναβουργιάσου τού πηδίν 
μου, ὅσουν νά πάου ν’ ἄρτου ἀπ’ τήν ξηνητειάν. Για-
τί ἡμές εἴμουστην λεσπέρηδοι ἀθρῶποι, ἀφηντικόν κή 
φέτι ἀπόμεινάμουν εἰς τά κουντά, κι ἔχασάμουν τούν 
σειράν μας. Ἡμές, ἀφηντικόν, χάν γέν κησλατίσουμουν 
ἔν χουρταίνουμουν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Καλέ, ἡμές τώρα γάμουν σεί γυρεύγουμουν; Ἕναν 
σημάδιν θά μάς δέκης γιά νἄνην τοῦ πηδιοῦ τὄνομαν 
πελλί κή πάλι ἄμη στήν δουλειάσσου. Ἀπού τώρα και 
ἑξῆς θά γηννηθῆ ἡ κόρη πού θά πάρης εἰς τού πηδίν 
σου; Ἡμές χάλπετ ἄν γέν τὄβρισκάμουν ὄβλοουν, ἔν σ’ 
οὐστελέτιννάμουν. Ἡμές εἴμουστην ἀθρῶποι πού τά δι-
αλουούμουστην βοῦλα. Ἡμές «γινενίν τελιγιντέν χιντι-
στααί σεΐρ έτέριζ147», ἠσύ ἔν ξέρεις. Σήκου, σήκου, φέρ’ 
μας τά φλουριά νά πααίννουμουν. (γίνεται διακοπή τῆς 
ὁμιλίας καί συλλογίζονται ἱκανήν ὥραν καπνίζοντες) 
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Ἄϊ! Ποῦ ἀπόμεινην ἡ κουβέντα μας; Ὑσές μουλααλ-
ζαγιά ταλτηνήζ148 γιά; Σήκου, μάρ Ἀμύρισσα, ἠσύ νά 
κουποῦν τά λόγια.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἄμ’ ἔτσια χαμιᾶς τά δίουν ἀανά τά φλουριά; κή θά 
μιλήσου κ’ ἠβώ πούμου μιά γυναῖκα;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Γιατί; μέληση, εἴπαμουν σει ἡμές νά μην μιλήσης; ἡ 
κουβέντα ἀπού σέναν θά κουπῆ. Ἠβώ ξέρου του. Ὑσές 
«ἡ γυναῖκης βάλλητη τούν πειρασμόν είς τήν πότσαν». 
Ἔτσι ἔν εἴνην X. Σηβαστέ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἔτσια πού τού λέεις εἴνην τοῦ διαόλου τῆς κόρης, 
ἀμ’ τί θά τής κάμης πού ἔν κάμνουμουν δίχως αὐταῖς; 
«Μακρυά μαλλιά κή νοῦς κουντός», κή βοῦλα φτάννει 
τα. Ἀναθθημιάν της χέλιας μου, ἀμή τί θά κάμης, κετσι-
ντζεμέ ἰκκϊ παστάν ὀλούρ149.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἀμ’ ὑσές ἀανά οἱ ἀντράδοι χηρλή εἴστη; Μόνουν πλειόν 
εἶστ’ ἀντράδοι κή βοῦλα σκηπάννουν την.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἰνναί, μαρ’ Ἀμύρισσα; Ἀπού ’σέναν θά κουπῆ ἡ κου-
βέντα κιαπέν τί τούν θέλου ’βώ τούν X. Διάκουν ποῦ 
τακκηλτίννητη; Κόβγητης τῆς κουβέντης.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἠβώ χάϊ ἀφέντη, ἔν θέλου νά τἀναβουργιάσου τού πη-
δίν μου φέτι. Ἄς κάθουντην βαρειά στού μέρους τουν 
κί ἄς πάουσιν κί ἄς ἔρτουσιν κ’ οἱ ἀπαταί τουν ἀπ’ 
τἀλάργου, κιαπέν χάν εἴνην κουσμάττιν ἀπού Θειοῦ, 
ἡμές τούν λόουν σας ἔν τούν χαλούμουν. Πάλι ὑσές θά 
τού κάμητη κ’ ὑσές θἄστη μπρουστά.
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τά λόγια σούνην καλά, ἀμ’ ἔν παίρνουν μουσαφίρην. 
Ἔτσι ἔν εἴνην, X. Σηβαστέ; Κ’ ἠβώ ἡ γνώμη μου εἴνην 
ἄσκημη κή θά χουλιάσου μαζήν σας.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Ἔν χουλλιᾶς ἠσύ μητά μέναν. Ἔτσι κάστουλα150 τού λέεις.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ποππάζ ἐφέντη πουνναρά σόζ κετσιρέμετικ. Καρή Νού-
χτερ Πεϊγαμπέρ τεμέζ151. Ἡμές ἀπού δῶ ἔν ἔχει νά φύ-
ουμουν, λέη μας X. Πρικόπιη κανέν συναξάριν. Πιρκη-
ζέγ νεσινέ πολμελί152.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Δέν πρέπει νά ἐπιμένωμεν, κύριοι, εἰς τήν πρότασίν 
μας ἡμείς εἴμεθα μεσίται. Τοῦ λόγου των εἶνε κύριοι ν’ 
ἀποφασίσουν. Τό νά ἐπιμένωμεν δέν είναι ὀρθόν εἰς τά 
συνοικέσια ἡ βία καί ἡ ἐπιμονή δέν ἔχουσι καλάς συνε-
πείας. Περί ὀρέξεως οὐδείς λόγος.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἄμμα κι’ ἀφήννουση χά στήν ὄροξίν σου. Ξέρεις μου 
ἠσύ ἠμέναν; ἠβώ ἠκεῖ πού πάου ἔν ξαναπατοῦ, ἄς ἰδι-
αλουϊστοῦσιν. Τού δικόν μου τού σήκωμαν εἴνην βαρύν.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἔ ἀφηντικόν, ἀμ ἡμές τώρα τί εἴπαμουν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τί εἴπητη; «ἐβαλήτη τού νηρόν ’στού γδίν κή κουπανά-
τη του κή κάθηστη»,. Κάτσ πεΐτ ποῦ153; Νἄταν κανέν 
ἄσκημουν μέρους κἠβώ μαζῆν σας ἀμ’ τί ἔχεις νά πῆς 
εἰς τού πρῶμαν μας;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἄταμ εἰς τού πρῶμαν Σας ἔν ἔχου νά ρίξου κουβένταν 
ἀμ’ εἴπαμουν δά νά γένουντην βοῦλα μεί τού κολάϊν. 
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Ἔν ἔχουμουν κ’ ἡμές καμμιάν ἄσκημην κουβένταν.
Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:

(πρός τόν X. Διάκον) Ἠσύ γιατ’ ἀραθυμᾶς; ἔν μιλᾶ ὑ 
ἄθρωπους ἄσκημα. Μήν ἰστηνουχουργήση. Πίρ παλτά 
ἰλέν ἀγάτσ κεσιλμάζ154.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Χάϊ Χατζῆ Σηβαστέ, μήν γένηση μαλακούς κή πάλ πι-
τσαγή155. Ὑσές τούς σηκώννητη τήν μύττην τουν τούτους 
τούς ἰβλάχους μητά νά τούς δίητη μούρην, κή καλλικούν 
μας.
[Ἀντιφάτης καί ἡ γυνή του παραμερίζουν εἰς τήν γω-
νίαν (ὀπισθόδομον) τῆς οἰκίας, καί συνεννοοῦνται μό-
νοι].

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Γυναῖκα, ἠβώ αὐτώς τούς ἰδιαβόλους φουούμου τους 
«κόρη κορμαζτάν, οὐττάν οὐττανμαζτάν». Γιατί χάν 
γέν τούς κάμης τούν λόουν τουν, παίρνουν μας εἰς τού 
χοσουντοῦ, κι αὔριουν εἰς τού ττεφτέριν θά μᾶς πάρη 
τἀνάθθημαν. Τίτοι εἴνην «κή ή πέτρα στού χέριν τουν κή 
τού πουλλίν». Ἔλα κι ἄς τούς δέκουμουν ἕναν ἰφλουρίν 
κ’ εἰς τ’ ἀνάθθημαν ’πού τούς ἔχει. Κιαπέν ἔσα μεί τρία 
χρόννια γιά τεβέ γιά τεβετζῆ156, αὐταί εἴνην πειραξίτη-
δοι σερινέ ναλέτ62.

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Γιατί χά τούς δέκου χαμιᾶς τού φλουρίν; ἄς φύουσιν, 
κι ἄς ξανάρτουσιν, κή πάλ’ ἄς ξανάρτουσιν εἰς τούν 
μουνουγυόν μου κ’ εἰς τούν κανακάρην μου. Θειός τού 
ξέρει τί τούς ἔταξην ὑ Διουματάρης. Ξέρεις τους ἰσύ 
αὐτώς; αὐταί «χάν γέν φάουσιν τήν κακκαμοῖραν ἔν 
ρίχτουν τού πόδιν τουν». Αὐτώς ’πού ἔν τούς φουηθῆ 
…ἔν τούς ξέρουμουν ἀανά;
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ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Μάρ, γυναῖκα, κ’ ἠβώ ξέρου τους, ἀμ’ τί θά κάμης πού 
θά κετσιντίσουμουν μητ’ αὐτώς; Κιοππέϊλαν χαραρά 
κιριλίρμι157; πού φουούμου κή τού κουραμᾶ;
(τούτων ψιθυριστί διαλεγομένων)

X. ΔΙΑΚΟΣ:
(πρός τόν Προκόπιον) Χατζῆ Πρικόπιε ὑ Ποππασουτή-
ρης εἴνην ἀπού σήμερις ἀργός πάσης ἱεροπραξίας.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Σή ’μέναν πάνου θά βγάλης πλειόν τούν θυμούν σου;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἠσέναν ἠβώ θά σοι κάμου καλά καλά ποππᾶν. Γιατί ἰσύ 
ἀκόμια ἔν ἠγένης σουστός ποππᾶς! Ὑ νοῦς σου εἴνην ὄξ’ 
ἀπ’ τού καμηλαῦκιν σου, κή θά τούν βόλου μέσα.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἠσύ ξέρεις, Διάκ’ ἀφέντη μου. Χέμ τογέρσιν, χέμ σε-
βέρσιν158, ἄλλους νά μήν εἴνην κιαπέν ἠσύ ὅ,τι μοί κάμης 
καπουλττοῦ159 πάνου ’στού κηφάλιν μου.

ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Εἴδης τουν τί Όσμάννους εἴνην; ἀφερίμ ποππᾶ. «Μπρου
σκυνημένουν κηφάλην ἀκουνημένουν σπαθίν ἔν τού κό-
βγει» εἴδης τουν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ’ εἴνην κιουτζούκης160 χαμέτα κλίνει κηφάλιν.

ΠΑΠΠΑΣΩΤΗΡΗΣ:
Ἀμ τί θά σοί κάμη ὑ κακόμοιρους ὑ Ποππασουτήρης; 
«τί ἔβρεξην ὑ οὐρανός κ’ ἡ γῆ ἔν τό βάσταξην;» ἡμές 
εἴμουστην αὐγά. «Χάν ἠκτυπήση ἡ πέτρα ταὐγόν, βάϊ 
ταὐγόν ἄν ἠκτυπήση τήν πέτραν ταὐγόν, πάλι βάϊ ταὐ-
γόν», ἔν ἐϋσίμι161, ἠσύ ξέρεις, ἀφεντικόν, βέσσελάμ.
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Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Πρέ χέ μάνας υἱέ! αὐτός εἴνην φουστήρα! X. Διάκου 
οϊλέ λακκηρτέ ὀλμάζ162. Τούν ποππᾶν μήν τούν κάμης 
νά χουλλιάση.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἠβώ ἠκείνουν χάν γέν τούν μάθου τά χρέγη του, ἔν 
εἴμου ἐπίτροπος Πισσιδείγιας. Γιούζ βερτίκτζες ἀληγιά 
σητσῆ κεττί χαληγιά163.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Παρακαλῶ, κύριε Ἐπίτροπε, να εἶσθε ἐπιεικής πρός 
τούς ἱερεῖς τοῦ Θεοῦ τοῦ Ὑψίστου, διότι αὐτοί προσκο-
μίζουν τά ἄχραντα μυστήρια. Ὡς ἄνθρωποι δέν δυνά-
μεθα νά εἴπωμεν ὅτι εἶνε ἐλεύθεροι ἀπό ἐλαττώματα. 
Ἀλλ’ ὁπωσδήποτε εἶνε λειτουργοί τοῦ Ὑψίστου καί διά 
τοῦτο σεβαστοί. Τουλάχιστον ἡ αἰδεσιμότης του εἶνε 
ἄνθρωπος ἀφελής καί ἀθῶος καί ὡς τοιοῦτος ἄξιος τῆς 
συμπαθείας Σας. Διά τοῦτο παρακαλῶ ν’ ἀνακαλέση-
τε τόν λόγον Σας, ἄλλως τε καί ἐδῶ ἤλθομεν διά νά 
διαπραγματευθῶμεν μνηστείαν καί ὄχι νά δικάσωμεν 
ἱερεῖς! Καιρός παντί πράγματι.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ χάν ἀπόμεινάμουν πλειόν εἰς ἠσέναν, τούν κλούππιν164 
εἴνην χεζῆριν104. Καί ἄφες ἡμῖν τά ὀφειλήματα ἡμών.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἄφετε καί ἀφεθήσεται ὑμῖν εἶνε χρέος μας νά συγχω-
ρῶμεν τά παραπτώματα τῶν πλησίων ἡμών ἕως ἑβδο-
μηκοντάκις ἑπτά.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
(πρός τόν Ἀντιφάτην ἐμφανισθέντα) Ἄϊ! ἔλαστη νά 
δούμουν ἰμιάν ποῦ ἀπόμεινην ἡ κουβέντα μας; Γλυκά 
νά μιλάτη χά!
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ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ πλειόν τί νά κάμουμουν; ἔ,τι ’πήτη σές κ’ ἡμές.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τί θά πῆς τώρα, X. Διάκου; ἔν σ’ ἔλεα ἠβώ ὅτι πώς ὑ 
Νικόλας εἴνην τέκνον τῆς ἀπακουῆς;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Κ’ ἠβώ ἔτσι τούν ἠλουάργιαννα, ἀμ’ ἀπουρτηνῦν ἔν μ’ 
ἔρεσην τοῦ στοματιοῦ του τοῦ τσαλῆμιν165.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀμ τέτοιης δουλειαῖς χαμέτα γένουντην; Χάλπετ του-
σουνέ τουσουνέ ὀλούρ.

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
Ἀμ’ ἠβώ τώρα τί θά ποῦ ὑ καϋμένους; χάν ὑσᾶς ἀθρώ-
πους κουβέντα ππέφτει κάτου; «ἡσές εἴστη τού λύση 
κή τού δόση»·ἠκείνου πού πήτη γένητη. Μόνουν νά φα-
νάξουμουν δά κή τῆς γηννιαῖς μας, ἡμές κ’ ἡμές θἀμου-
στην, ἔχει τούν τάταν του, τήν νάνναν του, τούς παρ-
πάδους του κή τῆς ἠθειαῖς του, νά μήν χαττηρλαντίσου-
σιν166. Τούς δικώς γιατί τούς θέλουν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Γιατ’ εἴπαμούν Σας ἡμές νά μήν τούς φανάξητη; Φα-
νάξητη τους ἡμές ἔν νυστάννουμουν, ἔτσι ἔν εἴνην X. 
Σεβαστέ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Χάϊ! Χάϊ! Χαϊρλῆ ἴς γιλτά πιττέρ167. Τοῦ Νικόλα τ’ 
Ἀντιφάτου ὑ γυός ἄτηλαν σάτηλαν ὄξ ὄξου ἦταν; Χάτε, 
κουμπάρα μου, στέλητη κή φάναξή τη βούλης σας τῆς 
γηννιαῖς. (πρός τόν X. Διάκον) αὐταί θέλουν νά παα-
ίννης εἰς τά νηρά τουν, ἄ καρτάς! Κιαπέν οἱ ἀθρῶποι 
εἴνην χρήσιμοι ἀθρῶποι, ψουμάκια τοῦ Χρουστοῦ. Τί 
ση θέλου ’βω ’σέναν πού κουλλαντᾶς τού παρούτιν κή 
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βράτηκουν; εἴδης τους ἰμιάν πώς ἦρταν εἰς τούν λου-
αργιασμόν; Σαπήρ ἠλάν κορούκ χαλζτά ὀλούρ ττούτ 
γιαπραγή ἀτλάζ ὀλούρ168, χατζῆ Διάκου. Χέμ τέτοιης 
δουλειαῖς θέλει νἄνην ἡ δουλειά σου μειάλη.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὅσουν νά συναχτοῦσιν, λέει μας X. Πρικόπιη καμμιάν 
ἱστορίαν γιά νά μήν νυστάννουμουν.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἀντί πάσης ἱστορίας θεωρῶ ἐπάναγκες νά σᾶς συμ-
βουλεύσω, ὡς προϊσταμένους τῆς Κοινότητος, νά φρο-
ντίσητε περί συστάσεως Σχολείου ἐν τῆ πατρίδι ἡμών 
ἡ ἀμάθειά μας εἶνε ἐλεεινή καί ἀξιοδάκρυτος. Ἐγώ τῆ 
ἀληθεία μετανοῶ διότι ἐγκατέλειψα τό Ἅγιον Ὅρος, 
καί αἰσθάνομαι βαθείαν λύπην βλέπων τήν ἀξιοθρήνη-
τον κατάστασιν τῆς πατρίδος μου. Τουλάχιστον μακράν 
αὐτῆς διατρίβων δέν ἔβλεπον τήν ἀθλιότητα ταύτην καί 
δέν ἠσθανόμην τήν ἀλγηδόνα ἥν αἰσθάνεται σήμερον ἡ 
καρδία μου βλέποντας τήν κτηνώδη κατάστασιν ἐν ἧ 
ἔρπει ἡ πατρίς μου. Πρό ὀλίγου ἡ μεταξύ ἡμῶν καί τοῦ 
Παππασωτήρη σκηνή δέν πηγάζει ἐκ τῆς ἀμαθείας; Πῶς 
εἶνε δυνατόν νά συλλέξωμεν ἐξ ἀκανθῶν σταφυλήν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Γιατί ἔν ἔχουμουν λάατή μου, Δασκαλλειά; Τί τά θέλου-
μουν πειά καλλιά; Γραψίμιν κή λουαργιασμώς. Ὅσουν 
νά βγάλλη τού μμάτιν του κή νά γράφη τούν Χασάνην 
κή τουν Μουσταφᾶν κή νἀχη μιάν φωτιάν κιαπέν τά πα-
ραπάνου τί τά θέλουσιν; βοῦλοι πωππᾶδοι θά μοί γινοῦ-
σιν κή καλουέροι; Σέν χότ πέν χότ ἀττά κίμ ἀτούν ὄτ169;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Εἶνε περίεργον ἡ παρατήρησις αὕτη. Μόνον οἱ παππά-
δες ἔχουν ἀνάγκην γραμμάτων; καί ὁποίων γραμμάτων; 
ἀναγνώσεως μόνον μηχανικῆς; Ὁ ἔμπορος, ὁ τεχνίτης, 
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δεν ἔχουν ἀνάγκην παιδείας; Τοῦτο εἶνε τρομερά πλάνη 
ἔπειτα πρό ὀλίγου τί ἐλέγομεν περί ΠαππαΣωτηρίου; 
Μήπως τάχα οἱ ἱερεῖς μας γνωρίζουν γράμματα; ἤ νομί-
ζετε γράμματα τήν ἀνάγνωσιν τῶν προσευχῶν;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμμή τά πουλλά τά διαβάσματα ἔν εἴνην τά πουλλά 
τά γράμματα; ἔν ἀκούεις πού λέει ἀκόμη ἔχει πουλλά 
γράμματα τἀχατη πουλλά διαβάσματα;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἀπατᾶσθε, κύριοι, γράμματα κυρίως εἶνε τά ἱερά γράμ-
ματα, ἤτοι ἡ Ἁγία Γραφή, ἡ Παλαιά καί ἡ Νέα Διαθή-
κη, ἥτις εἶνε τό ταμεῖον τοῦ Θείου λόγου, καί ἡ γνῶσις 
αὐτῶν εἶνε ἀπαραίτητος εἰς τόν Χριστιανόν. Ὁ Ἀπόστο-
λος Παῦλος γράφει πρός τόν Τιμόθεον «ὅτι ἀπό βρέφος 
τά ἱερά γράμματα ἦσαν τά δυνάμενα σέ σοφίσαι εἰς 
σωτηρίαν», ἀλλ’ ἐκτός τούτων, ὑπάρχουν καί τά ἑλληνι-
κά γράμματα. Τό όποῖον εἶνε προγονικόν μας κληροδό-
τημα. Καί οὔτε Χριστιανοί οὔτε Ἕλληνες δυνάμεθα νά 
ὀνομασθῶμεν ἐάν δέν ποτισθῶμεν ἀπό τά νάματα τῆς 
Ἐκκλησιαστικῆς καί ἐθνικῆς ἡμῶν παιδείας.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Χάϊ χά Προκόπιε, βοῦλα θέλουμούν τα ἀμμά… ἀλιατά 
κιοζουμούδ βάρ ἄμμα ἀντζαβελάκιν κουτουρέτ γιόκ170. 
Ἔν θουρᾶς ἠσύ πᾶσαν μμέραν κουραμᾶ πᾶσα ’μμέ-
ραν ἀγγαρειά. Ὑ ἀᾶς θέλει τουννᾶ ὑ ἀᾶς θέλ’ ἠκειννά. 
Πᾶσα μμέραν φέρη μαϊδιά. Ἔν πειρνᾶ βτουμάδα νά 
μήν ἔρτη καβαλλάρης. Τί νά σοί κάμη κή ἡ φτουχου-
λουγιά; Ποῦ νά προυφτάζη ἡ ἀχαλῆς171; Ποιάν τύρπαν 
νά φράξη πρῶτα;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Αὐτά; κύριέ μου, εἶνε προφάσεις ἐν ἀμαρτίαις. Τίπο-
τε δέν εἶνε δύσκολον ὅταν ὑπάρχει θέλησις, ἀλλ’ ἐδῶ 
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δυστυχῶς ἡ παιδεία δέν ἔχει ἐκτίμησιν. Δέν θέλετε ν’ 
ἀλλάξητε βίον θέλετε αἰωνίως βαναύσους. Ἐγώ θρηνῶ 
καί ὀδύρομαι τῆ ἀληθεία τήν τοιαύτην ἀβελτηρίαν Σας! 
καί ἐλεεινολογῶ τήν Πατρίδα μου.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀμ θέλεις κή δάσκαλουν κή Δασκαλλειόν αὐτά βοῦλα 
ἔν γένουντην μεί τά μαϊδιά;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Βέβαια μέ τά χρήματα γίνονται, χωρίς χρήματα τί γίνε-
ται εἰς τόν κόσμον; Καθώς διά νά φάγης καί νά ἐνδυθῆς 
ἔχεις ἀνάγκην χρημάτων οὔτω καί διά νά θρέψης τήν λι-
μασμένην ψυχήν σου θέλεις χρήματα. Ὅπως ὁ ἄρτος τοῦ 
σώματος ἀγοράζεται μέ χρήματα, καί ὁ ἄρτος τῆς ψυχῆς 
ἡ μάθησις, ὁ λόγος ἀγοράζεται μέ χρήματα. Διατί ἀγο-
ράζεις σῖτον; ἀγόρασε καί παιδείαν, μάθησιν, θρέψε καί 
τό σῶμα σου ὅσον δύνασαι, θρέψε καί τήν ψυχήν σου.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
«Ἄσπρουν εἴδης ἄσπρα θέλει, μαύρουν εἴδης κι ἄλλα 
θέλει172». Τί νά σοι κάμη κή ὑ φτουχουλουγιά χάι X. 
Πρικόπιη;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Νομίζετε ὅτι μέ τό νά πηγαίνητε εἰς τόν ἅγιον Τάφον καί 
λαμβάνετε τόν τίτλον τοῦ Προσκυνητοῦ ἤ τοῦ τουρκικοῦ 
Χατζῆ προσθέτετε εἰς τήν ψυχήν σας καμμίαν λαμπηδό-
να; «Ἔλεον θέλω καί οὐ θυσίαν» λέγει ὁ Θεός. Μήπως 
νομίζετε ὅτι μέ τάς μακράς ἀκολουθίας εἰς τάς ὁποίας 
παρίστασθε, ὡς ἄψυχα ἀγάλματα καί δίδετε ὀλίγα κερ-
μάτια εἰς τούς ἱερεῖς καί εἰς τούς πτωχούς ἐκτελεῖτε ὅλα 
τά θρησκευτικά σας καθήκοντα; Ἀπατᾶσθε.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὑ X. Πρικόπιους βούλους καλούερους θέλει νά τούς 
κάμη, μάνας υἱέ!
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ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἀπατᾶσθε κύριοι, εἶμαι μάλιστα ἐνάντιος τοῦ μοναχικοῦ 
βίου, ὁ γάμος εἶναι θεσμός θεοσύστατος καί ἡ κοινωνία. 
Ὁ Ἰησοῦς Χριστός ἐπί τῆς γῆς ὤφθη καί τοῖς ἀνθρώποις 
συνανεστράφη, ἔζησεν ἐλάλησεν ἐδίδαξεν ἐθαυματούρ-
γησεν ἐν τῆ κοινωνία. Ὁ μοναχικός βίος θά κηρυχθῆ 
μίαν ἡμέραν βίος τῶν ἀποκλήρων τῆς κοινωνίας, ὅταν ἡ 
πολιτική ἐλευθερία ἐξαπλωθῆ εἰς τό ἔθνος καί ἡ κοινω-
νική ἀσφάλεια καί εὐημερία ἐξαπλωθῆ. Τώρα εἰς τούς 
σκληρούς τῆς δουλείας χρόνους τό μοναστήριον καί τά 
ὄρη εἶνε τό καταφύγιον τῆς ἐλευθερίας καί πάσης γεν-
ναίας ψυχῆς. Τό ράσον εἶνε τό πένθιμον ἔνδυμα τῆς 
πασχούσης πατρίδας καί εἶναι τό ἄσυλον, ὅπου ἡ ἀρετή 
καί ἡ εὐσέβεια εὖρον τήν ἐλευθερίαν.
Ἔσεται ἧμαρ, ὅτε τό ἔθνος θἀναλάβη την ἀπολεσθεῖ-
σαν ἐλευθερίαν του, καί τότε τό ράσον θά μείνη σεμνόν 
ἔμβλημα τοῦ ἱερατείου καί τά μοναστήρια καταγώγια 
τῶν ἀποκλήρων τῆς κοινωνίας. Δέν σας προσκαλῶ εἰς 
τήν μοναχικήν ζωήν, ἀλλ’ εἰς τήν πνευματικήν παλλιγ-
γενεσίαν καί ἀνάπλασιν!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Καλόν τού λέει σου γέροντά μου, νἄχου τήν ηὐκήν σου, 
ἀμ’ ἡμές ὑ τόπους μας εἴνην λεσπέρικους τόπους. Τά 
γράμματα ἠδῶ ἔν δίουσιν ψουμίν. Ἠδῶ νἀση γιά «σι-
ρηδένους γιά μαλαματένους». Μή λᾶς κ’ ἔχουμουν ἡμές 
χάν ἄλλουν τόπους μειάλους πρωματηυτάδους, κή μει-
άλους ἀθρώπους; Ἠδῶ ὑ πειά μειάλους εἴνην ἠκείνους 
πού τρώει ’δικόν του ψουμίν. Τού μειάλουν μας τού 
νοικοκυργιόν εἴνην ἕναν ἰσπῆτιν, ἕναν χουράφιν, κ’ ἕναν 
μααζίν εἰς τήν Μάκρην, κ’ ἡ σηρμαγιά ἡμές πειά πουλ-
λά θέλουμουν τά τούρκικα τά γράμματα παρά τά ρου-
μάΐκα. Γιατί βοῦλοι μας εἴμουστην κουρπέτ ἑλλήδοι173 
ἡμαῖς, τά ὄξου μας ἰθρέφουσιν, ’χάν γέν πάη ὑ καλαϊ-
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τζῆς174 στάλάργου κ’ ὑ παπουτσῆς εἰς τούν Γεγλέν τί θά 
φάουσιν; θά ψουβήσουν ἀπ’ τήν πεῖναν. Τἀλίσβερίσιν175 
ποῦ λέεις ἠσύ εἴνην ἰμιά ἀττουμιά παροῦτιν176, ή σκάλα 
μας εἴνην ἰμιά μικρή σκάλα. Δυό φράγκοι νἄρτουσιν 
ἠπίττησην. Νά γιάτ’ εἴνην πού λέου ’βώ ὁ τόπους μας 
ἔν εἴνην γιά γραμματισμένους.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἐν ὅσω τά ἐπιτηδεύματα εἶνε βάναυσα, βάναυσος θά 
εἶνε καί ἡ ἀνατροφή τῶν κατοίκων ἀλλά μήπως τάχα 
δέν εἶνε δυνατόν ν’ ἀλλάξητε ἐπιτηδεύματα; Αὐτό 
ἀκριβῶς διισχυρίζομαι ὅτι ἡ ἀνάπτυξις θά μεταβάλη 
τόν βίον τῶν συμπολιτῶν μας. Διότι ὁ πεπαιδευμένος 
εἶνε κοσμοπολίτης. Περιῆλθον πολλάς πόλεις, ἐγνώρι-
σα πολλούς ἀνθρώπους, καί εἶδον τ’ ἀποτελέσματα τῆς 
ἀναπτύξεως. Γιατί δέν ἀποκαθίστανται οἱ συμπολῖται 
μας εἰς μεγάλας πόλεις οἶον εἰς Σμύρνην, Κων/πολιν, 
Ἀλεξάνδρειαν, Τεργέστην, Μασσαλίαν, Ὀδησσόν, Ταϊ-
γάνιον καί ἀλλαχοῦ; Παρατηρήσατε τούς Χίους, τούς 
Ἠπειρώτας καί τούς συμπατριώτας μας μικρασιανούς, 
Καισαρεῖς, οἵτινες εἶνε πανταχοῦ παρόντες. Διατί δέν 
μιμεῖσθε αὐτούς; Διατί σεῖς ἐμάθετε στερεοτύπως τό 
Ἀϊδίνιον, τό Τσάλι, τό Ἀλάσεχίρι, τήν Μαγνησίαν, τό 
Κιολισάρι καί τόν Πεσκαζᾶν, τά μακράν σας καί τά 
κοντά σας; Διότι δέν δύνασθε νά ζήσητε εἰς μεγάλας 
πόλεις, ὅπου ἀπαιτοῦνται γνώσεις, διότι δέν τολμᾶτε 
νά ἐκτεθῆτε εἰς ἀνεπτυγμένας κοινωνίας, διότι δέν εἶ-
σθε κοσμοπολῖται καί ἐάν ὑπάγητε ἀλλαχοῦ θά σας 
ἐρωτοῦν ἐάν ὁ τόπος σας παράγει ρόβι. Δεῖξε με την 
συντροφιά σου να σε πῶ τήν ἀνθρωπιά σου.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Καλόν τού λέει σου γέροντά μου, ἀμμή σύ ἠμέναν δέκη 
μου τά γουρούσια, κή τά γράμματα ἔχητα γιά λλό-
ουσου. «Τἄσπρα κατηβάννουν τἄστρα» κή Δησπότης 
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μεί τά μαϊδιά γένητη δησπότης. «Τούν ἰφτουχόν τούν 
ἅγιουν τίς τούν πηγιαντᾶ», ἄν εἴχεις κή σύ μαϊδιά ἔθε-
λης νά γινῆς κή σύ Δησπότης μεί τήν πρικουπήν πό-
χεις. Βούλους ἡ κόσμους πάνου στούν παρᾶν κρέμμητη. 
Βοῦλοι οἱ Ἅγιοι Δησπουτάδοι κή πατριαρχάδοι ἦταν κί 
ἀρχουντάδοι κ’ ἐγιασάσιν. Κή σές οἱ καλούεροι πού γέ-
νηκήτη γιά νά σώσητη τήν ψυχήν σας, γιατί τ’ ἀαπάτη 
τά γουρούσια, Παρᾶς κή πάλι παρᾶς τζιλασηνήμ177! Τί 
θά τά κάμου βώ τά φτουχά τά γράμματα; «Ἀνάθθημαν 
τά γράμματα, Χριστέ κή ’πού τά θέλει».

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Λυποῦμαι, κύριε, διότι δέν συνεννοούμεθα. Τά χρήματα 
δέν εἶνε σκοπός τοῦ βίου εἶνε μέσον, καί πρέπει νά δι-
ακρίνηται ὁ σκοπός ἀπό τά μέσα. Ἴσα ἴσα καί ἐγώ Σᾶς 
λέγω ν’ ἀναπτύξητε τούς πολίτας, διότι ὁ ἀνεπτυγμένος 
ἄνθρωπος ἀποκτᾶ εὐκολώτερα τά μέσα τοῦ βίου, καί 
ζῆ εὐτυχέστερον τοῦ ἀμαθοῦς. Ἡ παιδεία παράγει τόν 
ἔντιμον πλοῦτον. Διότι ἐκ κακῶν καί ἐξ ἀρπαγῆς καί 
ἀδικίας πλοῦτος εἶνε κτῆμα τῶν ληστῶν καί τῶν ἀπα-
τεώνων καί δέν ἔχει οὐδεμίαν ἠθικήν ἀξίαν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὑ Χατζῆ Πρικόπιος κή καλά βούλους ἠγραμματισμέ-
νους τούς θέλει, ἀμ’ ἡμές εἴμουστην τζαχίληδοι κ’ ἔν 
γίνουμούστην ἰζάφτιν178 ἀμ’ ἄν ἀννοίξουσιν κή τά μμά-
τια μας; ἄκουσή μου, Γέρουντά μου, οἱ Τοῦρκοι λέου-
σιν «ἰκκί πατζακληγιά ἐϋλίκ γιαραμάζ179». «Εἰς τούν 
ἄθρωπουν τού καλόν ἔν πειρνᾶ. Ἄν τούν κάμης κακόν 
φουάτη σοι. Ἄν τούν κάμης καλόν ἠβγάλη τού μμάτιν 
σου». Ηὕρης τουν σή μιάν πιθαμήν νηρόν ξάπλωσή τουν 
νά πάη παραμέσα, ηὕρης τουν ἔσα μεί τά γόνατα στήν 
λάσπην μπήξη τουν ἔσα μη τούν λημόν. Σβάξη τουν 
μεί τούν κκετσέν τούν ἀναθθηματισμένουν νά πειράση 
χωρά 180.Ἠσύ θουρᾶς πασαμμέραν τζερεμέδοι, κή πάλι 
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ππηδοῦσιν οἱ ἀναθθηματισμένοι ἀπού τά παναθούρια. 
Ὀσμαννηλίκιν κή πάλ’ ὀσμαννηλίκιν! Ἠμές εἴμουστην 
ἀρσήζικουν μιλλέττιν181. Ὑ Θειός νά μήν μᾶς κάμη τοῦ 
Μεχεμμέτη τήν ττοπποῦζαν182 ἀζίκην ἀπού τήν κηφάλιν 
μας. Ἡμές θέλουμουν ποϊντουρούκιν183.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Λυποῦμαι, κύριοι, διότι αἱ ἀρχαί μας εἶναι ἐκ διαμέτρου 
ἀντίθετοι. Μεταξύ τῶν ἰδεῶν μου καί των ἰδεῶν σας 
χάσμα μέγα ἐστήρικται. Λυποῦμαι διότι παραγνωρίζε-
τε τήν θεμελιώδη ἀρχήν τοῦ χριστιανισμοῦ τήν ἀγάπην, 
καί καθιεροῦτε ὡς νόμον τήν δυσμένειαν. Πόλεμος λοι-
πόν πάντων κατά πάντων εἶναι ἡ ἀρχή Σας, ἤ ἀγαπή-
σης τόν πλησίον σου ὡς ἐαυτόν; Ἀπέχετε παρασάγκας 
ἀπό το πνεῦμα τῆς θρησκείας σας! Φεῦ τῆς ἀθλιότητος. 
Ὑμεῖς κύριοι, εἶσθε οἱ προϊστάμενοι τοῦ λαοῦ καί νά 
ἔχητε τόσην ἀναλγησίαν; ὁ Θεός μίαν ἡμέραν θά σάς 
ζητήση λόγον τῶν πράξεών Σας. Σεῖς ἐνῶ ὡφείλετε να 
εἶσθε οἱ πατέρες τοῦ λαοῦ εἶσθε ἡ μάχαιρα τοῦ δημίου 
τήν ὁποἰαν κρατεῖ μετέωρον ἐπί τῆς κεφαλῆς τοῦ θύ-
ματος. Ἴλεως εἶ, Κύριε! Οἵα ἀθλιότης καί κακοδαιμο-
νία! Πόθεν νά ἐλπίσωμεν τήν θεραπείαν τῆς γαγγραίνης 
ταύτης;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τ’ εἴνην πού λέει Χατζῆ Διάκου ἡ X. Πρικόπιους; Ἠβώ 
ἔν ταγνατοῦ γιατί λέει τά περιγραμματίσικα, ἄμμα 
πρικουπήν τήν ἔχει τῆς πουττάνας ἡ γυός! Ἔν κατα-
λαβαίννεις τί ’νην πού λέει βαθύς ἠδιαβασμένους πού 
λέουσιν, μάνας υἱέ!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Καί ὄντως Χατζῆ Σηβαστέ ἔτσια πού τού λέεις εἴνην. 
Κ’ ἠβώ ἔν ταγνατοῦ βοῦλα, ἀμ’ χαρά στήν ἰγλῶσσαν 
τοῦ διαβόλου τούν καλούηρουν! Ὀλμαλή184 ἀμμά πογλέ 
ὀλμαλή185. ἀμ’ χάϊ Χατζῆ Σηβαστέ οἱ καλούεροι τώρα 
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τί εἴνην ἡ δουλλειά τουν; Τά πηδιά τουν ἔχουν γιά τά 
σκυλλιά τουν; Τί θά διαλουϊστοῦσιν; Βούλουν συναξάρια 
κ’ ἱστορίης ἠδιαβάννουσιν. Ἔλεην τάχατοι ποὐμουστην 
ἡμές οἱ διαφηντηφτάδοι τοῦ ἀχαλῆ κή πρέπει να τούν 
κιοζεττίννουμουν. Χάν πόλεην κή τού μεχεμμέτη τήν μα-
χαῖραν κ’ ἠχόλλιαννην, ἀμ’ ἠκεῖνα ἔλεήντα φαθειά;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Μακάριος ὁ λαλών εἰς ὦτα ἀκουόντων!

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἠσύ, γέροντά μου «κουκκιά ἔφαης κή κουκκιά μαρτυ-
ρᾶς». Ξέρουμούν τα κ’ ἡμές βοῦλα, κη τήν θειότην ξέρου-
μούν την κή τήν ἀθρουπότην ξέρουμούν την ἄς εἴμουστην 
κή τζαχίληδοι, ἀμ’ ὑ κετσιντζεμές εἴνην ζῶριν, ζῶριν186 
εἰς τῆς ἠχρουνιαῖς πὄφταξάμουν. Κεμισινί κουρταρᾶν 
καπτάντηρ187. Κιαπέν ποιός ἔχει κηρόν νά διαλουΐστῆ 
γιά τά δασκαλλειά κή τά γράμματα; Ἰπατέτσα κιονούλ 
σεννιγί ἰλέν ὀλούρ188 λέει κή ὑ Τούρκους, ὀλιατά κιοζου-
μούζ βάρ ἄμμα κουτουρέτ γιόκ189. Τούν κετσιντζεμέν νά 
δούμουν!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Μάρ Ἀμύρισσα, πούνην μαρή ὑ Νικόλας, ἔν ἠφάνηκην;

ΑΝΤΙΦΑΤΑΙΝΑ:
Μάντους πὄρχουντην βοῦλοι ἀμ ἄκουσήμουτη νά σᾶς 
ποῦ χά! εἴδητη πού θά κάμουμουν τούν λόουν σας; βού-
λουν τού χουράφιν θά δέκη.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἡμές τούν λύουν σου ἔν τούν χαλούμουν, ’Έτσι ἔν εἴνην 
Χατζῆ Σεβαστέ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Κι’ ἀπ’ ἄλης190! χάϊ χάϊ! Τί λόους εἶνν’ αὐτός; ἄς τού 
δέκη. Τού τουτζοῦκιν του θά τον δέκη ἡμᾶς θά τού δέκη;
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(Ἔρχονται πολλοί συγγενεῖς καί φίλοι τοῦ Ἀντιφάτη καί 
εἰσερχόμενοι χαιρετίζουσι λέγοντες Καλησπέρα σας).

X. ΔΙΑΚΟΣ:
(πρός τόν ἐλθόντα Κοκκινιόν) Πρέ κή σύ ἠδῶ εἴση 
Κοκκινιέ;

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Ἀμ’ λείπει ὑ Μάρτης ἀπ’ τήν σαρακουστήν; χάν γέν 
εἴμου ἠβώ ποιός θἄνην; ἠβώ ὑ Νικόλας εἴνην ὑ καλα-
δαρφός μου, κή ὑ καφατάρης μου ἄν ἀμπουρέση ἄς μή 
μεί φανάξη δά!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τί νην πού λέει τούτους, Νικόλα;

ΑΝΤΙΦΑΤΗΣ:
’Έτσι ποῦ τού λέει εἴνην, ἀφηντικόν, ἠβώ ἕναν καλα-
δαρφόν ἔχου δίχως ἠκείνουν δουλλειά γένητη;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ὀγλέϊσα κή γιά κείνου μας ἠκόρανης.

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Άμ πῶς ἰστιμάρης191 Χατζῆ Τσορπατζῆ, Κάζ κάζ ἰλάν 
πάζ πάζ ἰλάν192 κκελεταβούκ κκέλ φορόζουλαν193 λέει 
κή ὑ Τούρκους.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Πρέ Κοκκινιέ ἠσύ ἔχεις ταβατζῆν ξέρεις του γ’ ἔν τού 
ξέρεις;

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Ὑσές νἄστη καλά, ἀφηντικόν, κιαπέν ὑ Κουκκινιός χίλ-
λιους ταβατζήδους νἄχη ’στούν σεγιάν σας ἔν τούς λου-
αργιάννει.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἰνναί ἀμμά ὑ Ταβατζῆς σου τούτους εἴνην καλίπης.
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ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Ποιός εἶνν ὑ Ταβατζῆς μου; Κιαπέν…

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ὑ ἀξάαρφούς σου ὑ κουφτηρός.

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Χά! Ἠβώ ἠκείνουν μήη στούν νοῦν μου ἔν τούν βάλ-
λου ἄν ἔχη νά πῆ ἔχει ν’ ἀκούση και ’λα. Βερτιτζεγίν 
κιπί ἀλτητζαγίν ὀλμάσσα βερττιτζεγίν χαράμ ὀλσούν194. 
Ἠβώ γύρευγ’ ἀπού ’κείνουν τοῦ πάππου μου τά πρώ-
ματα, πούνην εἰς τού ζιλλέττιν195 του. Κιαπέν ἠκείνους 
τί γυρέυγ’ ἀπού μέναν; Ύπῆα νά ποῦ κ’ εἶπαν μου τά-
χατη. Ἄϊ! «Πᾶσα ἔναν μεί τήν πήχην του παννίν ἔν τούν 
μητροῦσιν». Τήν κουβένταν πού θά ππέση στήν μέσην 
νά δούμουν κιαπέν ἔ,τι θέλει λέει πᾶσα ἔνας. «Τά λόγια 
κουμέρκιν196 ἔχουσιν»;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ποῦ τοῦ ξέρου βώ; ἠκείνους γυρεύγ’ ἀπού σέναν, ἠσύ 
γυρεὐγεις ἀπού κείνουν, ἡ καντάρα θά τά ξηπλύννη 
ὅμως ταβᾶ μιρασά καλμάζ197.

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Τά δικά μου εἴνην μαρτυρημένα παρρησία μεί τούς 
ἀθρώπους πού τἄγραψάσιν, ἠβώ γυρεύγου διακόσια 
πουλίτικα, ἡκατόν μισιργιώτικα, πηνῆντα κηφαλάκια κή 
δέκα ἠκάδης ἀσῆμιν ποὔταν στού ζιλλέττιν τοῦ πάρπα 
μου μαρτυρημένα. Ὑ μειάλους γυρέυγ’ ἀπ’ τούν μι-
κρόν, γιά ὑ μικρός ἀπ’ τούν μειάλουν; ἠβώ ὑ ἀφέντης 
μου ἦταν ὑ μικρός.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀμ ἠκείνους γυρεύγει μιάν ἀμουλουγιάν τ’ ἀφέντη σου 
κή τοῦ σπῆτιν τού πατρικόν ποῦταν ἀμέραστοι μεί τούν 
ἀφέντην σου, κή τούν ἐσκιγιάν τοῦ σπητιοῦ.
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ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Ἠσύ τοῖς τούν βάλλεις αὐτόν τόν νοῦν; Πόσουν μάλλους 
ἠβώ ὑ ἀφέντης μου νά κάθητη σή ξένουν ἰσπῆτιν; ἀλλάχ 
κκερίκ198 κή γιά σέναν ἀφηντικόν Σερί ἰλάν κκεσιλίν 
παρμάκ ἀτζιμάζ199.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ξέρου του πούση κκεσκίνης, ἀμ’ εἴνην κ’ ἠκείνους κου-
φτηρός χάτε πακκαλούμ.

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Τί θά μή κάμης;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἠβώ κή σύ τού ξέρουμουν.

ΚΟΚΚΙΝΙΟΣ:
Ἠπάτησής μου πλειόν εἰς τού ταμάριν, ὀλουμτάν ὀττέ 
τζαβούρ κιοϊ βάρμου;

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἄφηκήτη της πλειόν αὐταίς τής κουβέντης νά τηλειώ-
σουμουν τηννιάν τήν δουλλειάν, ἠσύ, πρέ Κουκκινιέ, τήν 
δουλειάν σου Νικόλα, φέρμας τή τἀμανάτια200 μας νά 
πααίννουμουν, γιατ’ ἠνέχτιασην.
[Ἡ σύζυγος τοῦ Ἀντιφάτου φέρει μανδήλιον μεταξω-
τόν εἰς τήν γωνίαν τοῦ ὁποίου ὑπάρχουσι προσδεδε-
μένα φλωριά (χρυσά νομίσματα) καί ποιοῦσα μεγάλην 
μετάνοιαν (γονυκλησίαν) ἀσπάζεται τάς δεξιάς τῶν 
ἱερέων καί ἀποτίθησι τό μανδύλιον μέ τά φλωριά εἰς 
χεῖρας τοῦ Προκοπίου].

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Καλουρρούζικα! Καλουρρούζικα’ Κι’ ἀπ’ τά παντρέματα!

ΟΛΟΙ:
Καλουρρούζικα κι’ἀπ τά παντρέματα! Κι’ ἀπ’ τούν ἀρ-
χουντοπουλλούν σας!
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(Ἡ εὐχή αὕτη ἐπαναλαμβάνεται ὑφ’ ἑνός ἑκάστου 
τῶν κεκλημένων ἰδία ἐν εἴδει προπόσεως, προσφερο-
μένου οἴνου ἤ ρακῆς καί γλυκυσμάτων).

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
(καθ’ ἑαυτόν) Τώρα πρώτην φοράν ἐγνώρισα τί θά εἰπῆ 
κοτζαβασισμός. Ὁποία κατάστασις κτηνώδης! Αὐτοί οί 
θεομπαῖκται εἶνε μάστιγες τῶν ἀνά τήν Ἀνατολήν καί 
Τουρκίαν ἐν γένει χριστιανικῶν κοινοτήτων! Εἶνε οἱ 
προδόται καί λυμεῶνες τοῦ λαοῦ, ἐκμεταλλευόμενοι τήν 
ἀμάθειάν του καί τήν ἀγριότητα τῶν τυράννων. Παρά-
σιτοι ἔρποντες ὡς κυνάρια ὑπό τούς πόδας τῶν ἀγάδων, 
γίνονται δήμιοι τῶν ὑποδεεστέρων ὁμογενῶν των! Τρέ-
μει αὐτούς ὁ χυδαῖος ὄχλος, ἐπισείοντας τήν μάστιγα 
τοῦ τυράννου διότι ἐμπαίζουσι τούς ἁπλοϊκούς καί ρο-
φῶσιν ὡς βδέλλαι τό αἷμα των ἐνασμενίζοντες νά τούς 
διατηρῶσιν εἰς κτηνώδη ἀμάθειαν, διά νά διαιωνίζηται ἡ 
ἀθλιότης αὕτη. Φαρισαῖοι ὑποκριταί, κατεσθίοντες οἰκί-
ας χηρῶν καί ὀρφανῶν, καί ἐν τῆ ἐκκλησία διακατέχοντες 
διακριτικάς θέσεις, καί πλατύνοντες τά κράσπεδα τῶν 
ἱματίων αὐτῶν, διά νά φαίνωνται πρόσχοντες ἤ ὑπερέ-
χοντες τῶν ἄλλων ἐνῶ διανοητικῶς οὐδόλως διαφέρουσι 
τῶν ἀρχομένων φενακίζουσι δέ τούς ἁπλουστέρους μέ 
τήν δύναμιν τοῦ ἀγᾶ, είς οὗ τήν εὔνοιαν στηρίζονται ὡς 
ὄνοι φέροντες λεοντήν. Ἆρά γε δέν θά ἔλθη μία ἡμέρα 
νά πνεύση ἄνεμος σφοδρός, ό ἄνεμος τῆς προόδου τῶν 
φώτων, νά τούς ἀφαιρέση τήν λεοντῆν καί νά φανῶσιν 
εἰς τήν πραγματικήν των κατάστασιν; Κοτσαβασισμός! 
τέρας γηγενές ὅμοιον πρός τόν μυθολογούμενον ἐκεῖνον 
τυφῶνα! καί ὅμως φεῦ! οἱ λαοί ὑπό μανδραγόρα καθεύ-
δουσι, καί ὑποθάλπουσι τούς λυμεῶνας των.
(Ἀπέρχονται εὐχόμενοι καληνύκτα καί πορεύονται οἱ 
προξενηταί εἰς τήν οἰκίαν τοῦ Διαματάρη φέροντες τά 
μνῆστρα).
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Σκηνή ΣΤ΄

(Ὁ X. Διάκος, X. Σεβαστός, Προκόπιος καί Παππᾶ 
Σωτήρης παραλαβόντες τά μνῆστρα ἔρχονται εἰς τήν 
οἰκίαν τοῦ Διαματάρη διά νά παραδώσωσιν αὐτά).
Οἱ ἀνωτέρω, ὁ Διαματάρης καί ἡ σύζυγος αὐτοῦ Δια-
ματάραινα. Μετά τούς συνήθεις καλησπερισμούς.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Καλησπέρα σας. Ἀμμ’ἐργηξήτη χά!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ’ πλειόν τί θά κάμης; Κελμέκ σενίν ἐλιντέ, κετμέκ 
σενίν ἐλιντέ μι201; ἐγί ἴς γιλτά πιττέρ86. Ντράνηξη πού 
πίττησην ἡ δουλειά μας. «Χώρους κόπουν καμμιά δου-
λειά ἔν πιττίνει στούν κοσμούν». Μόνουν τοῦ Σπανοῦ 
τά γέννεια ἔν πιττίνουσιν.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Στούν κόπουν σᾶς ἐβαλάμουν πλειόν ἀφηντικά, ἄμμα 
νά μᾶς συμπαθάτη. Αὐτά τά πρώματα ἔτσ’ ἠδόστηκά-
σιν. Γιατί ἔκαμην ὑ Θειός τούς μειάλους κή τούς μι-
κρῶς; Γιά νά διαρττώννουν οἱ μειάλοι τίς δουλλειαῖς 
τούν μικρῶν. Ὑ Θειός νά σᾶς ἰστηρηώννει.
[Ἐνῶ λέγει ταῦτα ὁ Διαματάρης ἡ σύζυγός του περι-
σπᾶται περί πολλήν διακονίαν, φέρει προσκεφάλαια, 
διορθώνει τά ὑποδήματα τῶν ξένων, ἑτοιμάζει τόν οἶ-
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νον καί τά τρωγάλια ἐπί τραπεζιδίου, ὅπερ φέρει καί 
ἐναποτίθησιν ἐν τῶ μέσω τῆς οἰκίας, συνδαυλίζει τήν 
πυράν ἡ δέ κόρη ἴσταται ὀρθία εἰς τήν γωνίαν τῆς 
οἰκίας (ὀπισθόδομον) ἐνδεδυμένη καθαρίως καί παρα-
τηρεῖ τά νεύματα τῆς μητρός της].

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
(προσφέρων τά μνῆστρα) Λάβε, κύριε Διαματάρη τά 
μνῆστρα τῆς θυγατρός σου Χρυσαφίνης μετά τοῦ Ἐμμα-
νουήλ Νικολάου Ἀντιφάτου. Σᾶς εὐχόμεθα τύχην ἀγα-
θήν εἰς τό συνοικέσιον σας καί τέλος ἀγαθόν. Κύριος ὁ 
Θεός εὐλογήσει τά μνῆστρα ταῦτα, καί εὐοδώσει τόν 
παρ’ αὐτοῖς λαληθέντα λόγον εἰς τό κάλλιστον τέλος.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
(Ἀσπάζεται τήν δεξιάν τοῦ Προκοπίου καί τῶν ἄλλων 
κατά σειράν, καί ἡ σύζυγός του παραλαμβάνει τά 
μνῆστρα ἀσπαζομένη πάντα τήν δεξιάν). Ἡ εὐκή σας 
Γέροντα. Κι ἀπ’ τούν ἀρχουντόπουλλούν σας ἀφηντικά! 
Σπουλλαέτή σας, Χίλλια χρόνια νἄχητη. Ὑ Θειός νά μήν 
σᾶς κάμ’ ἀζίκην.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἡ συμπηθθέρα σας μᾶς ἠκόρανην κουμματάκιν, ἀμ’ 
ὕστερα ἠγέσκιασην, ὑ συμπέθθερούς σας εἴνην «τοῦ 
Χριστοῦ τού ψουμάκιν» ἥσυχους ἄθρωπους.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἠκείνη μητά μέναν ἔχει μιάν πηριβάρεσιν, ἄμ ἔν ἠφταί-
χου ἠβώ ἡ κακουμοῖρα…

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τί πηριβάρεσιν ἔχει μαζίν σου;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Γυνηκίστικης κουβέντης!
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X. ΔΙΑΚΟΣ:
Τούν γυνηκῶν καλεμέ λεκμέζ202. Μακρυγιά μαλλιά κι’ 
νοῦς κουντός. Ἄμ’ ἄκουσή μου τη νά Σᾶς ποῦ. Τού χου-
ράφιν βούλουν εἴνην χά! ἡμές πουλλά ἠπάσκισάμουν 
ἀμ’ πλειόν…

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Τού χουράφιν βούλουν! Καλέ τί ’νην πού λέεις, ἀφηντι-
κόν. Γιά τὄνομαν τοῦ Θειοῦ; ἄμ’ τῆς ἄλλης τί θά τῆς 
κάμουμουν; πάνου μας κή κάτου μας ἕναν χουράφιν 
ἔχουμουν κ’ ἕναν ἰσπῆτιν. Ἄς ἠγύρευγάσιν ὀγλέϊσα κή 
τού σπῆτιν κ’ ἡμάς μαζῆν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ τί θά κάμης πλειόν; Ἡμές εἴπαμουν ἰνναί, ὅσουν νά 
σκαρώσσουμουν τήν δουλειάν. Κιαπέν σονοῦ πίρ σουλ-
φά βαρήρ.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
(πρός τόν ἄνδρα της) Σῶπα πλειόν κή χάλπετ, σή δυό 
λουλλώς βάλλουν κ’ ἕνα ἰφρένιμουν. Οἱ ἀθρώποι γι-
σκαίννουντα βοῦλα.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ὑσές ξέρητη, ἀφηντικόν, πάλι ὑσές θά τά γισκιάσητη 
πρῶτα κ’ ὕστερα. Ἄς εἴστη καλά.Ὑ Θειός νά σᾶς πουλ-
λουχρουνά!

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀκούεις τα, X. Πρικόπη; Τί τραβοῦν οἱ γουνναί; Κια-
πέν ἔκατσης κή λέεις μου σκουλλειά κή γράμματα, εἴ-
δης τους τούς γαμπρώς νάζια πού κάμνουσιν, ὅσουν νά 
ποῦν τού ἰνναί τουν; «Τ΄ἄθρωπου ἡ κώλους ἠμπαίννει 
κ’ ἠβγαίννει ὅσουν νά βγάλη μιάν κόρην», εἴδης τουν 
τούν κετσιντζεμέν; Τί ζώριν εἴνην; Κή σύ ἔκατσης κή 
διαβάννεις μου συναξάρια. Ξέρουμούν τα κ’ ἡμές αὐτά 
τά συναξάρια, ἀμ εἴμουστην εἰς τού γουμάριν ἀπού κά-
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του. Τής κόρης τί θά τής κάμουμουν; «Τέτοια βάσανα 
’χ ἡ ρῶκκα, ὅσουν νά γημίση τἀρτάχτιν».

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Τί θέλετε νά εἰπῆτε, Κύριε X. Σεβαστέ;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τάχατ’ ὑσές οἱ καλούεροι ’πού ἔν ἔχητη μήη πηδιά, μήη 
κόρης, εἴστη φέγλι μαλαχτῆρα203. Ξέρητη νἁρμηνεύγητη 
τούν κοσμούν. «Πού εἶνν’ ἀπ’ ὄξ ἀπ τούν χουρόν πουλ-
λά τραούδια ξέρει».

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἔχετε λάθος ἐννοῶ πολύ καλά τήν θέσιν τῶν οἰκογε-
νειαρχῶν ἀλλά τοῦτο δέν ἀκυροῖ τάς θεωρίας μου, τάς 
ὁποίας προηγουμένως ἀνέπτυξα. Ἐπαναλαμβάνω νά 
σάς εἴπω, ὅτι τό ἐπιχείρημά Σας στρέφεται ἐναντίον 
σας, διότι διϊσχυρίζομαι, ὅτι αἱ δυσκολίαι τάς ὁποίας 
ὑποφέρετε εἰς ἀποκατάστασιν τῶν θυγατέρων σας καί 
αὗται προέρχονται ἀπό τήν ἀμάθειαν.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Τί ’νην ’πού λέεις, καλέ ἠσύ; Τί θά τά κάμης τά στραβά 
τά θήλυκα;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Τά στραβά τά θηλυκά θέλουν καί στραβά ἀρσενικά καί 
τἀνάπαλιν, καί οὕτω περιστρεφόμεθα εἰς τόν αὐτόν 
φαῦλον κύκλον ὅπου ἐπικρατεῖ πυκνόν ἀμαθείας σκό-
τος καί τύφλωσις. Ἐξηγοῦμαι. Ἡ μήτηρ εἶνε ἡ πρώτη 
διδάσκαλος τοῦ ἀνθρώπου. Ὄταν ἤσουν εἰς τήν κούνιαν 
ἀπό ποῖον ἔμαθες τά πρῶτα ψελλίσματα τῆς γλώσσης 
σου; ἀπό τήν μητέρα. Ὅταν ἦσο παιδίον τίς ἦτον ὁ πι-
στός σου σύντροφος; ἡ μήτηρ αὐτή σέ ὡδήγησεν εἰς 
τόν βίον. Ἐάν εἶχες μητέρα ἀνεπτυγμένην ἤθελες μάθει 
γλῶσσαν ὀρθήν, καί ἤθελες λάβει ἀνατροφήν, καί ἤθε-
λες εἶσαι καλλίτερος. Πρῶτον λοιπόν δυστύχημά σου 
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εἶνε διότι ἐγεννήθης ἀπό μητέρα ἀμαθῆ. Δεύτερον δυ-
στύχημά σου εἶνε τό ὅτι δέν ἐσπούδασες. Τά ἄλλα σου 
δυστυχήματα εἶνε συνέπεια τῶν δύο τούτων, καθώς καί 
τό ἰδικόν μου δυστύχημα τό νά μή δύναμαι νά σᾶς πεί-
σω. Διότι ἑνός ἀτόπου δοθέντος μύρια ἐπακολουθεῖ, καί 
τής κακῆς ἀρχῆς εἶνε καί τό τέλος κάκιστον. Ἐρχόμεθα 
τώρα εἰς τά στραβά τά θηλυκά. Πρῶτον δυστύχημα των 
εἶνε διότι εἶνε στραβά καθώς τά ὀνομάζετε. Δεύτερον 
διότι προσέρχεσθε εἰς τούς γαμβρούς καί τούς παρα-
καλεῖτε νά νυμφευθοῦν τάς θυγατέρας σας. Καί γιατί 
δέν ἀφήνετε αὐτοί νά ἐκλέξουν τάς συζύγους των; Διατί 
βιάζετε τήν φύσιν μνηστεύοντες μικρά τά τέκνα σας;

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Γιάτ’ εἴνην «τόπου συνήθεια, νόμου κηφάληον».

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Τό συνήθειον τοῦτο εἶνε νόμος θεόγραπτος; ἤ συνθήκη 
σιωπηλή ἀνθρώπων ἀμαθῶν;

X. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Οἱ ἀθρῶποι τό καμάσην.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Λοιπόν κακῶς τό ἔκαμαν, διότι δέν ἤξευραν τι ἔκα-
μναν. Τήν πρωτοβουλίαν τοῦ γάμου τήν ἔχει ὁ ἀνήρ. Ὁ 
Ἀβραάμ ἀφοῦ ἡλικιώθη ὁ Ἰσαάκ ἔστειλε καί ἐζήτησε 
δι’ αὐτόν σύζυγον.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἀμ’ χάν γέν τούν γυρεύου ἠβώ, θά τούν γυρέψη ἄλλους. 
Ἀφήννουν μού τουν;

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Ἴσα, ἴσα λοιπόν διότι θέλεις νά προλάβης σύ, ὥστε σύ 
μέν νά ἐπιτύχης, ὁ ἄλλος δέ ν’ ἀποτύχη γίνεται ὁ γάμος 
δημοπρασία εἰς ἥν κερδίζει ὁ πλειοδότης. Ὑπάρχει δέ 
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καί ποιά τις κακοβουλία καί δυσμένεια είς τήν περί-
πτωσιν ταύτην, ἤτις προϋποθέτει τήν ἔλλειψιν τῆς χρι-
στιανικῆς ἀγάπης.

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἡμές ἔτσι τοὔβραμουν συνήθειαν, κ’ ἔτσι θά πααίννει. 
Χίλλια κή νά κάμης ἔν κόβγητη.

ΠΡΟΚΟΠΙΟΣ:
Τότε λοιπόν ὑμεῖς δημιουργεῖτε τήν τύχην σας, καί εἶσθε 
ἄξιοι τῆς τύχης σας. Δέν ἔχετε ἀγάπην, καί δέν δύνασθε 
νά συμφωνήσητε εἰς τά συμφέροντα τῆς κοινωνίας σας, 
διότι δέν κήδεσθε τῶν κοινῶν συμφερόντων, διότι δά-
κνετε καί κατεσθίετε ἀλλήλους καί ὑπ’ ἀλλήλων ἀναλί-
σκεσθε ἀπούσης τῆς ἀγάπης τά πάντα νεκρά τά πάντα 
δύσκολα, τά πάντα ἀδύνατα.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἄς τἀφήκουμουν πλειόν αὐτά, κή ἡ κουβέντης ἔν ἔχουν 
τελειουμόν, κι ἄς πιούμουν τού κρασίν μας, κι ἄς πααί-
νουμουν. «Τά λόγια εἶνην θηλυκά». Καλουρούζικα, Διου-
ματάρη. Κι ἀπ’ τά παντρέματα, κι ἀπ’ τά πηρτέλοιπα.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Νἄση καλά, ἀφηντικόν. Κι’ ἀπ’ τούν ἀρχουντόπουλλούν 
σας. Νά χά, ἀφηντικόν Ὑσές ξέρητη πλειόν. Τού χουρά-
φιν χίτσ ὀλμάσσα204 νἄνην τού μισόν. Γιατ’ εἶνν ἀδικιά 
κή σή μέναν.

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἄι! Μήν χουλλιᾶς, κή βοῦλα πιττίνουν· μόνουν τοῦ 
Σπανοῦ τά γέννεια ἔν πιττίνουν. «Γιά γαμπρόν κή γιά 
μηλάνην τούν γαμπρόν μου ἔν τούν χάννου».
(Ἀπέρχονται ὅλοι ἐπευχόμενοι καλήν νύκτα καί καλόν 
ριζικόν). Χατζῆ Διάκος καί Xατζῆ Σεβαστός ἀπερχό-
μενοι.
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Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἔ Χατζῆ Διάκου κή ὑ Χατζῆ Πρικόπιους, λῶ «σ’ αὔκε-
ρα πιθάρια κλάννει».

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Ἀμ’ τί εἴνην λάατή, Καλούερους δά! Τ’ ἔχει νά διαλου-
ϊστῆ; «Ξέρει ὑ χουρτάτους ἀπού τούν πεινῶντα; στιμά-
ρει κ’ εἴνην τά γέννεια μαλλιά».

Χ. ΣΕΒΑΣΤΟΣ:
Ἔτσια πού τού λέεις εἴνην. Ἀμ’ εἴνην φουστῆρα, μάνας 
υἱέ. Γλῶσσαν ’πού τήν ἔχει τῆς πουττάνας ἡ γυός!

X. ΔΙΑΚΟΣ:
Κ’ ἠβώ ἔτσια φουστῆρα εἴμου χάν ἀρμηνεύγου «χίλλης 
ξυλλαῖς ’στούν ξένουν τούν κώλουν».

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
(πρός τήν σύζυγόν του) Μάρ’ γυναίκα ἠβώ αὐτήν τήν 
ἄγγουρην τήν άχλάδαν ἔν χαμπουρέσσου νά τήν φάου. 
Χαρρεῖς κι ἀπουστάθηκήν μου.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἀμ’ τί θά κάμης; πηδάκιν μου, ἔτσι εἶνν’ αὐτά τά πρώ-
ματα. Βοῦλοι θέλουσιν κή δίουν τα; «Βρέξη κώλουν νά 
φάης πατέλλαν».

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Τοῦ διάολου τήν δουλειάν! βούλουν τοῦ χουράφιν! ἄμη 
φτουχέ νά ζήσης! Πῶς θά γινούμουν κ’ ἔχουμουν κι ἄλ-
λης τόσσουρης; Παλλοῦκιν μάνας υἱέ!

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἔτσι πού κάμνει ἕνας μείας κόσμους θά κάμης κή σύ. 
Μήη σή σέναν ἡ ἀρχή, μήη σή ’σέν τού τέλους. Βοῦλος 
ὑ κόσμος δίει, κ’ ἡμές ἔν θά δέκουμουν; καλά νἄση 
πλειόν κή βοῦλα τά ζουντανά πιττίννουν.
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ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Βοῦλα πιττίνουν, ἀμ’ πιττίννει κή ὑ ἄθρωπους. Ἐδε-
κάμουν τήν ἰμιάν τού χουράφιν. Τῆς ἄλλης τί θά τῆς 
κάμουμουν; Νά τῆς τουρκέψουμουν θέλουμουν; Αὐτή ἡ 
δουλλειά ἔν εἴνην δουλλειά.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἠσέναν θά διαλουϊστοῦσιν; Βοῦλοι τού δικόν τουν 
ἠντρανοῦσιν. Γιατί λέουσιν κόρη = κουρασιά, πηδιά205 = 
πήδεψη, Νἄταν καλαῖς ἡ κόρης ἔν ἤθελαν νά τής χουλ-
λιοῦσιν ἠκεῖνοι ποῦ τής ἔχουσιν. «Ὑ Βασιλλειᾶς τήν 
ἔκαμην, λέ κ’ ἤπγην τῆς πικρῆς ἠλλιᾶς τού φαρμάκιν».

ΔΙΟΥΜΑΤΑΡΗΣ:
Κιαπέν τήν κηφάλιν μας ’στού τσελίκιν τήν ἔβαλά-
σιν; «ἡ ἀρκοῦδα λέ, τού κόκκαλουν μητρᾶ του πρῶτα 
’στούν κώλουν της κ’ ὕστερα τού τρώει». Ἠβώ αὐτό έν 
θἀμπουρέσου νά τού φάου.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Βοῦλοι ἔν ἀμπουροῦσιν ἀμ’ τρώουν του κή μήη ’μιλλιά 
τουν ἔν ἠβγαίννει. Ἔν ἠντρέπηση ἄντζαμμου;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Διάολου κόρη, ἠσύ μ’ ἔβαλης ἠμέναν σ’ αὐτόν τούν κόρ-
τουν. Μήν ’μιλᾶς πάρμου. Ἀνάθθημάν σας! Γυναῖκης ἔν 
εἴστη; «ἄντραν θέλου, τώρα δά τούν θέλου».

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Σῶπα! Σώπα! ἔ πηδάκιν μου, θέλουτου κ’ ἠβώ νά δέ-
κου; ἀμ’ εὕρη μου τού κολάϊν δά.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἄς τήν λείπη ὑ ἄντρας τοῦ διάολου τήν κόρην.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἄς σ’ ἔλειπην δά κ’ ἠσέναν ἡ γυναῖκα ἔν τού ξέρεις πού 
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«τά πίσ’ ἀππίδια ἔχουν νουρραῖς»; Γιατί καλέ βλαστη-
μᾶς τού τσοτζίκιν206 σου.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Τοῦ διάολου τῆς γυναίκης, πρ’ ἀδαρφέ, πῶς τούν κατα-
φέρνουν τούν ἄθρωπουν!

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Γιατί καλέ στηνουχουργήση; μή τοῦ ζῶριν θά σή πά-
ρουν τού πρῶμαν σου ὕστερα ὕστερα;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Μάρ’ ἔ διάολου κόρη, «τ’ ἀζῶν δέννουν τ’ ἀπ’ τού κηφά-
λιν κ’ ὑ ἄθρωπους δέννητη μεί τούν λόουν του». ’Έστε-
λάμουν τοῦ τόπου τούς ἀθρώπους κ’ ὑπῆαν κ’ἔκαμάν 
μας ἰμιάν δουλλειάν, ἀμπουρούμουν ν’ ἀπουφύουμουν; 
Ἡ κουβέντα ἠδόστηκην. Ἀμπουρᾶς νά πῆς «ἐτσινά μου 
κ’ ἠκείννά μου»;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἠνναί «ἀμμά χάν γαμᾶς, λέ τούν ἰφτουχόν, νά ντρανάς 
κή τούν Θειόν».

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἄκου τέκεινα! Τούν Θειόν μοι λουαργιάννει! ποιός τά 
διαλουάτη, μαρ’ αὐτά; Πᾶσα ἕνας κεντί τσικκαρηνά 
πακκάρ «ξένους πόνους κόπανους».

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἔτσια ’πού τού λέεις εἶνην. Ἀμ’ τί θά κάμουμουν; Μήν 
κάμνης κακουσίμην, κ’ εἴχην ὑ Θειός κή γιά τής ἄλ-
λης. Πᾶσα τσοτζούκιν μεί τού κκουσμάτιν του γηννήτη. 
Γιατί κόβγεις ἀπού τούν Θειόν τού μοῦτιν σου. Κιοῦν 
τόγματαν, λέ νελερτογάρ207.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ἀλλάχ κκερίμ. Κκεριμίν κουγιουσοῦ τερίν208.
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ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
’Έτσι πού παίρνεις κή νοικουκυρόπουλλον, κή μουνου-
γιόν ἀντίκιαστουν κή ζηλημένουν, κή θά γίνη ἡ κόρη σου 
μιά χρουσουνοικουκυρά, «τὄναν της τού χέριν εἰς τού 
μέλιν κή τἄλλου της εἰς τού λάδιν». Πῶς ἰστιμάρεις; 
ἠσύ ἔν τά πήρης αὐτά εἴνην δανεικά ψουμιά.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Τί ἠπῆρα ἠβώ, μαρή: Δέκη την τά προικιά ’πὄφερης ἀπ’ 
τἀφέντη σου.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἠκείνης ἡ χρουννιαῖς ἦταν ἄλλης κή τίτης εἶνν’ ἄλλης. 
«Τ’ ἄχυρούν σου θά πειράσης ἀπ’ τού κουμέρκιν, ὅπως 
ἀμπουρέσης».

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Τοῦ διάολου τῆς κόρης! Πῶς τά σουφίννουσιν! Μή λᾶς, 
μαρή, κ’ ἔταξής του μέι τά λαδικά πὄστελλης;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Θειός ἀμήν τού ρούση! Ἠβώ ἔν ἔταξα τίποτις «ἄμ’ χώ-
ρους νά τάξης πιττίννει ἡ δουλειά σου»;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Mαρ’ ἔφυήν μας κ’ ἕναν κουττινί ’στούν ἐπίτροπουν κ’ 
ἕναν εἰς τούν προυηστόν.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Ἀμ’ κ’ ἠκεῖνοι γιά τά μαῦρα σου τά μμάτια ἠτσασα-
λάτιννάσιν; Κ’ ἠκεῖνοι αὐτά ἀλιμένουσιν ἔν τού ξέρεις 
πού λέει «τά κάμνουν πέντη δάκτυλα ἔν κάμνουν πέντη 
ἄγιοι»;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Φέρ’ μας ’μαρ’ ἕναν κρασίν, στ’ ἀνάθθημάν πλειόν, 
ὅπου πάει ἄς πάει! «μητά ’κατόν ’στήν φυλακήν, κή μή 
τά χίλλια μέσα».
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ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Μήν χουλλιᾶς, κή καλά κή καλουρρούζικα νἄνην, κ’ ἔχει 
ἡ Θειός κή γιά τής ἄλλης, ἀκόμια ὅσουν νἄρτη ὑ κηρός 
τουν… 

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Ὅσουν νά τρίψης τού μμάτιν σου ἠπλάκωσαν κ’ ἠκεί-
νης, ἔν θουρᾶς; ἀργειαῖς κή πήχης μειαλαίνουσιν τοῦ 
διάολου ἡ κόρης.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
Γιατί, καλέ ἠβλαστημᾶς τά μουρά μου κή χουλλιοῦσιν 
ἄς μην τἄσπειρνης ὕστερα ὕστερα! ἔφερα καμμιάν ἀπ’ 
τἀφέντη μου;

ΔΙΑΜΑΤΑΡΗΣ:
Σῶπα πλειόν. Τζάνηνά σητζτηγήμ209.

ΔΙΑΜΑΤΑΡΑΙΝΑ:
(ἡ μήτηρ πρός τήν μνηστευθεῖσαν κόρην κατ’ ἰδίαν) 
Ἠσύ, κόρη μου, νά μήν ἀκούης τούν ἀφέντην σου. Ἄφης 
τουν κ’ ἔ,τι θέλ’ ἄς λέη. Αὔριουν ἠσύ τήν αὐγήν νά βά-
λης τού σσουπαννάκιν σου, κή νά δουστῆς κή τού μα-
ντῆλιν σου τοῦ μηταξουτόν κή νά νιφτῆς ὄμορφ’ ὄμορ-
φα, κή νά κάμεις κή μιάν μάτσαν λουλούδια κή νά πάης 
νά γημίσης ἰμιάν βιτύναν νηρόν, κή νά τήν πάης εἰς τοῦ 
πηθθηροῦ σου. Κή νά τσακκίσης κή τά καρύδια τήν νύ-
χταν γιατί θά κάμουμουν τού πακλαβοῦ κή θά κάμου-
μουν ἀναβούρης, κ’ ἠμέναν ἔστελήν μου του χαπάριν ἡ 
συμπηθθέρα μου. Καλουρούζικη νἄση κόρη μου, Μήν 
ἀκούης τούν ἀφέντην σου. Κή ὑ δικός μου ἔτσια ἦταν, 
οἱ ἀφηντάδοι τὄχουσιν.

Τέλος τῆς Πρώτης Πράξεως
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Σημειώσεις ἑρμηνευτικαί εἰς τόν  
Γάμον τοῦ Ἀντιφάτου i

1.	 	Προξενητής, θηλ. Προξενήτρια: Οἱ πεμπόμενοι ἐκ μέ-
ρους τῶν γονέων τῆς κόρης πρός τούς γονεῖς καί οἰκείους 
τοῦ μελλονύμφου, ἵνα προτείνωσι τήν χεῖρα αὐτῆς πρός 
ἐκεῖνον, ἡ πρᾶξις προξενειά. Αἱ γυναῖκες διαδραματί-
ζουσιν σπουδαῖον πρόσωπον ἐν τῆ περιπτώσει ταύτη

2.	 	Χαΐριν: Λέξ. τουρκική: αἴσιον, ἀγαθόν
3.	 	Κησμάττιν (κησμέτ): Λέξ. τουρκική: μοῖρα, τύχη καί 

τά τυχηρά. 
4.	 	Μάσαλλάχ: Ἐπίρ. τουρκικόν: φυλᾶξαι Κύριος, λέγεται 

πρός ἀποτροπήν βασκανίας
5.	 	Καρκάφιν: Τουρκιστί κερκέφ, πλαίσιον ἐφ’ οὗ πλατεί-

νεται τό παννίον καί ποικίλλεται, ὅμοιον τῶ φραγκικῶ 
τελάρω (telaro) ποικιλτήριον

6.	 	Γρόπους: Συγγενές τοῦ γρίφος, εἶδος ραφιδεύματος 
πολυπλόκου καί ποικίλου

7.	 	Μινασίπιν: Κατάλληλον
8.	 	Πιττίννου: Τελειώνω. Ἠπίττησα. Ἐτελείωσα
9.	 Τζουάπιν: Άπόκρισις, μήνυμα, σημάδι* 
10.	 Χάλπετ: Βεβαίως, ὁπωσδήποτε
11.	 Ατέττιν: η συνήθεια, το έθιμο*
12.	 Κουρίν: Κόρη, κοπέλλα
13.	 Σόϊν: Συγγένεια, γένος
14.	 Δίου: Ρῆμα·ἀόρ. ἔδεκα ἀντί ἔδωκα (δίδω-ἔδωκα), δου-

σμένους (δεδομένος). Συγχέεται μέ τό δένω, ἔδεσα, 
δουμμένους (δεδεμένος)

15.		Χαζήριν (το) = το έτοιμο, το «παρών»*
16.	 Τέγγιν: Ἀντίρροπον, ἰσοζύγιον
17.		Μαρή: πρός τάς γυναῖκας, μπρέ πρός τούς ἄνδρας: 

ἐπιφωνήματα βάρβαρα

i Οι ερμηνευτικές σημειώσεις της αρχικής έκδοσης, του Μιχαήλ 
Μουσαίου έχουν εμπλουτιστεί με ερμηνείες των Αλέκου Κομπό-
τη (*) και Ευαγγελίας Αχλάδη (**)
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18.		Ἀρίφ ὀλάν ἀγνασήν: Ὁ νοῶν νοεῖτο
19.		Κατηβασιά: Κατάρρους προσωπαλγία, ὀδονταλγία, 

ὠταλγία, καί πᾶσα πάθησις τοῦ προσώπου
20.		Τιρλίκιν: Μπελᾶς
21.	 	Χασταΐ πακκάν χαστά ὀλούρ: Ὁ ἐπιβλέπων νοσοῦντα 

ἀσθενεῖ καί αὐτός
22.	 	Χασταλήκ σαγλήκ πιζίμ ἰτσίν: Ἡ νόσος καί ἡ ὑγεία 

εἶνε δι’ ἡμᾶς (τούς ἀνθρώπους δῆλα δή)
23.	 	Ναφιλέ: άχρηστα* 
24.	 	Ττακκιά. Κάλυμμα τῆς κεφαλῆς τῶν γυναικῶν, ἐφ’ 

οὗ ἔδεναν 5-6 μανδήλια, καθέτως καί ἐγκαρσίως καί 
ἐσχημάτιζον ἕνα πελώριον κεφαλόδεσμον. Ἐπ’ ἴσης 
καί οἱ ἄνδρες εἶχον τό κιλάφιον (κητουλάχ) ἐφ’ οὗ ἐτύ-
λισσον στρόφιον (σαρίκι). Νῦν τό ὑογινοβαφές (φέσιον) 
ἀντικατέστησε τά καλύμματα ταῦτα εἰς ἀμφότερα τά 
φῦλα

25.	 	Πασά κελέν τσεκκιλίρ: ό,τι μας συμβεί θα το υπομεί-
νουμε 

26.	 	Σαμάν χαραρή κιπι τεππίπτουρούζ: Ὡς σάκκον ἀχύ-
ρου πληροῦμεν πιέζοντες

27.	 	Κατέρ καί Μουκκατδέρ: Λέγεται ἡ Μωαμεθανική 
Εἰμαρμένη. Τό πεπρωμένον. Τό δόγμα τοῦτο πιστεύε-
ται και ὑπό τῶν Χριστιανῶν

28.	 	Νέβερ νε γιόκ πακκαλούμ: για να δούμε, Πώς τα 
πάμε;*

29.	 Καβαλλάρης: Ἱππότης. Οὕτως ἐλέγοντο συμβολικῶς οἱ 
εἰσπράκτορες τῶν φόρων, ἤ οἱ πεμπόμενοι ὑπό τῶν 
ἀνωτέρων διοικητῶν πρός τούς κατωτέρους ἀπεσταλ-
μένοι, οἵτινες ἦσαν αὐθαίρετοι ὡς οἱ ἐντολεῖς αύτῶν

30.	 Κουραμᾶς (ὁ) καί τό Κουραμᾶ εἶνε ἡ διανομή τοῦ 
φόρου εἰς τούς φορολογουμένους. Χαράτσι δέ ἦτο ὁ 
κεφαλικός φόρος. Πρό τοῦ Τανζιματίου οἱ φόροι ἦσαν 
αὐθαίρετοι κατά τό δοκοῦν τοῖς Τοπάρχαις ἐπιβαλλό-
μενοι. Μετά τό Τανζιμάτιον ὡρίσθησαν ὅσα ἐπληρώ-
νοντο καθ’ ὅλον τό ἔτος κουραμᾶ εἰς πολλά κονδύλια 
νά πληρώνωνται εἰς ἕν κονδύλιον ὀνομαζόμενον Βερκί 
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(δόσιμον, φόρον). Τό δέ χαράτσι μετεβλήθη εἰς στρα-
τιωτικόν φόρον, εἰς ὅν ὑποβάλλεται πᾶς χριστιανός ἤ 
μή μουσουλμάνος ἀπό 15 ἐτῶν μέχρι ἑξήκοντα πέντε 
ἐτῶν. Ὁ κατ’ ἀποκοπήν φόρος (Βερκούϊ μακτουά) με-
τεβλήθη σήμερον εἰς ἐμλάκ βερκουσί (κτηματικόν φό-
ρον) καί ττεμεττοῦ βερκουσί (φόρον ἐπιτηδεύματος). 
Μένοντος παγίου τοῦ στρατιωτικοῦ φόρου ὅστις αὐξο-
μειοῦται ἀναλόγως τοῦ ἄρρενος πληθυσμοῦ, ἀναλογι-
ζομένων 5.000 γροσίων εἰς 136 άρρενα

31.	 Κιοττούρ ολάν σουνού σοκ ταμά αλ παρασηνή: πάρ-
τε τον από δω και χώστε τον στο…*

32.		Παρά ογλού, παρά: χρήμα και πάλι χρήμα*
33.		Ποϊλέ καμ ποϊλέ κκετέρ: τέτοια θλίψη, τέτοιος πόνος*
34.	 Ἄρειου τήν Πόρταν λέγοντες ἐννόουν τό Ὀθωμανικόν 

δικαστήριον ἀπό τοῦ αἱρεινάρχου Ἀρείου, ὅν ἐθεώρουν 
ἴσον τῶ Μωάμεθ, ὡς ἀρνούμενον τήν θεότητα τοῦ Ίη-
σοῦ Χριστοῦ

35.	 Τζερεμές καί Τζεραΐμ. Χρηματική ποινή ἥν ἐπέβαλ-
λον αὐθαιρέτως οἱ Τοῦρκοι ἀγάδες καί τυραννίσκοι 
πρό τοῦ Τανζιματίου ἤτοι πρό τῆς Μεταρρυθμίσεως ἐν 
Τουρκία ἥν ἐκήρυξεν ὁ Σουλτάνος Μετζίτ τῶ 1840. Πρό 
τῆς μεταρρυθμίσεως ταύτης οἱ χριστιανοί ἐδέροντο, 
ἠγγαρεύοντο, ἐφυλακίζοντο καί ἐπλήρωνον πρόστιμον 
επί ἁπλῆ ὑπονοία, ἔστιν ὅτε καί ἐσφάζοντο ὑπό τῶν 
Βοεβοδῶν ἤ ἀγιάνιδων, Τερεπέηδων, Σπαχήδων κ.λπ.

36.		Χάψουν (το): το κρατητήριο, η φυλακή*
37.		Λεσπερλάρ πόκ γεμεγιντζέ, ἀαλάρ χαλβά γεμέζ: 

Ἐάν ὁ γεωργός δέν φάγη κόπρανα, ὁ ἀγᾶς δέν τρώγει 
χαλβάν. Δῆλα δή ἐάν δέν σφάλη ὁ πρῶτος, ὁ δεύτερος 
δέν εὑρίσκει εὐκαιρίαν νά ἀργυρολογήση 

38.		Μεζάριν (το): ο τάφος*
39.		Κκερβάνια: τα καραβάνια*
40.		Τάρμα-ταγάνιν: άνω-κάτω*
41.		Καττηρτζίδοι (οι): οι μουλαρίσιοι*
42.	 Ζεϊπέκια: οι αντάρτες 
43.	 Τομουζοῦν πουρνοῦν κουλαγηνή κκεσσάν γίνε το-
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μούζ γίνε τομούζ. Ἐάν κόψης τά ὦτα καί τήν μύτην 
τοῦ χοίρου, πάλιν χοῖρος, πάλιν χοῖροι εἶναι. Ἤτοι ἡ 
φύσις δέν μεταβάλλεται

44.	 Τομούζ: ο χοίρος, το γουρούνι* 
45.	 Πιλτιγντέν βαζ κετομέζ: αυτό που ξέρει δεν το αλλά-

ζει ο ξεροκέφαλος*
46.	 Σουνουνού τοσουνέν μουρατηνά ερμέζ: αυτός που 

υπονομεύεται στο τέλος, δεν φτάνει το στόχο του*
47.	 Λε πιρ εγινίν γιασατηγί λε πιρ ινάτ ιτσίν, πιρ μου-

ράτ ιτσίν: δεν έζησε ούτε για καλό, ούτε για πείσμα, 
αλλά για κάποιο σκοπό* 

48.	 Κατερί ποϊλέ ιτι: αυτό ήτανε το πεπρωμένο του*
49.	 Μουκκατερί ιμανίμβαρ, λε, αμ’πιρ πακκάρσαν: αν 

προσέξεις, λέει, αλλά έχε πίστη στο πεπρωμένο σου*
50.	 Καδής: ιεροδικαστής, κριτής**
51.	 Καντάρα: Ἡ Ἱερά μουσουλμανική κρίσις (Τουρκικό δι-

καστήριον)
52.		Κασσέμιν (το): το πουγγί* 
53.		Μουζεβίρηδοι: σπιούνοι, ρουφιάνοι*
54.	 Ἀρκᾶς: Ὁ προστάτης
55.	 Ὀφκέ ἰλέν καλκάν ζιγιάν ἰλέν ὀτουρούρ: Ὁ ἀνιστάμε-

νος μετ’ ὀργῆς καθίζει μετά ζημίας
56.	 Σουβλίν: ἦτο ὀνομαστός τις στρεψοδίκης
57.		Μεντζελίσιν (το): η αυστηρότης*
58.	 Ἠβώ μεί τούν ἀᾶν μιλοῦ κι’ ἀπού τού σακκοῦλλιν 

του γημίννου: Λέγεται ὅτι τοῦτο εἶπεν ἕνας προεστώς 
ἀλαζονευόμενος διά τήν εὔνοιαν τοῦ Τούρκου Διοικη-
τοῦ. Ἄλλος τις εἶπεν ἀλαζονευόμενος: «Εἴπην ὑ ἀᾶς, 
αἴ Παρασκηυγᾶ!» Τούτέστιν ἐθεώρουν οἱ ἄθλιοι τιμήν 
ὑψίστην καί μόνον ἐάν ἐκάλει αὐτούς ὁ ἀγᾶς μέ τό 
ὄνομά των. Οἴα κατάπτωσις!

59.		Γεμλετίννου (ρήμα): δωροδοκώ*
60.		Ανσήζταν: ξαφνικά* 
61.	 Τάς τα ελενιδέ κούστα ελλεριντέ: το πουλί και η πέ-

τρα στα χέρια τους* 
62.	 Σερινέ ναλέτ: Ἀνάθημα εἰς τήν κακίαν των
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63.	 Κόρκ κορκμαζτάν, ουττάν ουττάν μαζτάν: φοβού τον 
άφοβον, ντρέπου αυτόν που δεν ντρέπεται*

64.		Χηρλή (ο): ο ανόητος*
65.	 Για εγίμ για κκιοττού: ή καλός είμαι ή κακός*
66.	 Κετσινταρίκ τηρ τσαρεσί: δεν υπάρχει άλλη λύση από 

το να τον/το αντέξεις/να τα πας καλά μαζί του = μια 
είναι η λύση: “υπομονή” ιδιωματισμός που χρησιμο-
ποιείται όταν κάποιος ή κάποια κατάσταση είναι τόσο 
δύσκολη ή και ανυπόφορη που την αποδεχόμαστε μοι-
ρολατρικά σημαίνει «δεν υπάρχει άλλη λύση από το να 
τα πας καλά μαζί του, να τον αποδεχτείς, ο,τιδήποτε 
άλλο είναι πιο δύσκολο ή και αδύνατο»**

67.	 Μερχαμέττιν: η συμπόνια*
68.		Φουκαρανίν παπασί γιοκ: ο φτωχός δεν έχει προστά-

τη*
69.		Βεσσελάμ: χαιρετώ*
70.	 Κεμεσινέ κουρταλάν καπιτάν τιρ: ο καπετάνιος είναι 

αυτός που σώζει το καράβι*
71.		Πιλέ: πιά*
72.	 Σόζ ἀγνάτ: Δός νά ἐννοήση
73.	 Ἔγριτζα: ζωΰφιον
74.		Βηζήρ βηζήρ: μάνι-μάνι*
75.	 Ἐγλεντζέδοι: Διασκεδάσεις
76.		Σαλτάν-σολτάν: από δεξιά και από αριστερά*
77.	 Μαντινάδα: Κῶμος - εύθυμη και θορυβώδης περιπλά-

νηση στους δρόμους συνοδεία λαμπάδων, φανών και 
οργάνων (κατάλοιπο αρχαίων διονυσιακών εορτών)

78.	 Ἀτζαλεγά καλμέζ: Δέν ἔρχονται εἰς τήν ἐπίσπευσιν, 
χρήζουσι σκέψεως καί ὡρίμου σκέψεως

79.	 Γιασαγιντζά κετσινετλεγινή γιάρου, λούντζαγιά κα-
τάρ ἀραμαλή: Ὁ ἄνθρωπος τήν σύζυγον μεθ’ ἧς θά 
ζήση μέχρις οὗ ἀποθάνη πρέπει νά τήν ζητῆ (ψάχνει), 
ἕως ὅτου νά κουρασθῆ

80.	 Χάλπετ τοσουνέ τοσουνέ ολούρ: η βεβαιότητα απο-
κτάται με πολλή σκέψη* 

81.	 Κισματτίντηρ: αυτή είναι η μοίρα σου*



ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ	 ~215~

82.		Αλλάχ ιτσίν: προς Θεού* 
83.		Χερσέϊ πιρ σεπέτιλε ολούρ: όλα γίνονται για κάποιο 

λόγο*
84.	 Σεπέπιν: Αἰτία
85.	 Ἄταμ: Ἄνθρωπε
86.	 Τζάνινα σήτ στηγήμ: να χέσω την ψυχή σου*
87.	 Τεβεκκιννήδισσης: εκ του τουρκικού ντεβεκινλῆ (ο μνη-

σίκακος, ο έχων καμήλου πάθος)
88.	 Αλλάχ σακλασήν αταμή καρκ σεριτέν: ο Θεός να φυ-

λάει τον πατέρα μου/πρόγονό μου από σαράντα κακά**
89.		Ααζηνά σητσαρήμ: να χέσω το στόμα σου*
90.	 Ἀγήρ παστήκτζα γεγνί καλκάρ τζάνουμ: Ὅταν πατῆ 

τό βαρύ, σηκώνεται τό ἐλαφρόν ψυχούλα μου
91.	 Πιρ γιαβάς αττήν πασκηνί τουετά πελίριζ. Γιούκ αλ-

τήν τα εσέκ καλήρ: ενός αργού αλόγου η [πασκηνί] στο 
[πουετά] φαίνεται. Κάτω από το φορτίο το γαϊδούρι*

92.	 Ὑ άᾶς θέλει κιοστάκια: Ὁ Διοικητής διατάττει νά δώ-
σουν οἱ Χριστιανοί πέδικλα διά τούς ἵππους του, πα-
ρεξηγεῖται δέ ὅτι ὁ Διοικητής μαίνεται καί θέλει δεσμά! 
Τῶ ὄντι οἱ τυραννίσκοι οὗτοι ἀπήτουν παρά τῶν χρι-
στιανῶν ὅ,τι ἤθελον

93.	 Καϊναγιάν γρινέ τεκερσάν ὀλούρ: Ἐάν χύνης εἰς τό 
βράζον μέρος κατορθοῖς νά σβύσης τήν πυράν. Δῆλα δή 
διά θυσιῶν ἀπαλλάττεταί τις τῶν θλίψεων

94.	 Κκεσίμιν: Περικοπή, κόψιμο**
95.	 Σετζατές: Τάπης μαλλωτός. Για χρήση στο νιζάμι*
96.	 Χαφταγιά κατάρ οὐλαστηρινή: Μέχρι τῆς προσεχοῦς 

ἑβδομάδος τά προφθάνω, τά πέμπω
97.	 Πρε αμ΄α καρτάς: βρε αδερφέ*
98.	 Πεσιγινί μι σαλλατήμ: Μήπως ἐκούνησα τήν κούνιαν 

του; Μήπως τόν ἀνέθρεψα; Εἶνε τέκνον μου; ἤ ἀδελφός 
μου;

99.	 Λε περς ουρέν κιοππέκ σουρουγέ κουρτκεττιρήρ: το 
σκυλί που σέρνει (τα πόδια του) φέρνει στο κοπάδι 
τον λύκο*

100.	Ογλέισα: Αν είναι έτσι* 
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101.	Σούμα: Καθαρή Δευτέρα*
102.	Τζάνήμ κουρπάν ὀλοοῦν: Ἡ ζωή μου ἄς θυσιασθῆ 
103.	Μαλιματλῆς: Εἰδήμων (τίμιος, εργατικός)**
104.	Χαζῆριν:Ἕτοιμος
105.	Τσορπατζῆ: Πρό τῆς μεταρρυθμίσεως ἐκαλοῦντο οἱ 

προεστῶτες τῶν Χριστιανῶν Κοτζαβάσιδες (μεγαλο-
κέφαλοι Chef) καί Κκεχαγιάδες (Κκαχάδες) τιμητικός 
δέ τίτλος ἦτο τό τσορπατζῆ. Σήμερον τιτλοφορούμεθα 
μέ τό ἐφένδη, οἶον Γιάννη ἐφένδη, Δημητράκη ἐφένδη 
κ.λπ.

106.	Ἄφερίμ: Εὖγε
107.	Ττεφεκκελῆς: Εὔπιστος
108.	Τταλαπούριν: η δεξαμενή, η χαβούζα, η πασπατούρα 

όπου γινόταν η επεξεργασία των δερμάτων των βυρ-
σοδεψών*

109.	Γιαγλᾶς: Θερινόν ἐνδιαίτημα
110.	Ταγνατού (ρήμα): γνοιάζομαι*
111.	Καπατσιτά (επίρρημα): δικαιολογημένο*
112.	Ἄτσ κιοζουνοῦ ἀτσάρημ κιοζουνοῦ: Ἄνοιξε τούς 

οφθαλμούς σου διότι τούς ἀνοίγω ἐγώ ἤ ἄλλοι
113.	Κατσιντζεμές. Ἡ πέρασις, η ζήση, η επιβίωση*
114.	Χαρίκιν (το): το εμπόδιο;, το χαντάκι*
115.	Γερτιάννου (ρήμα): γιορτάζω*
116.	Πεταχαβάπιλε: αμέσως, γρήγορα-γρήγορα, στο τάκα- 

τάκα*
117.	Πατιρντί τζαγούλ-τζουγούλ: η φασαρία*
118.	Ταβίν: Ἀγωγή. Ταβατζῆς: Ὁ ἐνάγων
119.	Ππουσάτια (τα): τα εργαλεία της δουλειάς*
120.	Ἡ Ἁγία Κλήρα ἦτο τό συνέδριον τό ὑπό τήν προεδρίαν 

τοῦ ἀρχιερέως ἤ τοῦ ἐπιτρόπου του. Κληρικοί δέ ἦσαν 
οἱ Ἱερωμένοι, καί οἱ τιτλοφορούμενοι διά ὀφφικίων ἐκ-
κλησιαστικῶν χριστιανοί λαϊκοί, οἵτινες ἦσαν μέλη τῆς 
ἁγίας Κλήρας. Σήμερον τό συνέδριον τοῦτο συγκροτεῖ 
ἡ Δημογεροντία ὑπό τήν προεδρίαν τοῦ ἀρχιερέως ἤ 
τοῦ ἐπιτροπεύοντος αὐτόν Ἱερωμένου. Ἐσωτέρα ἐλέ-
γετο ἡ Κλήρα καί Ἐξωτέρα τό ὀθωμανικόν δικαστήριον
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121.	Πας ολμάζ: δεν κρατιέται*
122.	Ισπάττιν (το): η απόδειξη*
123.	Μεζάττιν (το): η δημοπρασία*
124.	Αρτηλάν αλήρ: όποιος δίνει τα πιο πολλά το παίρνει*
125.	Εβέλλ μεζάτ: προ του πλειστηριασμού*
126.	Βασκεστίννου (ρήμα): μπαφιάζω, αγανακτώ*
127.	Πακκηγιάς (πληθ. πακκηγιάδοι): το χρέος* 
128.	Μερ εττετζήδοι: οι μερισματούχοι*
129.	Ἡ δίκη τοῦ Θουρουδῆ εἶνε γεγονός, ὅπερ ἠρύσθην ἐκ 

παλαιοτάτου ἐγγράφου, καθ’ ὅ ἐτιμήθη μία οίκία ἀντί 
30 γροσίων κατά τό 1720 ὅτε τό νόμισμα εἶχε μεγίστην 
ἀξίαν ἤτοι ἕν γρόσιον ἰσοῦτο μέ 20-30 σημερινά

130.	Ἔσκι, ραγπέτ, κιονούλ σουλτανίντηρ: Ὁ ἔρως, ἡ τιμή, 
ἡ θέλησις εἶνε τοῦ αὐτοκράτορος, εἶνε ἀπαραβίαστα

131.	Ππαραγί βαρέν τουτουγί τσαλάρ: Ὁ πληρώσας τά 
χρήματα θά παίξη τόν αὐλόν

132.	Ἀσλαννιά: Γρόσια
133.	Ἀφέντης (αὐθέντης): Οὕτως ὡνόμαζον πρότερον τόν 

πατέρα καί Μάνναν τήν μητέρα. Νῦν ἀκούονται αἱ 
ὡραῖαι λέξεις Πατέρα, Μητέρα

134.		Ἀταμήν Ἰμανηνή κηζτήρμα: Μή διερεθίζης τόν φανα-
τισμόν τοῦ ἀνθρώπου (τό θρησκευτικόν συναίσθημα)

135.		Στούμπους: Ἀγορά ἐν Λειβησίω· φαίνεται ὅτι ἀρχαιό-
τερον εἶχαν είς τήν θέσιν ταύτην στοῦμπον (ἴγδην λιθί-
νην, ἐν ἧ ἐλειοτριβεῖτο τό βαλανίδιον)

136.	Ὀσμανλῆς: Ἐκ τοῦ Ὀσμάν ἤ Ὀθμάν, ἐξ οὗ καί ὀθωμα-
νός. Οὕτω καλοῦνται οἱ Τοῦρκοι ἐκ τοῦ ὀνόματος τοῦ 
πρώτου Σουλτάνου. Ἡ λέξις αὕτη δίδεται κατ’ ἐξοχήν 
εἰς τούς ὑπαλλήλους ἐν ὧ οἱ κοινοί Τοῦρκοι καλοῦνται 
περιφρονητικῶς Turges. Ὀσμανλῆκι δέ λέγεται ὁ ἱππο-
τικός, ὁ ἄγριος, ὁ δόλιος, ὁ τυραννικός χαρακτήρ ἤτοι 
κρᾶμμα στρατιωτικῶν ἀρετῶν καί τυραννικῶν κακιῶν 
οἷος ἦτο ὁ ἐπί τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου Λύσαν-
δρος «ὅπου οὐκ ἐφικνεῖτο ὡς Λεοντῆ προσραπτέον τήν 
ἀλωπεκῆν»

137.	Ἀρίφης: Εἰδήμων, σοφός
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138.	Πογιούκ λοημά γέτα πογιούκ συζ σογλέμε: μεγάλη 
μπουκιά να φας, μεγάλο λόγο μην πεις*

139.	Καμποτιναῖς: μηδαμινής αξίας 
140.	Πιζίμ κουσουρουμουζά πακμάζσαν ὀλούρ: Δέν πρέ-

πει νά παρατηρῆς τά ἰδικά μας σφάλματα
141.		Σεγιάς (ο): στον ορισμό σας*
142.	Ὀλμάσσα: Τουλάχιστον
143.	Τατηντάν γενμέζ: είναι τόσο νόστιμο/γλυκό που δεν 

τρώγεται (ειρωνικό)**
144.	Ἀλλαχά σουκκιούρ: Δόξα τῶ Θεῶ
145.		Εξικλής: τυχαίος*
146.	Ὀλάν σέν μάλ ἀσηκή τεΐλσίν: Βρέ σύ δέν ἀγαπᾶς 

πράγματα (περιουσία)
147.	Γινενίν τελιγιντέν χιντιστανή σεΐρ ἐτέριζ: Ἐκ τῆς 

ὀπῆς τῆς βελόνης θεωροῦμεν τάς Ἰνδίας (δηλ. εἴμεθα 
ὀξυδερκεῖς)

148.	Μουλάχλαγιά ταλτηνήζ: Ἐβυθίσθητε εἰς σκέψεις
149.	Κετσιντζεμέ ἰκκί παστόν ὀλούρ: Ἡ πέρασις (ὁ βίος) 

γίνεται ἐκ δύο κεφαλῶν (δύο συζύγων)
150.		Κάστουλα: επίτηδες*
151.		Ποππάζ ἐφέντη πουνναρά σόζ κετσιρέμετικ. Καρή 

Νούχτερ Πεϊγαμπέρ τεμέζ: Παππά εφέντη, δεν μπο-
ρέσαμε να την/τον/τους πείσουμε/να κάνουμε το λόγο 
μας να ακουστεί. Λέει Νώε αλλά δεν λέει προφήτης = 
είναι πολύ πεισματάρης. Ο παραπάνω ιδιωματισμός 
“αναγνωρίζει τον Νώε αλλά όχι τον προφήτη” χρησι-
μοποιείται για τον πολύ πεισματάρη άνθρωπο: Η λέξη 
“karı” σημαίνει γυναίκα και σύζυγος. Η πεισματάρα 
την οποία δεν μπόρεσε να νουθετήσει είναι η σύζυγος** 

152.	Πιρκηζέγ νεσινέ πολμελί: πώς μπορεί να μοιραστεί…**
153.	Κάτς πεϊτ ποῦ: Πόσοι στίχοι εἶναι τό ἄσμα τοῦτο; δη-

λαδή διατί πολυλογία;
154.	Πίρ παλτά ἰλέν ἀγάτσ κεσιλμέζ: Τό δέντρον δέν κό-

πτεται διά μιᾶς πληγῆς τοῦ πελέκεως
155.	Παλ πιταγί: κυρήθρα**
156.	Γιά τεβέ, γιά τεβετζῆ: Ἤ ἡ κάμηλος (ψοφᾶ) ἤ ὁ καμη-
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λάτης ἀποθνήσκει
157.	Κιοπέϊλεν χαραρά κιριλμέζ: Δέν δυνάμεθα νά ἔμβω-

μεν εἰς τόν σάκκον μέ τόν σκύλον
158.	Χέμ τογέρσιν, χέμ σεβέρσιν: Καί μέ δέρεις καί μέ ἀγα-

πᾶς
159.	Καπουλττοῦ: Εἶνε δεκτόν
160.	Κιουτζούκης: Δειλός*
161.	Ἐν ἐϋσίμι: Τό καλλίτερον εἶνε
162.	Ὀϋλέ λακκηρτή ὀλμάζ: Τοιοῦτος λόγος δέν γίνεται 

(δεν επιτρέπεται)**
163.	Γιούζ βερτίκζες ἀληγιά Σητστῆ κεττῆ χαληγέ: Ὅσον 

δίδεις πρόσωπον (θάρρος) εἰς τόν Ἀλῆν (βάρβαρον) τό-
σον χέζει τόν τάπητα (παρεκτρέπεται)

164.	Κλοῦππιν: Ἡ λαβή τῶν ἀγγείων
165.	Τσαλῆμιν: Κόψις, ὕφος, τρόπος
166.	Χαττηρλατίννου: κάνω το χατήρι*
167.	Χαϊρλῆ ἰς γιλτά πιττέρ: Ἡ καλή ἐργασία εἰς ἕν ἔτος 

τελειώνει
168.	Σαπήρ ιλάν κορούκ χαλζτά ολούρ τούτ γιαπραγί 

ατλαζ ολούρ: με το χρόνο η αγουρίδα γίνεται μέλι*
169.		Σέν χότ πέν χότ ἀττά κίμ ἀτόυν ὄτ: Σύ αὐθέντης ἐγώ 

αὐθέντης, τίς θά δώση εἰς τόν ἵππον χόρτον;
170.	Ἀλιατά κιοζουμούζ βαρ ἄμμα κουτρέτ γιόκ: Ἀγαπῶ-

μεν τά ὡραῖα ἀλλά δέν δυνάμεθα
171.	Ἀχαλῆς: Λαός, λαουτσίκος
172.		Ἄσπρουν εἴδης; ἄσπρα θέλει. Μαύρουν εἴδης; κι’ 

ἄλλα θέλει: Ἐπειδή οἱ Τοῦρκοι ἐφόρουν λευκόν σα-
ρίκιον καί οἱ ἀρχιερεῖς καί Ἱερωμένοι μέλαν κάλυμμα, 
διά τοῦ ἄσπρου ἐννοοῦνται οἱ Τοῦρκοι εἰσπράκτορες 
καί διά τοῦ μαύρου οἱ Ἱερωμένοι Ἀξιωματικοί, οἵτινες 
ἦσαν καταθλιπτικοί ἐπ’ ἴσης εἰς τούς Χριστιανούς, διό 
καί ἐσχηματίσθη τό δίστιχον τοῦτο ἐννοοῦν την χρημα-
τολογίαν ἀμφοτέρων

173.	Κουρπέτ ελλήδοι(οι): πλανώδιοι, μετακινούμενοι*
174.	Καλαϊτζῆς. Ὁ γανωτής κασιτερωτής
175.	Ἀλισβερίσιν: Δοῦναι καί Λαβεῖν, ἐμπόριον, ληψοδοσία
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176.	Ἀττουμιά παροῦτιν: Πυρῖτις διά μίαν βολήν πυροβό-
λου

177.	Τζιλασηνήμ: Ἀγαπητόν
178.	Γένουμου ζάφτιν: Διοικοῦμαι
179.	Ἰκκί πατζακληγιά ἔϋλίκ γιαραμάζ: Εἰς τά δίποδα τό 

ἀγαθόν δέν χρησιμεύει οἱ ἄνθρωποι φύσει εἶνε ἀχάρι-
στοι

180.	Πειρνᾶ χωρά: Πιάνει τόπον
181.	Ἀρσούζικουν μιλλέττιν: Ἔθνος αὔθαδες
182.	Ττοπποῦζα: Ἡ σκυτάλη (ρόπαλο)*
183.	Ποϊντουρούκιν: Ὁ ζυγός τῶν βοῶν δι’ ὧν ζεύγνυνται
184.	Ὀλμαλή: (Τοιοῦτος πρέπει) νά εἶνε ὁ ἄνθρωπος
185.	Αμμα πογλέ ολμαλί: να γίνει αλλά όπως πρέπει* 
186.	Υ κεντσιντεμές είνην ζῶριν: Ο βίος είναι δύσκολος*
187.	Κεμισινί κουρταράν καπτάν τηρ. Ὁ σώζων τό πλοῖον 

του εἷνε πλοίαρχος 
188.	Ιπατέτσα κιονούλ σεννιγί ιλέν ολούρ: αν είναι προ-

σευχή να τελεστεί με χαρμόσυνη καρδιά*
189.	Ολιατά κιοζουμούζ βαρ άμμα κουτουρέτ γιόκ: ρί-

χνουμε τη ματιά μας ψηλά / στοχεύουμε σε δύσκολα 
πράγματα αλλά δεν έχουμε τη δύναμη** 

190.	Κι’απ’άλης: Ἀπ’ ἀληθείας
191.	Στιμάρου: Stimare, τιμῶ, λογαριάζω, νομίζω, ὑπολή-

πτομαι τινά
192.	Πάζ πάζ ιλάν κάζ κάζ ιλάν. Τά ὅμοια τοῖς ὁμοίοις 

πελάζουσι
193.	Κκελεταβούκ κκέλ φοροζούλαν: και η κοπριά στα λά-

χανα**
194.	Βερτιτζεγίν κιπί ἀλτητζαγήν ὀλμασσα, βερτιτζεγίν 

χαράμ ὀλσούν: Ἐάν ὅ,τι δώσης δέν εἶνε καθώς ἐκεῖνο 
τό ὁποῖον θά λάβης, ὅ,τι δώσης μή ἔστιν εὐλογημένον, 
ἤτοι ὅ,τι δώσης θά τό λάβης

195.	Ζιλλέτ: Ζίλ γέτ, ὁ κάτοχος
196.	Κουμέρκιν: Τό τελωνεῖον. -ιάρης. Ὁ τελώνης
197.	Ταβά μιρασά καλμάζ: το τηγάνι δεν κληρονομείται (η 

ἀγωγή δέν κληρονομεῖται)*
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198.	Αλλάχ κκερίκ: ο Θεός είναι μεγάλος, δόξα το Θεό*
199.	Σερί ιλάν κκεσιλίν παρμάκ ατζιμάζ: δάχτυλο που 

κόβεται (συχνά) δεν πονάει*
200.	Ἀμανάτιν: Παρακαταθήκη, ὑποθήκη καί τό ἐτοιμόρ-

ροπον
201.	Κελμέκ σενίν ἐλιντέ κιτμέκ σενίν ἐλιντέ μις: Τό ἐλ-

θεῖν ἐξαρτᾶται ἀπό Σέ, ὄχι ὅμως καί τό ἀπελθεῖν
202.	Καλεμέ λεκμέζ: Δέν ἔρχονται εἰς τόν κάλαμον, δέν 

γράφονται, εἶνε ἀκατανόματα
203.	Φέγλι-μαλαχτῆρα: Φαϊλί-μουχτάρ. Αὐτεξούσιος, ἐνῆλιξ
204.	Χιτς ολμάσσα: τουλάχιστον*
205.	Πηδίν. Νέος (αγόρι)
206.	Τσοτσίκιν(το): το παιδί, το σπλάχνο*
207.	Κιουν τόγματαν λε νελερτογάρ: πριν να ξημερώσει 

και τι δεν μπορεί να συμβεί (όσα φέρνει η ώρα δεν τα 
φέρνει ο χρόνος)** 

208.	Αλλάχ κκεριμ Κκεριμού κουγιουσού τερίν: ο Θεός εί-
ναι μεγάλος αλλά και το πηγάδι του Κερίμ είναι βαθύ. 
Είναι στίχος από ένα γνωστό ποίημα που κάνει λογο-
παίγνιο με τη λέξη Κερίμ που σημαίνει μεγάλος αλλά 
είναι και αντρικό όνομα. Ο στίχος που χρησιμοποιείται 
πια σαν ιδιωματική έκφραση είναι ειρωνική. Ο Θεός 
μπορεί να είναι μεγάλος αλλά και το πηγάδι του Κε-
ρίμ βαθύ δηλαδή τα προβλήματά του είναι μεγάλα και 
ατελείωτα**

209.	Τζανηνά σητζτηγήμ: να σε χέσω και εσένα (βρισιά)**
210.	Φιλτζάν γιουκλοῦ καττήρ οὐρκιουτούρσην ταγιάα 

βάρ. Έάν ἐξιππάζης ἡμιόνους φορτωμένας φιλτζάνια 
(καφφεπότηρα κυμβία), ἔχει ξύλον, ἤτοι θά σέ δείρουν

211.	Κετέλ τταβισή κκέλ χαράζουλαν. Ἕκαστος ἑκάστω, 
χήν χηνί καί ἡ κασιδιάρα ὄρνιθα μέ τόν κονιδιάρην ἀλέ-
κτορα

212.	Τταμασαλῆς. Θεατρικός, ἀναιδής
213.	Οὐγιούρ. Ἀκκαλῆς, εὐήθης
214.	Μίσσι-ππούφφου-ἀλαππούφφου. Ἐπί τῶν ὀσφραινο-

μένων καί ἀηδιαζόντων ἐπί τῆ δυσωδία καί ἐπί τῶν μή 
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ἀρεσκομένων εἰς τίποτε
215.	Κουμανταίρου. Διοικῶ, ἐξουσιάζω
216.	Ἀβοῦρτιν. Ἀπόρρητον. Ἀβουρτζῆς. Ραδιοῦργος
217.	Μαϊ-ματτιά. Ὁ πρωταίτιος τινός πράξεως
218.	Παζαρτά πουλούνμαγιαν κκιουλάχ ὀλσοῦν. Τό μή 

εὑρισκόμενον ἐν τῆ ἀγορᾶ ἔστω τό κάλυμμα τῆς κε-
φαλῆς (λέγεται ἐπί τῶν μή σπανίων ἀλλά κοινῶν καί 
εὐκόλως εὑρισκομένων πραγμάτων)

219.	Γιναττζῆς. Ἰσχυρογνώμων
220.	Ἰστιλλάχουν. Ὕφος, στόμφος
221.	Ττακμάνην. Κόπανον
222.	Ἀϊκκηρητζῆς. Ὁ ἀποπλανῶν, ἀπατεών
223.	Ταγαρτζίκιν. Μάρουππος
224.	Κουβάνιν. Κυψέλη μελισσῶν (κουβέλι)
225.	Πιγεντοῦ. Ἀρέσκομαι
226.	Ἀναάττιν. Εὐμένεια
227.	Ἰπνι-φασάτιν, κιούλλουν μουτζιρίμιν. Κάκιστος (ἀραβ. 

φράσις)
228.	Κέφιν. Ἡδονή, εὐθυμία
229.	Ἴλλαλλαχ. Φυλάξοι Κύριος!
230.	Ζεμανέ ἀβλατή. Τέκνα τού αἰῶνος
231.	Τουτοῦκιν. Αὐλός ποιμενικός
232.	Σαμαριάτικουν. Δικαίωμα τοῦ μαΐστορος διά τόν ἵπ-

πον ὅστις ὑπηρετεῖ τήν ἑταιρίαν τῶν γανωτῶν
233.	Τιγνατίννου. Ὑπακούω
234.	Γιλτίννου. Ἀπαυδῶ
235.	Κιουτσλοῦς. Ρωμαλαῖος
236.	Κάλφας. Ὑπομήστωρ καί ἀρχιτέκτων
237.	Ἐϋλικτάν μαμάζ κελίρ. Ἐκ τῆς ἀγαθοεργίας ἔρχεται 

νόσος
238.	Μπούγιουν. Ἐνθουσιασμός
239.	Ὀρταλίκην. Ἔδαφος ἤ κοινωνία
240.	Κουρσάρικ. Καταδρομεύς
241.	Σακκΐν τούν ράγιάν μου. Προσέχετε τούς Ὑπηκόους 

μου
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MICHAIL MOUSAIOS

THE MARRIAGE OF MALONIS ANTIFATIS

The drama The marriage of Malonis Antifatis (more ex-
actly the first act of the theatrical work), is the only 
example of theatrical art from the region of Lycia (Livi
si) on the southeast Aegean coast of Asia Minor. It is 
written in the local Greek dialect; its author is Michail 
I. Mousaios (1829-1896), one of the outstanding local 
scholars of the 19th century in that area, who is a char-
acteristic representative of the «delayed enlightenment» 
of the Greek orthodox population of Asia Minor. His 
primary motive in the composition of the play was his 
belief that the purity of the spoken language offered un-
mistakable evidence of purity of the cultural origins. So 
the goal of one of his works, Battarismoi, a vocabulary of 
the Greek dialect of the region in the form of a lexicon, 
is firstly to describe the alienation and decadence of the 
spoken language in his homeland, and secondly to «im-
prove» it, that is to purify the Greek and to eliminate the 
Turkish words which were in common use.

The same goal is served by the theatrical work The 
marriage of Malonis Antifatis which plays in 1823, two 
years after the outbreak of the Greek revolution, and 
reenacts all the phases and activities of a traditional en-
gagement as well as the negotiations preparing the mar-
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riage. But the author’s interest is not a folkloristic one. 
It is, as he explains in the introduction, first a linguistic 
one, and secondly it aims at the cultural enlightenment 
of his compatriots. His intention is to give them an initial 
stimulus to purify their language and habits. The drama 
is characterised by an anticlerical attitude: the Orthodox 
priests and the great landowners (Kocabasi) try to stop 
any attempt at enlightenment and progress and they 
are responsible for the «Asiatic» decadence of the com-
munity. The Turkish words, sentences and proverbs in 
the text have not only the function of giving a sense of 
couleur locale, but they show expressively the decadence 
of language, culture and institutions. These are the ideo-
logical highlights of the drama, which the main figure, 
Prokopios, puts foreward in extended soliloquies.

The drama was not written to be played on the stage. 
But it does not lack theatrical qualities: the dialogue 
between the father and mother of Malonis Antifatis is 
quick and vivid with stimulating turns, giving an in-
teresting insight into folk mentality and strategies of 
match-making. But when Prokopios enters the stage, 
the style becomes more didactic, in a manner of giv-
ing lessons at school. Prokopios, who often addresses 
the public directly, uses the Greek «katharevousa», the 
purified language of scholars and literateurs in the 19th 
century. He, as «hieromonachos», is the idealised model 
of correcting language and manners as Mousaios puts it.

This unique drama from the Lycian province is an 
important cultural document of Asia Minor both for its 
content –language, habits and manners, customs, men-
tal structures, ways of life– and for what it symboliz-
es the effort at enlightenment in the second half of the 
19th century (when enlightenment in Greece was «de-
mode» for some decades). The play is a didactic mani-
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festo against uncultivated conservatism, ignorance, and 
provincial backwardness, as these things are institution-
alised in the class of priests and landowners. The Mar-
riage of Antifatis is an important literary and ideological 
document in the history of Greek literature and, last but 
not least, a theatrical monument from an area without 
theatrical tradition.

WALTER PUCHNER





Παράρτημα
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Προικοσύμφωνο: Από το βιβλίο του Κων/νου Λαμέρα  
«Η Μάκρη και το Λιβίσι» (Αθήναι 1964)
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Εις τους 1813: φευροῦαρίου α: πρικοσημφονον,

εις δόξαν τοῦ κυρίου ιμῶν ἱησοῦ χριστοῦ & της υπέρευλό-
γιμένης ενδόξου δεσπίνης ημῶν θέοτόκου & αγί παρθένου 
μαρίας τοῦ αγίου ενδόξου μεγάλομάρτιρος πρόκοπίου & πά-
ντων των αγίον αμήν. ηθέλησα εγῶ ὁ βασίλιος χ”νήκολάου 
δία να παντρέψω την θύγατέραν μου μαρίαν με τον πέτρον 
του κῶνσταντή παπᾶ θεοφανου. πρότων τους δίδο την ευχήν 
μου διότι ευχαί γωνέον στηρίζουσι θεμέλια οἱκον, δεύτερον 
τῆς δίδο διά πρικιά τω χοράφιν μου όπου είναι του αλέξι του 
πουγκά άπω πάνου, & έναν μουλάριν, & μέτριτά γορόσια 
χίλλια: νοῦμερον γρ. 1000 – χρισάφικά: έναν κουτιλλίδην, 
ροῦπιάδες 60, 1 ζηυγάρην σκόλαρίκια (δυσανάγνωστη λέξη), 
4 πουκνία χρισᾶ, 2 δακτιλίδια χρισᾶ, 4 πουκνιά ασιμένια, 2 
δακτιλίδια ἁσημένια - ροῦχικα καβάδια 6, γελέκια 3, κού-
ντογουνηα 2, τω ἑνα δοῦλιμένουν, πουκάμησα 35, ρουχα των 
πωδίον 12, ζόνην ταράπουλοῦσιαν 1, φέσια διό το ἑνα με 
χρισίν φούνταν, μαντίλια μετάξουτα 7, πωχτζήν μεγάλον με-
ταξουτόν 1, ἑτερα μαντίλια πανπακιρά 5, γαμπρίκια: σαλ-
βάρην 1, κουντουγούνην 1, ζουνάριν 1, γιαλιτην 1, πουκάρτιν 
1, βρακέττουν 1, & σουντώνην 1 & 2, μεταξουτά σηρβέττης 
6 ππεσκίρια, 3 στρωματικά: παπλώματα, 2 (δυσανάγνωστη 
λέξη), σενζατες, 1 κκιλήμην, 1 τζόλλην 1, μάξιλλάρια 10, ψάθα 
1, πουντούκια 2, ζημπίλην 1, κουφίνιν 1, πάννα 1, πακκουρικᾶ 
ελεγένην 1, σινην 1, τζηνήν 1, χαρανία 2, τιγάνιν 1, ελιγένην 
του κηντού, ττάσην (δυσανάγνωστη λέξη) 1, ττάσην ζημαρίου 
1, ττασιν μη χέριν 1, πηνάκια 10.

αυτά ὁλα τῆς τα δίδο να τά ιξοῦσιάζη ος ἡδια νηκοκιρά & 
να έχον & τα τριάκοσίον δέκα & οκτό θέοφόρων πατέρον την 
ευχήν & πάντων των ἁγίον & την (δυσανάγνωστη λέξη) ευχήν 
αμήν. ο ανο ηρημένος βασίλιος χ’’νήκολάου μη ξευροντας 
γράμματα βάλλο το σιμίον τοῦ σταυρου + & ηποσχομένος ἡς 
τα ἅνωθεν 

Παπᾶ θεοδόσιος οἰκονόμος γράφον & βέβεόν
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ΜΙΧΑΗΛ ΜΟΥΣΑΙΟΣ (1829-1896)

Ό,τι πολιτιστικό έργο έγινε στο Λιβίσι τον 
περασμένο αιώνα οφείλεται στην προσπά-
θεια, στην παρότρυνση, στην αδάμαστη θέ-
ληση και επιμονή του Μιχαήλ Μουσαίου. 

Γιος του φτωχού Γιάννη Κωνσταντίνου Κα-
ραγιάννη, ο Μουσαίος έμαθε τα πρώτα γράμ-
ματα από καλογήρους. Ο πατέρας του, που-
λώντας το γάιδαρο του και με μικρή βοήθεια 

Αλεξανδρινού καλογήρου, τον έστειλε στη Ρόδο για σπουδές. 
Πριν ο χρόνος περάσει πεθαίνει ο πατέρας του και ο Μουσαίος 
επιστρέφει στο Λιβίσι. Ο Μητροπολίτης Πισιδίας τον παίρνει 
γραμματέα του για τις περιοδείες του. Ο Μουσαίος μελετά συ-
στηματικά, εντατικά και ακούραστα. Αγοράζει με το υστέρη-
μα του, από μία χήρα γιατρού, μια πλούσια βιβλιοθήκη και η 
μελέτη γίνεται βίωμα και σκοπός ζωής. Παράλληλα μαθαίνει 
βυζαντινή μουσική και τουρκική γραφή. Πέρασαν τρία χρόνια. 
Ο Μητροπολίτης τον παρακαλεί να πάει δάσκαλος στο Λιβίσι. 

Επιστρέφει στην πατρίδα του και διδάσκει στο σχολείο. 
Στην Εκκλησία ψάλλει και εξηγεί τον Απόστολο, αναπτύσ-
σει το Ευαγγέλιο. Στο καφενείο ψέγει και καυτηριάζει τις 
κακές πράξεις. Ο ίδιος, ακέραιος χαρακτήρας, αγνός, αψε-
γάδιαστος, ουδέποτε ψεύδεται, πάντα δίκαια κρίνει. Οδηγεί 
και συμβουλεύει. Όλοι σ’ αυτόν καταφεύγουν. Προτιμά την 
πικρή αλήθεια από την ψεύτικη κολακεία. Οι κοτζαμπάσηδες 
ενοχλούνται και ζητούν από το Δεσπότη να φύγει ο Μου-
σαίος. Ο Δεσπότης ξέρει ποιος είναι ο Μουσαίος και ξέρει 
καλά τα έργα των άλλων. Καλεί γενική συνέλευση. Κανείς 
Λιβισιανός δε λείπει από τη σύναξη. Η σεβάσμια μορφή του 
Δεσπότη μέσα σε απόλυτη σιγή εξηγεί στο πλήθος το αίτη-
μα των κοτζαμπάσηδων, και λέει: «Όσοι θέλουν να φύγει ο 
Δάσκαλος, να μείνουν όρθιοι κι όσοι θέλουν να μη φύγει ο 
Δάσκαλος να καθίσουν κάτω». Ελάχιστοι μένουν όρθιοι, εί-
ναι τα όργανα των κοτζαμπάσηδων. Όταν το πλήθος έφυγε 
ο Δεσπότης λέει στους κοτζαμπάσηδες «Νομίζω πως εσείς 
πρέπει ν’ αλλάξετε και να μη βαρύνετε το λαό!».
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O Mιχαήλ Μουσαίος νυμφεύτηκε την Βαρβάρα θυγατέρα 
του άρχοντα Ακ Βασίλη και απέκτησε 6 παιδιά (Βασίλειο, 
Πλάτωνα, Δέσποινα, Ελένη, Ειρήνη, Δωροθέα).

Οι Καστελορίζιοι του προσφέρουν 120 εικοσόφραγκα και 
δώρα πολλά για να πάρουν στο Καστελόριζο το Δάσκαλο, μα 
ο Μουσαίος δεν δέχεται και απαντά: « Η Πατρίς μου διψά 
και έχω υποχρέωσιν να την υπηρετήσω». Το Λιβίσι του έδιδε 
50 εικοσόφραγκα το χρόνο σε είδος και χρήματα.

Γιατρό δεν είχαν στο Λιβίσι, και σε ένα τυχαίο περιστατικό 
με τις γνώσεις του σώζει ένα ετοιμοθάνατο παιδάκι. Ύστερα 
από αυτό, όλοι οι άρρωστοι τον καλούν, μα ποτέ δε δέχεται 
αμοιβή. Ακούραστος και πάντα ακέραιος προσφέρεται, διδά-
σκει, καθοδηγεί. Οι συνειδήσεις αφυπνίζονται, το πνευματικό 
επίπεδο βρίσκεται σε συνεχή άνοδο. Οι μαθητές του φεύγουν 
στο εξωτερικό για σπουδές. Η κωμόπολη του Λιβισιού, η 
μικρή αυτή μικρασιατική γωνιά που ζώνεται ολόγυρα από 
τούρκικα χωριά, που δεν έχει μιναρέ και Τούρκο κάτοικο, 
γεμάτη εκκλησιές και ξωκλήσια, γίνεται κέντρο πνευματικό. 

Με αγαλλίαση υποδέχεται τον πρώτο γιατρό. Αρνείται να 
πάει σε άρρωστο όταν τον καλούν: «Τώρα έχετε γιατρό, εγώ 
μπορεί να σας βλάψω». Έρχεται και πρώτος πτυχιούχος δά-
σκαλος και αμέσως παραδίδει τη διεύθυνση του σχολείου, 
γιατί θεωρεί τον εαυτό του κατώτερο! 

Ελεύθερος πια έρχεται στην Αθήνα για να πάρει και εκεί-
νος το δίπλωμά του! Ο καθηγητής Μητσόπουλος τον εξε-
τάζει και μένει κατάπληκτος από τις γνώσεις του. Ήξερε 
όλη την Ιλιάδα απ’ έξω, είχε μελετήσει και άλλους αρχαίους 
συγγραφείς. Οι φοιτητές και πρώην μαθητές του τον τιμούν 
με το συμβολικό όνομα «Μουσαίος». Το ψήφισμα φέρει 30 
υπογραφές μαθητών του που αργότερα έγιναν εκλεκτοί και 
διαπρεπείς επιστήμονες. 

Επιστρέφει στο Λιβίσι και πάλι παίρνει στα χέρια του τη 
διεύθυνση του σχολείου. Εκδίδει το βιβλίο του «Βατταρισμοί 
ήτοι λεξιλόγιον της Λειβισιανής διαλέκτου», Αθήναι 1884. 
Θεωρεί τη διάλεκτο βάρβαρη και αποτρέπει τη χρήση της. 
Ωστόσο προσπαθεί να την αποδώσει με ακρίβεια στο βιβλίο 
του, που έτσι μένει πολύτιμο βοήθημα για τη μελέτη της γλώσ-



~232~ 	 ΜΙΧΑΗΛ I. ΜΟΥΣΑΙΟΥ

σας και του πολιτισμού των Λιβισιανών. Καταγράφει τα ήθη 
και έθιμα, τα μνημεία του λόγου και μέρος των χειρογράφων 
του στέλνει στο σύλλογο «Κοραής» και ο καθηγητής Γ. Χα-
τζιδάκης τον προτρέπει να εκδώσει και το δεύτερο μέρος 
των Βατταρισμών. Όμως ο Μουσαίος αναγκάζεται να κρύψει 
το έργο του. Τρείς μαθητές του, δύο δικηγόροι και ένας δά-
σκαλος, τον κατήγγειλαν στις οθωμανικές αρχές ότι «υβρίζει 
την ισλαμικήν θρησκεία και διαδίδει δια του τύπου ελληνικά 
φρονήματα». Και στην περίπτωση του Μουσαίου αληθεύει 
το γνωμικό «μη έλεγχε ίνα μη μισήσωσί σε». Η κρεμάλα τον 
περιμένει, το ξέρει καλά αλλά δεν δέχεται να φυγαδευθεί. 
«Αν ημάρτησα, πρέπει να τιμωρηθώ». Η άδικη καταγγελία 
ερεθίζει το δίκαιο Αλβανό ιεροδικαστή Μάκρης Αζίς εφέντην, 
που γνωρίζοντας την αγνότητα και αθωότητα του Μουσαίου, 
μα και την κακεντρέχεια των προδοτών, ξεπερνά τον εαυτό 
του, αντιμετωπίζει όλες τις δυσκολίες και με το κύρος του 
κατορθώνει να ματαιώσει την καταγγελία!

Ο Μουσαίος εργάσθηκε 42 ολόκληρα χρόνια. Βαριά άρρω-
στος με βρογχοπνευμονία, σε ηλικία 67 ετών, προαισθάνεται 
το θάνατό του. Το «Φως του Λιβισιού», γαλήνια και μεγαλό-
πρεπα αποχαιρετά την επίγεια ζωή. Στην κλίνη του θανάτου 
παρελαύνουν, ένας-ένας, όλοι οι Μακρηνολιβισιανοί, Τούρκοι, 
Εβραίοι, Χριστιανοί, παρηγορεί, παροτρύνει, επαινεί, αποχαι-
ρετά. Ζητά κτένα και κτενίζει τα μαλλιά του, σταυρώνει τα 
χέρια του και ακούεται καθαρά η φράση: «Νυν απολύεις τον 
δούλο σου Δέσποτα».

Κηδεύεται δημόσια δαπάνη και η σορός του μεταφέρεται 
από τη Μάκρη στο Λιβίσι. Η αυλή του Ταξιάρχη τον δέχεται 
στους κόλπους της και στην πλάκα του τάφου του χαράσσε-
ται το επίγραμμα:

Ενταύθα αναπαύεται το της Πατρίδος κλέος,
ο γηραιός διδάσκαλος ο ΜΙΧΑΗΛ ΜΟΥΣΑΙΟΣ

 Καλλιόπη Μουσαίου-Μπουγιούκου
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ΜΙΧΑΛΗΣ Π. ΔΕΛΗΣΑΒΒΑΣ

ΣΥΝΤΟΜΟ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Ο Μιχάλης Π. Δελησάββας γεννήθηκε 
στη Νέα Μάκρη Αττικής από Μακρη-
νολιβισιανούς γονείς πρόσφυγες της 
πρώτης γενιάς. Έβγαλε το γυμνάσιο 
στον Μαραθώνα, φοίτησε στην Ιατρι-
κή σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών. 
Είναι γιατρός-παιδίατρος, διδάκτωρ 
του Πανεπιστημίου Αθηνών και μέλος 
της Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών.

Με την Ιστορία, την παράδοση και τη λαογραφία του 
Λιβισίου και της Μάκρης της Λυκίας Μικράς Ασίας 
ασχολείται από το 1976. Σχετικά με τα παραπάνω εξέ-
δωσε τα βιβλία: Λαογραφικά Μάκρης & Λιβισίου Μι-
κράς Ασίας (α΄ έκδοση 1986, β΄ έκδοση 2002, εκδ. Λεξί-
τυπον), Λαογραφικά Σύμμικτα (εκδ. Λεξίτυπον, 2009), 
Η Ιστορία μας: η ιστορία της Νέας Μάκρης Αττικής 
1923-2000 (εκδ. Λεξίτυπον, 2010), Λεξικό Μάκρης & 
Λιβισίου Μικράς Ασίας (εκδ. Λεξίτυπον, 2013), Αρσίζι-
κα & Ετεμψίζικα: Θεατρικά δρώμενα (2020).

Έχει εκδώσει επίσης ποιητικές συλλογές, διηγήματα, 
μυθιστορήματα, παραμύθια, θεατρικά, μελέτες συνο-
λικά 32 βιβλία.


