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Πρ όλογ ο ς

Τα παραμύθια που περιλαμβάνονται στο βιβλίο αυτό και το CD που το συ-
νοδεύει, είναι μία επιλογή από το βιβλίο «Παραμύθια του Λιβισιού και της Μά-
κρης» της Καλλιόπης Μουσαίου-Μπουγιούκου, που εκδόθηκε από το Κέντρο 
Μικρασιατικών Σπουδών το 1976, με πρόλογο του Καθηγητή Γεωργίου Μέγα, 
σχόλια στα παραμύθια του Καθηγητή Μιχάλη Μερακλή, απόδοση των σχολίων 
στη γαλλική γλώσσα από τον Οκτάβιο Μερλιέ και σκίτσα της Μαριάννας Κου-
τούζη. Το βιβλίο περιλάμβανε 43 παραμύθια της παράδοσης του Λιβισιού και της 
Μάκρης, από τα οποία 13 ήταν καταγεγραμμένα από τον παππού της Μιχαήλ 
Μουσαίο, ενώ τα υπόλοιπα κατέγραψε η Καλλιόπη Μουσαίου-Μπουγιούκου 
στη Νέα Μάκρη μεταξύ των ετών 1949-1952, από ονομαστούς παραμυθάδες που 
ζούσαν ακόμα. Όλα τα παραμύθια είχαν καταγραφεί με πιστότητα στο Λιβισιανό 
γλωσσικό Ιδίωμα και δίπλα υπήρχε η απόδοσή τους στην ομιλουμένη, που είχε 
γίνει από την ίδια.

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας περιλαμβάνει 31 από τα 43 παραμύθια 
του Λιβισιού και της Μάκρης σε απόδοση στην ομιλουμένη ενώ στο CD έχει 
καταγραφεί η ηχογράφηση 13 παραμυθιών στο Λιβιασιανό Ιδίωμα, σε αφήγηση 
του Μιχάλη Δελησάββα πρόσφυγα δεύτερης γενιάς, ιατρό και συγγραφέα1. Έτσι 
ο αναγνώστης των παραμυθιών μπορεί παράλληλα να ακούει την εκφορά τους 
στο Λιβισιανό Ιδίωμα. Ο συνδυασμός γραπτού λόγου στην ομιλουμένη και προ-
φορικού λόγου στο Ιδίωμα πετυχαίνει τη διάσωση της παράδοσης και της ντο-
πιολαλιάς ενώ παράλληλα καθιστά τα κείμενα απόλυτα κατανοητά στον σημερινό 
αναγνώστη χωρίς να αλλοιώνει τον τρόπο διήγησης και τις εκφράσεις που χρησι-
μοποιούσαν οι παραμυθάδες της πρώτης γενιάς των προσφύγων.

1 Η ηχογράφηση έγινε στο σπίτι του Μιχάλη Δελησάββα τον Φεβρουάριο 2018.
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Στο βιβλίο επίσης περιλαμβάνεται το εισαγωγικό κείμενο της Καλλιόπης 
Μουσαίου-Μπουγιούκου που υπήρχε στην πρώτη έκδοση των «Παραμυθιών του 
Λιβισιού και της Μάκρης» καθώς και βιογραφικά σημειώματα του Μιχαήλ Μου-
σαίου και των παραμυθάδων που την βοήθησαν στην καταγραφή των παραμυ-
θιών.

Τα κείμενα των παραμυθιών έχουν αποδοθεί όπως ακριβώς είχαν δημοσιευθεί 
στην αρχική έκδοση του 1976. Διατηρήθηκε ακέραια η σύνταξη, η στίξη και η 
ορθογραφία με μοναδική επέμβαση τη μετατροπή του πολυτονικού συστήματος 
σε μονοτονικό.

Βασίλης Π. Μουσαίος
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Το Γλωσσικό Ιδίωμα του Λιβισιού 
και της Μάκρης Μικράς Ασίας

Το γλωσσικό Ιδίωμα, του Λιβισιού και της Μάκρης της Μ. Ασίας, είναι η διά-
λεκτος, η γλώσσα που μιλούσαν και συνεννοούνταν μεταξύ τους οι κάτοικοι του 
Λιβισιού και της Μάκρης.

Τόσο ο μεγάλος Δάσκαλος της πατρίδας τους ο Μιχαήλ Μουσαίος (1829-
1896) στους «Βατταρισμούς» του (1884), όσο και ο φιλόλογος Ιωσήφ Χαριτω-
νίδης, στο έργο του «Περί της Λιβισιανής Διαλέκτου» (1911), προσπάθησαν να 
εντοπίσουν και να καταγράψουν τις ιδιαιτερότητες του Ιδιώματος και να κατα-
τάξουν αυτές τις ιδιαιτερότητες σε γραμματικούς και συντακτικούς κανόνες.

Ακόμα πιο αργά, ο Νικόλαος Ανδριώτης, Καθηγητής στο Αριστοτέλειο Πα-
νεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης, στη μελέτη του «Το Ιδίωμα του Λιβισίου της Λυ-
κίας» (1961), συστηματοποίησε τα ανωτέρω με μεγαλύτερη λεπτομέρεια. Ερευ-
νώντας τους λόγους για τους οποίους το γλωσσικό αυτό Ιδίωμα αναπτύχθηκε 
στο Λιβίσι και στη Μάκρη, το κατέταξε στα αντίστοιχα Ιδιώματα με κοινά γνω-
ρίσματα, όπως αυτά της Κύπρου και των Δωδεκανήσων, αλλά και τα συσχέτισε 
με άλλα μικρασιατικά ιδιώματα, του Πόντου και της Καππαδοκίας. Ο Νικόλαος 
Ανδριώτης εξετάζοντας μορφολογικά, φωνητικά, συντακτικά, και τα παράγωγα 
του Ιδιώματος συμπεραίνει, ότι: «Το Ιδίωμα του Λιβισιού και της Μάκρης, είναι 
οργανικά άσχετο προς τα ελλαδικά, βόρεια και νότια ιδιώματα, και έχει οργανι-
κούς δεσμούς με τα μικρασιατικά (Πόντου, Φαράσων και Σίλλης), πράγμα που 
είχε υποστηρίξει και ο R. M. Dawkins, με κάποιαν όμως υποτίμηση της επίσης 
στενής συγγένειας προς τα Ιδιώματα των Δωδεκανήσων».

Μιχάλης Δελησάββας
Απρίλιος 2018
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Εισαγ ωγ ή

Η Μάκρη και το Λιβίσι, η Τελμησσός και η Καρμυλησσός της Αρχαίας Λυκίας, 
σήμερα Φετιέ και Καγιάκοϊ, είναι δύο μικρές πόλεις στα νότια της δυτικής Μι-
κράς Ασίας, απέναντι στη Ρόδο.

Η Μάκρη βρίσκεται στο βάθος του κόλπου Γλαύκου, νοτιοανατολικά του, 
με προκυμαία τo «Κορδόνι» και απλώνεται ανηφορικά προς τις υπώρειες και τις 
χαμηλές πλαγιές του βουνού που την χωρίζει από το Λιβίσι. Εδώ, στους πρό-
ποδες του βουνού είναι ο δρόμος που πάει για το Λιβίσι και από τις δύο μεριές 
του, πάνω στη βραχώδη ράχη του βουνού, από τη μια και από την άλλη, πάνω 
σε βραχώδη υψώματα, όπου οι πανάρχαιοι λαξευτοί λυκιακοί Τάφοι. Ένας λό-
φος ξεχωρίζει από το βουνό με Κάστρο, Ενετικό ή Βυζαντινό, που δεσπόζει πάνω 
στη Μάκρη. Λυκιακές σαρκοφάγοι με επιγραφές και παραστάσεις βρίσκονται σε 
υψώματα και σε πλατείες. Δυτικά και νότια του κόλπου, στη βουνοπλαγιά, στη 
θέση «Καρακιόζια» και λίγο πιο ψηλά, υπάρχουν ερείπια αρχαίου θεάτρου.

Νότια της Μάκρης και σε απόσταση μιας ώρας βρίσκεται κατάφυτη κοιλάδα 
μέσα σε φαράγγι. Χαμηλά βουνά, παρακλάδια του όρους Αντίκραγου, περιβάλ-
λουν την κοιλάδα και στη νότια πλευρά της πάνω σε βραχώδη υψώματα, στις 
υπώρειες και στη ράχη των βουνών είναι χτισμένο το Λιβίσι, αμφιθεατρικά και 
κυκλικά. Ανατολικά και στο κέντρο υπήρχε παλιό φρούριο, «το Κάστρο». Από 
το Κάστρο αυτό πήρε την ονομασία της όλη η κωμόπολη «το Κάστρο του Λιβι-
σιού», σε αντίθεση με το πεδινό τμήμα που λεγόταν «ο Κάμπος του Λιβισιού». 
Έτσι το Κάστρο ερχόταν πιο ψηλά από τον Κάμπο, που ξαπλωνόταν μπρος στα 
πόδια του καταπράσινος. Το καλοκαίρι οι Λιβισιανοί κατέβαιναν από το Κάστρο 
και ζούσαν στον Κάμπο στα κτήματά τους, μέσα σε καλύβια «αλατσούκια» ή σπί-
τια. Στον Κάμπο παραθερίζανε και οι Μακρινοί στα ιδιόκτητα σπίτια και αμπέλια 
τους. Πίσω από τα χαμηλά βουνά, νότια-νοτιοανατολικά, είναι η ανώμαλη παρα-
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λία με τους γραφικούς ορμίσκους, το νοτιοδυτικό άκρο της δυτικής Μικράς Ασί-
ας. Ανατολικά της κοιλάδας υψώνεται η γυμνή και χιονισμένη κορφή του όρους 
Αντίκραγου «τ’ άι Κατακαλμάζη του Βουνόν».

Η Μάκρη γύρω στα 1850 ήταν ένα ασήμαντο λιμάνι. Γύρω στα 1875, ύστερα 
από μεγάλη πυρκαγιά, άρχισαν να κατεβαίνουν Λιβισιανοί, για να εγκαταστα-
θούν. Χτίζουν την πόλη με σχέδιο ρυμοτομίας κι έρχονται κι άλλοι Έλληνες από 
τα Δωδεκάνησα, για να βρουν πόρο ζωής κι αφομοιώνονται γλήγορα με τους 
Λιβισιανούς. Η Μάκρη έγινε το μοναδικό λιμάνι της ενδοχώρας. Πριν από την 
καταστροφή και τον ξεριζωμό, οι κάτοικοι ήταν περίπου 5.300. Έλληνες 3.000, 
Τούρκοι 1.800, Εβραίοι 500, οι άλλοι Αρμένηδες, Γύφτοι, Κούρδοι.

Αιώνες κράτησε το Λιβίσι τον αμιγή του ελληνικό πληθυσμό. Βέβαιη είναι η 
αδιάκοπη αποκλειστική παρουσία των Ελλήνων από τους Βυζαντινούς χρόνους 
ως την καταστροφή, περίπου κάτοικοι 4.500. Στον τόμο των Παροιμιών του Λιβι-
σιού και της Μάκρης2, στην εισαγωγή του, ο καθηγητής κύριος Δ. Πετρόπουλος 
με στοιχεία αναμφισβήτητα επισημαίνει την αδιάκοπη αυτή ύπαρξη του ελληνι-
κού στοιχείου στο Λιβίσι από τους Βυζαντινούς χρόνους και ύστερα. Το ίδιο βε-
βαιώνει στη λαογραφική μελέτη του για τη Μάκρη και το Λιβίσι ο αείμνηστος 
Κωνσταντίνος Λαμέρας3 που έζησε στο Λιβίσι και μετά στην Αθήνα.

Έτσι λοιπόν το Λιβίσι χωρίς κανένα Τούρκο κάτοικο, με τούρκικα χωριά ολό-
γυρά του, γεμάτο εκκλησίες και στις κορφές των γύρω βουνών ξωκλήσια, νότια 
το Χριστό, βόρεια τον Προφήτη Ηλία, ανατολικά τον Άγιο Στέφανο, δυτικά την 
Αγία Παρασκευή, διατήρησε ως την καταστροφή τον ελληνισμό του, τη θρησκεία 
του, τις παραδόσεις του, τα ήθη και έθιμά του, τη γλώσσα του και με το πέρασμα 
των αιώνων δεν εγκατέλειψε τις προγονικές του κληρονομιές ούτε με την άνοδο 
του βιοτικού επιπέδου, ούτε με την άνοδο της παιδείας.

Στο Λιβίσι, στις ατέλειωτες βροχερές χειμωνιάτικες νύκτες, μαζεύονταν γύρω 
στο αναμμένο τζάκι. Καθισμένοι πάνω σε μεντέρια, ακούγαν τα παραμύθια του 
πάππου που τα έμαθε από τον πάππο του που κι αυτός από τον πάππο του τα 
ήξερε, κι ακούοντας τη ζεστή φωνή του παραμυθά, ξεχνούσαν κόπους και βάσα-
να. Η σκέψη πετούσε σε μαγικές πολιτείες, όπου οι άνθρωποι ήταν πολύ πλού-
σιοι ή πολύ φτωχοί, δυνατοί ή αδύναμοι, που ζούσαν πότε στον πάνω κόσμο και 
πότε στον κάτω κόσμο, όπου τα λουλούδια, τα αντικείμενα, τα έντομα, τα ερπε-
τά, τα πουλιά, τα ψάρια, τα ζώα και τα άγρια θηρία μιλούν, αγαπούν, προστατεύ-

2  Καλλιόπης Μουσαίου Μπουγιούκου, Παροιμίες του Λιβισιού και της Μάκρης, Αθήνα 
1961.
3  Κωνσταντίνου Γ. Λαμέρα, Η Μάκρη και το Λιβίσι, Λαογραφική μελέτη, Αθήναι 1964.
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ουν ή εκδικούνται, όπου συχνά το κακό μάχεται το καλό κι όλα με κάποιο μαγικό 
τρόπο δένονται και τελειώνουν σωστά, για να διδάξουν την ανθρωπιά, τη δικαι-
οσύνη, την εντιμότητα4.

Τα χρόνια εκείνα τα παλιά ζούσαν χωρίς θέατρο, χωρίς κινηματογράφο, γραμ-
μόφωνο ή ραδιόφωνο και οι μόνες αλλαγές στη ζωή τους από τον καθημερινό 
τους μόχθο ήταν οι γιορτές, τ’ αρραβωνιάσματα, οι γάμοι… και ο θρήνος στις 
κηδείες και τα μνημόσυνα.

Η παράδοση του παραμυθιού συνεχίζεται επί αιώνες, από πάππο προς πάππο 
και με την πάροδο του χρόνου παίρνει κάποια κοινωνική μορφή. Παρέες από 
συγγενικές και φιλικές οικογένειες μαζεύονται πότε στο ένα σπίτι, πότε στο 
άλλο και ο παραμυθάς της βραδιάς, με σοβαρότητα και «μεγαλοπρέπεια» που 
ενέπνεε σεβασμό, αρχίζει το παραμύθι: «Αρχή του παραμυθιού, καλησπέρα σας. 
Κόκκινη κλωστή δεμένη στην ανέμη περασμένη, δος της κλώτσο να γυρίσει, πα-
ραμύθι ν’ αρχινίσει. Είχε, μπορεί και να μην είχε, είχε ένα βασιλιά». Σιγά-σιγά και 
χωρίς βιασύνη, το ένα επεισόδιο διαδέχεται το άλλο και όταν κάτι επαναλαμβά-
νεται: «…ας μην τα πολυλογάμε, γιατί οι νύχτες είναι μικρές και τα παιδιά νυ-
στάζουν…», κι όσο μακραίνει η αφήγηση, τόσο μεγαλώνει το ενδιαφέρον. Μέσα 
στην απόλυτη σιγή της νύχτας, η φωνή του παραμυθά, που έχει το χάρισμα του 
λόγου, τους μαγεύει, τους συνεπαίρνει και ζουν μαζί του την ονειρώδη περιπέ-
τεια και προσγειώνονται με το άκουσμα: «…και ζουν και βασιλεύουν ως τα σή-
μερα. Μήτε εγώ ήμουν εκεί, μήτε σεις να το πιστέψετε». Κάποτε στο τέλος, με 
παροιμιακή έκφραση, δίνεται το νόημα του παραμυθιού: «Όποιος δεν ακούει τα 
λόγια του γονιού, παραγωνιάς πηγαίνει!»

Όταν ο παραμυθάς έχει χιούμορ, βρίσκει ευκαιρίες να χαριτολογήσει για να 
χαρίσει το γέλιο στην οικογενειακή συγκέντρωση: «…πήγα κι εγώ στο μαγερειό 
και γύρεψα να μου δώσουν ένα πιάτο και θύμωσε ο μάγερας και μου ’δωσε μια με 
την κουτάλα και φεύγω με τα κλάματα. Τι έπαθε ο Γιάννης ο Βαζάνας, ο χασάπης, 
για μια κουταλιά κεσκέκι που κόντεψαν να τον σκοτώσουν!» Ένας άλλος παρα-
μυθάς, τελειώνει το παραμύθι του χαριτολογώντας: «…μήτε σεις ήσταν εκεί, μητ’ 
εγώ να το πιστέψω. Τότε έπεσαν τρία χρυσά μήλα από τον ουρανό, το ένα ήταν 
δικό μου, το άλλο του παραμυθά και τ’ άλλο σε κείνον που λέει το παραμύθι!»

Χαρά μεγάλη της νοικοκυράς να περιποιηθεί τις φιλικές και συγγενικές οικο-
γένειες που το βράδυ εκείνο ήταν σειρά της να τους έχει στο σπίτι της. Ακούρα-

4  Ευχαριστώ θερμά τον καθηγητή κ. Νικόλαο Ανδριώτη που με τη μελέτη του Λιβισιανού 
ιδιώματος τίμησε τη μικρή μου Πατρίδα. Βλ. Νικολάου Π. Ανδριώτη, Το Ιδίωμα του Λιβι-
σιού της Λυκίας, Αθήνα 1961
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στα, με χάρη κι ευχαρίστηση προσφέρει το χαλβά που η ίδια έφτιαξε, τους ξηρούς 
καρπούς του μόχθου της, αμύγδαλα, καρύδια, σταφίδες και σύκα και ό,τι άλλο 
φρόντισε να έχει.

Ο καλός παραμυθάς έπρεπε να ’χει το χάρισμα του λόγου, να στολίζει, να 
μακραίνει την αφήγηση, να χρωματίζει το κείμενο, με τέχνη να ομορφαίνει την 
περιγραφή των εικόνων, να προσέχει να μην παραλλάζει τη συνέχεια του παρα-
μυθιού, να μην μπερδεύει το ένα με τ’ άλλο παραμύθι.

Ο Βασίλης Τσακιργιάννης, ο υποδειγματικός παραμυθάς του Λιβισιού, έχει 
αυτά τα τρία προσόντα ακόμα και σήμερα. Μου έλεγε τα παραμύθια του στο 
μανάβικό του, στο Ζούμπερι κι εγώ τα έγραφα καθισμένη σε μια κασόνα. Έλεγε 
τα παραμύθια του προσέχοντας τη δουλειά του, χωρίς ποτέ να μπερδέψει την 
αφήγησή του, με σοβαρότητα ανθρώπου που μέσα σε οποιεσδήποτε συνθήκες 
αποδίδει σωστά, πιστά και όμορφα αυτό που τόσο καλά κατέχει, βέβαιος για όσα 
μου είπε και για όσα θα μου έλεγε ακόμα. Όταν τα χρόνια εκείνα γυρνούσε στην 
ενδοχώρα, γανωτής το επάγγελμα, οι χριστιανικές οικογένειες με λαχτάρα τον 
περίμεναν, να τον φιλοξενήσουν, να μαζευτούν μικροί και μεγάλοι γύρω του για 
να ακούσουν τα παραμύθια του.

Τα θέματα των παραμυθιών συχνά είναι τα ίδια σε πολλές χώρες, πολιτείες 
και χωριά. Όμως σε κάθε τόπο ο παραμυθάς θα δώσει στο παραμύθι του την 
έκφραση τη δική του, του τόπου που ζει όπως ο ίδιος το αισθάνεται και το περι-
γράφει, δίνοντας έτσι σε κάθε παραμύθι μια καινούρια μορφή, χωρίς ωστόσο να 
παραλλάζει το κείμενο και το νόημα.

Όλοι οι γέροι ήξεραν από ένα-δύο παραμύθια που τα διάλεγαν και τους άρε-
σε να τα λένε στα εγγόνια τους και στις παρέες τους. Ο Λεπετές, παλιός παραμυ-
θάς, με δέχτηκε στον κήπο του για να μου διηγηθεί το αγαπημένο του παραμύθι 
«Του Δισποινίν». Άρχισε την αφήγησή του με συγκίνηση σαν να διηγόταν περι-
στατικό της ζωής του. Σαν έφτασε στο σημείο που το κοριτσάκι εγκαταλειμμένο 
μέσα στο πυκνό δάσος, μέσα στο σκοτάδι της νύχτας φωνάζει μάταια και απελ-
πισμένα τον παραγιό να την πάρει… άρχισε να κλαίει, σταμάτησε, σκούπισε τα 
δάκρυά του, ήπιε λίγο νερό και σε λίγο συνέχισε!

Γενικά οι παραμυθάδες του Λιβισιού, προσπαθούν να κρατήσουν πιστά το 
κείμενο του παραμυθιού που το έμαθαν από τους προγόνους των. Θα ήταν ασέ-
βεια στη μνήμη τους να το αλλάξουν ή να το γελοιοποιήσουν. Το ωραιοποιούν, 
αλλά το κείμενο το σέβονται.

Τα παραμύθια τα έλεγαν κυρίως άντρες. Οι γερόντισσες έλεγαν παραμύθια 
σύντομα και διδακτικά. Βέβαια για να κοιμίσουν τα εγγόνια τους, έλεγαν φαντα-
στικά παραμύθια και συχνά τα φοβέριζαν για να κοιμηθούν.
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Δεν έλειπαν και οι αισχρές αφηγήσεις με μορφή παραμυθιού που τις έλεγαν 
και οι άντρες και οι γυναίκες, χώρια και μεταξύ τους. Αυτά ήταν σύντομα τοπικά 
κατασκευάσματα για να γελοιοποιούν και να εκθέτουν γνωστά τους πρόσωπα.

Τα δελτία των παραμυθιών μου φέρουν ημερομηνία 1949-1952. Οι θαυμάσιοι 
και πονεμένοι πληροφορητές μου, είχαν ακόμα έντονη τη νοσταλγία της μακρι-
νής και για πάντα χαμένης γι’ αυτούς πατρίδας. Ήταν κοινό το συναίσθημα του 
εκπατρισμού και απόλυτη η ψυχική επαφή τους μαζί μου. Τα 30 παραμύθια είναι 
των πληροφορητών μου. Από το χειρόγραφο του πάππου μου, του αείμνηστου 
Μιχαήλ Μουσαίου, αντέγραψα 13 παραμύθια που κατέγραψε από γέρους Λιβισι-
ανούς γύρω στα 1850. Το χειρόγραφο αυτό το είχα πάντα κοντά μου. Στον πρώ-
το πανευρωπαϊκό πόλεμο, μικρό κοριτσάκι τότε, από φόβο μη χαθεί ή μη μου το 
πάρουν οι Τούρκοι, το έκρυψα στη στέγη του σπιτιού μας στη Σμύρνη. Στο Λιβί-
σι γεννήθηκα, αλλά στη Σμύρνη μεγάλωσα και σπούδασα. Στο τέλος του πρώ-
του πανευρωπαϊκού πολέμου, ο πατέρας μου, αρχίατρος του τουρκικού στρατού, 
διωκόμενος και απειλούμενος από τους Τούρκους, μα αλλοίμονο και από τον 
Έλληνα αρμοστή τον Στεργιάδη, αναγκάστηκε να πραγματοποιήσει παλιά του 
επιθυμία, να εγκατασταθούμε στην Αθήνα. Πριν φύγουμε, ανέβηκα στη στέγη, 
πήρα το χειρόγραφο και το έφερα εδώ. Μ’ αυτό το χειρόγραφο και με την παρό-
τρυνση και ενθάρρυνση της αξιοθαύμαστης και ανεπανάληπτης κυρίας Μέλπως 
Μερλιέ, που σε χρόνο ανεπανόρθωτης ατομικής συφοράς μου εφώτισε το δρόμο 
μου, άρχισα την έρευνα ολόψυχα, σαν μοναδικό σκοπό του βίου μου.

Ευχαριστώ όλους τους πληροφορητές μου που μου στάθηκαν τόσο καλοί και 
κοντά τους βρήκα φιλοξενία, αγάπη και κατανόηση. Ιδιαίτερα ευχαριστώ τη Δέ-
σποινα και τον Βασίλη Τσακιργιάννη για τη θετική και τόσο πολύτιμη συμπα-
ράστασή τους σ’ όλα τα θέματα της λαογραφικής μου έρευνας. Στο τέλος του 
βιβλίου δίδω τα βιογραφικά σημειώματα των πληροφορητών που μου έδωσαν 
παραμύθια, όπως οι ίδιοι ή τα παιδιά τους μου τα υπαγόρεψαν. Πολλά από αυτά 
έχουν και ιστορικό ενδιαφέρον.

Το βιβλίο αυτό είναι η στερνή προσφορά μου στη μνήμη των προγόνων μου 
και της αξέχαστης και για πάντα για μένα χαμένης Πατρίδας μου.

Καλλιόπη Μουσαίου-Μπουγιούκου
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1. Το αντρειωμένο βασιλόπουλο
Του αντρειουμένουβ βασιλόπουλλουν

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Αρχή του παραμυθιού, καλησπέρα σας.
Είχε, για δεν είχε, είχε ένα βασιλιά και η γυναίκα του παιδί δεν έκαμνε.

Έκαμαν χίλια δυο γιατρικά οι μαμμές και οι γιατροί, όλα αδιάφορα. Βρέθηκε 
μια γριά ενενήντα οχτώ χρονών και της λέει:

–Βασίλισσά μου, αν ίσως θέλεις να κάμεις παιδί, να σηκωθείς από το πρωί 
νηστική, να πας στα άλογά σου, κι όποιο άτι κατουρά, να βάλεις τις χούφτες σου 
και να πιείς τρείς χούφτες κάτουρο, κι αν δεν γκαστρωθείς, να το σπαθί σου, να 
και η κεφαλή μου!

Έτσι που της είπε, έτσι έκαμε και η βασίλισσα κι ευθύς απόμεινε γκαστρωμέ-
νη.

Έγιναν οι εννιά μήνες, εγέννησε, έκαμε ένα παιδί, και μόλις έπεσε το παιδί, 
ήταν με δόντια και φώναξε:

–Μάνα, πεινώ!
–Φάγε, γιέ μου! 
Του έφεραν ένα ψωμί και το έφαγε όλο και αμέσως περπάτησε κιόλα. Λέγει 

πάλι το παιδί:
–Εγώ πεινώ ακόμα!
Του λέει η μάνα του:
–Άμε στον πατέρα σου να σε χορτάσει!
Πάει στον πατέρα του και πιάνει την πόρτα του παλατιού, την σείει και σειέ-

ται όλο το παλάτι. Του λέει:
–Αφέντη, πεινώ!
Έδωσε διαταγή ο βασιλιάς να του δώσουν μια φουρνιά παξιμάδια, κι αυτό 
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έφαγε και πήγε στην αυλή και πλάγιασε και, σαν ξύπνησε, πήγε στον αφέντη του 
και του λέει:

–Να μου κάνεις ένα τόπι σαράντα καντάρια από σίδερο. 
Διατάζει να κάμουν αμέσως το ρόπαλο, κι όταν το ’φεραν, το πιάνει το παιδί 

και το ρίχνει ψηλά και βάζει από κάτω τη ράχη του και πέφτει το ρόπαλο πάνω 
του και σπάνει και λέει:

–Να το κάμετε ογδόντα καντάρια!
Το έκαμαν ογδόντα καντάρια, το φέρνουν, το πιάνει, το ρίχνει, πέφτει πάνω 

στη ράχη του, δεν έσπασε. Τότε το πήρε κι έφυγε στο κυνήγι.
Στη στράτα που πήγαινε βρήκε δυο δράκους και ξερίζωναν τα πεύκα και τα 

πετούσαν μακριά. Τους λέει:
–Ώρα καλή!
–Καλώς τον.
Τους λέει:
–Τι κάνετε εδώ;
Του λένε:
–Τη δύναμή μας δοκιμάζουμε, επειδή γεννήθηκε ένα βασιλόπουλο και θα 

πάμε να παλέψουμε μαζί του.
Τους λέει:
–Εγώ είμαι, κι είμαι έτοιμος!
Τους αρπάζει και τους δυο και τους ρίχνει κάτω και πιάνει και το ρόπαλό του 

να τους σκοτώσει. Αυτοί του λένε:
–Σκλάβοι σου, αφέντη!
Και τους λέει:
–Ακολουθήστε με.
Στη στράτα, καθώς πήγαιναν, βρίσκουν ένα δράκο και κυλούσε με μοχλούς 

μια πέτρα τόση, σαν ένα μεγάλο σπίτι.
–Ώρα καλή, παλικάρι.
–Καλώς τα παλικάρια!
Τι είναι αυτό που κάμνεις;
Λέει:
Δοκιμάζω τη δύναμή μου, γιατί άκουσα πως γεννήθηκε ένα βασιλόπουλο και 

θα πάω να παλέψουμε.
Του λέει:
–Εγώ είμαι, κόπιασε να παλέψουμε!
Ευθύς τον αρπάζει, τον ρίχνει κάτω και πιάνει το ρόπαλο του να τον σκοτώ-

σει και του λέει:
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–Σκλάβος σου, αφέντη!
Και του λέει:
–Ακολούθησε με.
Έφυγαν από κει.
Καθώς πήγαιναν, θωρούνε ένα σπίτι κι είχε μια ροδιά κι επήγαν κι έτρωγαν 

ρόδια. Να κι έρχεται ένας δράκος και κει που περπατούσε τα παπούτσια του βγά-
ζανε σπίθες.

Τους λέει:
–Ώρα καλή, παλικάρια.
Του λένε:
–Καλώς το παλικάρι!
Τους λέει:
–Αν δεν λέγατε, καλώς το παλικάρι, να δείτε τι θα παθαίνατε.
Λέει το βασιλόπουλο:
–Αν δεν έλεγες και συ, ώρα καλή παλικάρια, θα ’βλεπες τι ήθελες να πάθεις.
Του λέει:
–Και είσαι τόσο παλικάρι;
Του λέει:
–Μάλιστα! Και όντως παλικάρι είμαι!
–Λοιπόν, κόπιασε να παλέψουμε, λέει το βασιλόπουλο.
–Ορίστε, του λέει ο δράκος.
–Εγώ θέλω εκεί που μαρμαρώνουν οι άνθρωποι να παλέψουμε.
Λέει το βασιλόπουλο:
–Μετά χαράς!
Πάνε εκεί. Του λέει ο δράκος:
–Πιάσε με.
Λέει το βασιλόπουλο:
–Πιάσε με εσύ, έτσι όπως ξέρεις.
Τον πιάνει ο δράκος, τον χτυπά στα μάρμαρα, πήγε δυο δάχτυλα μέσα. Τον 

πιάνει το παιδί, τον χτυπά, πάει μέσα ως τα γόνατα. Ξαναπιάνει ο δράκος, τον 
ξαναχτυπά, πάει ως τον αστράγαλο. Τότε λέει το παιδί:

–Έτσι δεν χτυπούν, να πως χτυπούν.
Και με μιας τον χτύπα και πάει μέσα ως το λαιμό.
Τότε του λέει ο δράκος:
–Άφησέ με και μη με αφανίσεις κι’ ας είμαι και μάρμαρο.
Του λέει:
–Πες μου, πού έχεις εκείνες τις τρείς βασιλοπούλες που έχεις κλεισμένες;
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Του λέει:
–Την μια έχω ποτήρι και πίνω, την άλλη την έχω σκούπα και την άλλη καθρέ-

φτη!
–Και πώς θα γίνουν σαν και πρώτα;
Λέει:
–Πάνω στο ράφι έχω ένα μπουκαλάκι με τ’ αθάνατο νερό, και στάξε τις από 

λίγο και θα γίνουν σαν και πρώτα!
Τότε έκοψε το κεφάλι του, πήγε στο σπίτι και βρήκε το μπουκαλάκι κι έριξε 

στη σκούπα, στον καθρέφτη και στο ποτήρι κι έγιναν όπως και πρώτα. Κι είπαν:
–Μάνα! Τι γλυκά που κοιμόμασταν!
Τις λέει:
–Να πάτε στη μάνα σας και μη μιλάτε.
Έφυγαν αυτές, κι αυτοί πήραν ένα καζάνι και ρύζι και βούτυρο κι έφυγαν στο 

βουνό, και λέει το παιδί:
–Σταμάτα συ που κυλούσες την πέτρα, να ψήσεις ένα καζάνι πιλάφι, κι εμείς 

θα πάμε να κυνηγήσουμε ώσπου να ψηθεί.
Φεύγουν εκείνοι, στήνει κι αυτός το καζάνι και, σαν ψήθηκε το πιλάφι, να κι 

έρχεται μια κεφαλή και του λέει:
–Δώσε μου μια κουταλιά.
Κι αυτός του λέει:
–Δε σου δίνω!
Τέλος πάντων του δίνει μια κουταλιά.
Λέει:
–Δώσε μου άλλη μια.
Του δίνει άλλη μια.
Λέει:
–Κι άλλην!
Ύστερα του δίνει μια στο κεφάλι και τον ζαλίζει και μπαίνει η κεφαλή στο κα-

ζάνι, το γλύφει και το γανώνει και σου το κάμνει κούπα.
Έρχονται εκείνοι από το δάσος, γυρεύουν το πιλάφι, εκείνος έβαλε στο κεφά-

λι του κάμποσα φύλλα κι άρχισε να αγκομαχά, το κράτησε μυστικό και τους λέει:
–Εγώ ανημπόρεψα και δεν έψησα πιλάφι.
Έψησαν τα κυνήγια τους κι έφαγαν. Την άλλη μέρα άφησαν άλλον να ψήσει 

το πιλάφι, και κείνος τα ίδια, και την άλλη μέρα άλλον, και κείνος τα ίδια, και 
όλοι το είχαν κρυφό. Στα ύστερα λέει το παιδί:

–Εγώ θ’ απομείνω, να δούμε τι κακό είναι αυτό.
Απόμεινε αυτός, έφυγαν οι άλλοι. Τώρα μήτε ο ένας το λέει στον άλλον, μήτε 
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ο άλλος στον άλλον. Στήνει το παιδί το καζάνι, ψήνει το πιλάφι, να κι έρχεται 
πάλι η κεφαλή και ζητά μια κουταλιά. Δίνει μια κουταλιά, λέει:

–Άλλην μια!
Του δίνει άλλη μια. Την στιγμή που ετοιμάζονταν η κεφαλή να σαλτάρει, σύ-

ρει το σπαθί του και την κάμνει δυο κομμάτια. Τα δυο κομμάτια έφυγαν τακούρ, 
τακούρ.

Ήρθαν οι άλλοι από το κυνήγι, και βρήκαν το πιλάφι ψημένο και θαυμάσανε 
αυτόν που το ’ψησε και καθίσανε και φάγανε. Ύστερα τους λέει:

–Γιατί δεν μου λέγατε πως ερχότανε μια κεφαλή και σας χτυπούσε και σας 
ζάλιζε;

Τότε λέει ο πρώτος:
–Να τους αποκεφαλίσουμε!
Και αμέσως εκείνον τον έσφαξε. Ύστερα πήραν τις ματωμένες στράτες και 

πάνε, πάνε και βρίσκουν ένα πηγάδι. Δένουν τον ένα και τον κατεβάζουν, και 
φώναξε:

–Κάηκα, κάηκα! 
Και τον ανάσυραν πάνω. Κατεβάζουν τον άλλο, και κείνος τα ίδια.
Τότε λέει το παιδί:
–Εμένα να με δέσετε κι όσο σας λέω, κάηκα, εσείς να με κατεβάζετε οργιές 

και πήχες. Κι εγώ αυτήν την κεφαλή θα την εύρω, να την κάμω κομμάτια. Όμως 
να με περιμένετε 40 μέρες, κι αν δεν έρθω, να φύγετε.

Τον δένουν λοιπόν, αφέντη μου, και σου τον κατεβάζουν κι όσο έλεγε, κάηκα, 
αμολούσαν το σχοινί.

Τέλος κατέβηκε και βρήκε την κεφαλή ψόφια. Τότε κοιτάζει από δίπλα του και 
θωρά μια τρύπα σαν θυρίδα και φεγγίζει. Βγαίνει από εκείνη τη θυρίδα και τι να 
δει; Άλλο κόσμο, σπίτια, χωράφια, δέντρα, βουνά. Πάει σ’ ένα σπίτι και βρίσκει 
μια γριά και ζύμωνε με τη φτυσιά της και της λέει:

–Ώρα καλή, μάνα.
Λέει:
–Καλώς τον υιό μου.
Της λέει:
–Γιατί ζυμώνεις με τη φτυσιά σου; Δεν έχετε εδώ νερό;
Του λέει η γριά:
–Έχουμε, μα δεν πήγε η βασιλοπούλα να την φάγει το θεριό ν’ αφήσει το νερό 

να τρέξει, και πείνασα, που δεν έφαγα από τα χτες, και θα κάμω μια γουλιά ψωμί 
να φάω.

Της λέει:
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–Πότε θα την φάει αυτή την κόρη;
Του λέει:
–Σήμερα το μεσημέρι, κι όποια ώρα θα τρώει την κόρη, τόση ώρα θα τρέχει 

το νερό, και τότε τρέχει όλος ο κόσμος και παίρνει νερό. Καμιά φορά την τρώει 
μέσα στο νερό και τότε τρέχει το νερό ανακατωμένο με το αίμα και το παίρνουμε. 
Τι να κάνουμε;

Λέει το παλικάρι:
–Δώσε μου τις στάμνες σου κι εγώ θα πάω να σου φέρω νερό. Δείξε μου τη 

βρύση κι έννοια σου. Τότε του έδειξε τη βρύση και κάθισε κοντά με το σπαθί του.
Σε λίγο διάστημα να κι έρχεται μια όμορφη κοπέλα με κλάματα.
Της λέει:
–Έλα κοντά μου και μην κλαίς, κι εγώ θα σε γλιτώσω.
Του λέει η κόρη:
–Όχι! Να φύγεις εσύ, γιατί θα φάει και σένα το θηρίο.
Της είπε εκείνος:
–Κάθισε συ κι ας μη σε μέλει. Μόνο ψείρισέ με λίγο.
Λέει του και κείνη:
–Μετά χαράς!
Έγειρε πάνω στο γόνατό της και τον ψείριζε συνέχεια κι εκειδά κοιμήθηκε το 

παιδί. Να και βγαίνει το θηριό με εφτά κεφάλια και λέει:
–Αντί έναν μ’ έστειλαν δυο για ν’ αμολήσω πιο πολύ νερό.
Τότε έκλαψε η κόρη κι έσταξαν τα δάκρυά της πάνω στη μούρη του παιδιού 

και αμέσως ξύπνησε και θωρά το θεριό.
Απόθεσε την κόρη παρέκει και τραβά το σπαθί του και στην πρώτη σπαθιά 

κόβει τα τέσσερα κεφάλια του θεριού και στη δεύτερη κόβει και τα άλλα τρία. 
Αμολήθηκε το νερό κι έτρεχε ανάκατο με το αίμα κι έπαιρνε ο κόσμος, όπου αρ-
πάξει, αρπάξει. Τότε και η κόρη αγκάλιασε το παιδί και του λέει:

–Εσύ είσαι ο αφέντης μου και η μάνα μου.
Το παιδί της λέει:
–Άμε στους γονιούς σου, κι εγώ δεν είμαι για τον τόπο σας.
Φεύγει η κόρη, γεμίζει και κείνος τα δοχεία του και φεύγει και πάει στη γριά. 

Στο δρόμο που πήγαινε, η κόρη βρίσκει έναν καρβουνιάρη και της λέει:
–Γιατί έφυγες και δεν σταμάτησες να σε φάει το θεριό, ν’ αφήσει νερό να πιεί 

ο κόσμος;
Του λέει και κείνη:
–Βρέθηκε ένα παλικάρι και σκότωσε το θεριό και γλίτωσε και μένα και τον 

τόπο από το νερό.
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Τότε ο καρβουνιάρης την αρπάζει κι ήθελε να τη ρίξει στη φωτιά, που έκαιαν 
τα κάρβουνα. Του λέει η κόρη:

–Γιατί θα με κάψεις;
Της λέει:
–Ορκίσου πως θα πεις πως σε γλίτωσα εγώ από το θεριό. Αν δεν γένει αυτό, 

θα σε κάψω!
Τέλος ορκίστηκε η κόρη πως θα πει στον πατέρα της πως την γλίτωσε ο καρ-

βουνιάρης, κι έτσι την άφησε κι έφυγε. Αυτός τι κάμνει; Βρίσκει εφτά σκύλους 
και τους σφάζει και βγάζει τις γλώσσες τους, τις αλατίζει και τις βάζει στο ζωνάρι 
του, για να πει πως είναι του θεριού οι γλώσσες.

Το παιδί πάει κι αφήνει τα σταμνιά του και στρέφει και κόβει τις γλώσσες του 
θεριού και τις κρύβει και κείνος στο ζωνάρι του και πήγε πάλι στη γριά. Σαν πήγε 
η κόρη του βασιλιά, στέλνει και φωνάζει τον καρβουνιάρη και του λέει:

–Εσύ το σκότωσες το θεριό;
Του λέει ο καρβουνιάρης:
–Μάλιστα, αφέντη βασιλιά, εγώ το σκότωσα. Να κι οι γλώσσες του.
Και δείχνει τις γλώσσες των σκύλων. Του λέει τότε ο βασιλιάς:
–Επειδή εσύ γλίτωσες την κόρη μου και τον τόπο από μεγάλη ανάγκη, εσένα 

θα δώσω την κόρη μου.
Τότε αμέσως τον στέλλει στο λουτρό, τον ντύνει με καλά ρούχα κι έκαμε αρχή 

στο γάμο. Σαράντα μέρες και σαράντα νύχτες βάσταξε ο γάμος, γέλια και χαρές 
και γλέντια.

Λέει κι η γριά στο παιδί, σήκω και συ κι άμε στο βασιλικό γάμο να ηρεμήσεις.
Σηκώθηκε να πάει και στο δρόμο βρίσκει ένα σπίτι κι είχε μέσα τρείς κόρες 

όμορφες. Μπαίνει στο σπίτι και τις ρωτά, αν έχουν αφέντη. Του λέουν:
–Ούτε μάνα έχουμε, ούτε αφέντη.
Τις λέει:
–Έρχεστε μαζί μου; Κι εγώ να σας παντρέψω, κι εγώ να πάρω την πιο μικρή 

σας;
Του λένε:
–Μετά χαράς!
Φεύγουν, πάνε στην τρύπα που κατέβηκε και δένει την μια και την τραβούν 

πάνω, δένει και την άλλη και την τραβούν και κείνη. Σαν πήγε να δέσει τη μικρή, 
του λέει:

–Πρώτα εσύ κι ύστερα εγώ, γιατί θα κόψουν το σχοινί να σ’ αφήσουν.
Της λέει:
–Άντε εσύ κι έννοια σου!
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Η κόρη, σαν είδε πως δεν την άκουσε, βγάζει και του δίνει ένα μήλο και του 
λέει:

–Να αυτό το μήλο, κι αν λάχει και κόψουν το σκοινί, ρίξε το μήλο να γενεί 
βαμβάκι να μην χτυπήσεις.

Τότε την έδεσε και την τράβηξαν πάνω.
Σαν είδαν εκείνοι την ομορφιά της κόρης, τη στιγμή που έφεραν εις τα μισά 

το παιδί, κόβουν το σχοινί και τον αφήνουν. Ρίχτει και κείνος το μήλο κι έγινε 
βαμβάκι και πέφτει πάνω στο βαμβάκι και βγαίνει πάλι από τη θυρίδα και πάει 
στη γριά και κείνη πάλι του λέει:

–Γιατί δεν πάς στο γάμο;
Τότε πήρε το δρόμο και πάει στο γάμο. Αμέσως που τον είδε η κόρη από το 

παράθυρο, φωνάζει και λέει:
–Να, εκείνος με γλίτωσε!
Και αρχίζει να κλαίει.
Τότε τον φωνάζει ο βασιλιάς και τον ρωτά, αν είναι αλήθεια.
Του λέει:
–Βασιλέα μου πολυχρονεμένε, εγώ το σκότωσα. Τον ρωτούν αν έχει σημάδι, 

βγάζει, δείχνει τις γλώσσες. Φωνάζουν και τον καρβουνιάρη, τον ρωτούν:
–Πού είναι οι γλώσσες, που εσύ έχεις;
Βγάζει από τη ζώνη του τις γλώσσες των σκύλων.
Τότε αμέσως διατάζει ο βασιλιάς και φέρνουν ατίθασα μουλάρια και δένουν 

το ένα του πόδι στο ένα και το άλλο του στο άλλο και τα κτυπούν και τρέχουν τα 
μουλάρια και τον κάμνουν τον καλό σου τον καρβουνιάρη δυο κομμάτια.

Τότε λέει στο παιδί:
–Εσύ θα πάρεις την κόρη μου.
Του λέει το παιδί:
–Βασιλέα μου, εγώ δεν είμαι για τούτον τον τόπο. Μόνο μια χάρη θέλω από 

λόγου σου: αν είναι τρόπος, να με βγάλεις εις τον πάνω κόσμο.
Του λέει:
–Μετά χαράς!
Φωνάζει αμέσως τους αετούς και τους λέει:
–Αυτόν τον άνθρωπο θέλω να τον ανεβάσετε πάνω από την τρύπα.
Λένε:
–Μετά χαράς, μα θέλουμε και μείς μια χάρη: να μας σκοτώσει το θεριό, που 

έρχεται και τρώει τα πούλιά μας.
–Ας είναι, λέει το παιδί.
Του δείχνουν το κυπαρίσσι, που είχαν τις φωλιές τους, και καθίζει εκεί και να 



Παραμύθια από τη Μάκρη και το Λιβίσι 	 25

κι έρχεται ένας όφις μεγάλος και τον σκότωσε.
Τότε τους φωνάζει ο βασιλιάς και τους λέει:
–Να, που σας σκότωσε το θεριό. Πρέπει να τον ανεβάσετε.
–Μετά χαράς! Μα χρειάζεται να σφάξετε ένα αρνί, να το κάμετε κομματά-

κι-κομματάκι, και μια στάμνα κρασί, κι όταν του λένε, κου, να δίνει κρασί, κι 
όταν του λένε, κα, να δίνει ένα κομμάτι κρέας. Ευθύς ο βασιλιάς ετοίμασε όλα 
και πήγε στην τρύπα το βασιλόπουλο και καβαλίκεψε τον αετό και όταν έλεγε, 
κα, έδινε κρέας, και όταν έλεγε, κου, έδινε κρασί. Σαν απόμεινε μια όργιά, είπε, 
κα, και το κρέας σώθηκε. Τότε κόβει ένα κομμάτι από το πόδι του και του το 
δίνει. Τέλος ανέβηκαν. Σαν κάθισαν να ξεκουραστούν, λέγει ο αετός στο παιδί:

–Δε φεύγεις;
Του λέει:
–Κουράστηκα.
Σαν είδε το αίμα, του είπε:
–Τι έχει το πόδι σου;
Του λέει:
–Έκοψα ένα κομμάτι και σου έδωσα κι έφαγες.
Τότε ο αετός ξερνά το κομμάτι και του το κολλά και γίνεται καλά.
Τότε φεύγει ο αετός, φεύγει και το παιδί.
Πηγαίνοντας στη στράτα του, βρίσκει ένα γέρο ογδόντα χρονών και τον 

ρωτά:
–Δεν άκουσες τίποτα, που βρίσκονται δυο παλικάρια και τρείς κόρες
Του λέει:
–Είναι στο τάδε μέρος κι έχει ένα τοίχο, κι όποιος τον τρυπήσει, θα πάρει τη 

μικρή που είναι η πιο όμορφη.
Του λέει:
–Σε παρακαλώ, μπάρμπα, κάνε μου τη χάρη να μ’ ορμηνέψεις, πώς θα παρου-

σιαστώ για να μη με γνωρίσουν.
Του λέει:
–Να βρεις ένα γέρο σαν και μένα, να τον σφάξεις, να πάρεις την προβιά του 

και να την φορέσεις και να καμπουριάσεις σαν και μένα, να μη σε γνωρίσουν.
Του λέει:
–Και που θα βρω εγώ άλλον σαν και σένα;
Τραβά το σπαθί του και αμέσως κόβει το κεφάλι του, γδέρνει την προβιά του 

και κάμνει όπως τον ορμήνεψε ο γέρος. Τότε πάει στο μέρος που ήταν οι άλλοι 
σκυφτός-σκυφτός, σαν γέρος, και τους λέει:

–Ήρθα κι εγώ το γεροντάκι. Έχω την άδεια να χτυπήσω κι εγώ το χέρι μου 
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στον τοίχο;
Και κείνοι του λένε:
–Άμε, γέρο, στη δουλειά σου κι εδώ ήρθαν τόσα και τόσα παλικάρια και δεν 

μπόρεσαν και συ θα τρυπήσεις τον τοίχο;
Ο γέρος σηκώνει το χέρι του και δίνει μια τον τοίχο και τον τρυπά πέρα για 

πέρα.
Τότε τους λέει:
–Αυτή η κόρη είναι δική μου.
Τον διώχνουν, τον σπρώχνουν, και κείνος πάλι και καλά την κόρη.
Τότε βγάζει του γέρου την προβιά και παρουσιάζεται και κείνοι από το φόβο 

τους ξεψύχησαν και τους έριξαν στους σκύλους και παίρνει τις τρείς κόρες και 
φεύγει και παίρνει εκείνος τη μικρή και τις άλλες τις δίνει σ’ άλλους.

Μήτε εγώ ήμουν εκεί, μήτε σεις να το πιστέψετε.
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2. Τα τρία περιστέρια και η γουρούνα
Τα τρία πιλιστέρια κι η γουρούνα

Αφηγητής: Δέσποινα Τσακιργιάννη

Κόκκινη κλωστή κλωσμένη
στην ανέμη περασμένη
δώσ’ την κλώτσο, μπάτσο να γυρίσει
παραμύθι να κινήσει
και την καλή μας συντροφιά να την καλησπερίσει.

Αρχή του παραμυθιού, καλησπέρα σας.
Μια φορά κι έναν καιρό είχε ένα βασιλιά κι έκαμε μια κόρη. Κάλεσε τους 

μάγους, να ρωτήσει την τύχη της κόρης.
Οι μάγοι είπαν του βασιλιά:
–Άμα γίνει η κόρη δεκαοχτώ χρονών, θα την αρπάξει ένα θεριό να φύγει, να 

τη χάσει ο βασιλιάς.
Της έκαμε έναν πύργο από γυαλί και την έβαλε μέσα με τη μαγείρισσά της και 

με τη δούλα της. Έδωσε διαταγή ο βασιλιάς, στο κρέας μέσα να μην έχει μήτε ένα 
κόκαλο. Να μην τα πολυλογάμε, οι νύχτες είναι μικρές, οι μικροί νυστάζουν, άλ-
λοι σειούνται, άλλοι ξύνουνται κι άλλοι μπρούμυτα κοιμούνται, άλλοι μπαίνουν, 
άλλοι βγαίνουν, άλλοι τα βρακιά τους δένουν.

Όταν μεγάλωσε η κόρη του βασιλιά, ξέχασε μια μέρα η μαγείρισσα κι άφησε 
ένα κόκαλο στο κρέας. Η βασιλοπούλα, άμα το είδε, δεν ήξερε τι ήταν. Το έπια-
σε από το πιάτο και το πέταξε κι έσπασε το γυαλί και ήμπε ο ήλιος μέσα. Αυτή 
φοβήθηκε κι έπιασε το σπαθί της και μάλωνε με τον ήλιο. Άμα έφυγε ο ήλιος, 
άφησε κι αυτή το σπαθί της. Ύστερα που ξεκουράστηκε είδε την τρύπα από το 
γυαλί. Άκουσε έξω θόρυβο και κρεμάστηκε ως τη μέση και κοίταζε. Άξαφνα από 
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τη δύση αρπάζει την κόρη ένα σύννεφο και φεύγει. Δίνουν είδηση του βασιλιά. 
Ποιος κλαίει, ποιος οδύρεται; Ο βασιλιάς κι η βασίλισσα.

Να μην τα πολυλογάμε, γιατί οι νύχτες είναι μικρές και τα παιδιά νυστάζουν, 
ρωτά ο βασιλιάς από ποιο μέρος πήγε και είπαν κατά την ανατολή. Μάζεψε 
στρατό και τον έστειλε, να γυρεύουν την κόρη του. Πήγε ο στρατός, μα ο δράκος 
τους σκότωσε όλους. Ξαναστέλνει κι άλλο στρατό. Ξαναπήγαν, τους σκότωσε 
κι αυτούς. Ύστερα έβαλε κήρυκα ο βασιλιάς: «Όποιος μπορεί να φέρει την κόρη 
μου, του τη δίνω γυναίκα και το βασίλειό μου».

Δυο αδέρφια ήταν γεωργοί, κι ο μικρός άκουσε τον κήρυκα και είπε στον 
αδελφό του:

–Εγώ, αδερφέ, θα πάω να φέρω τη βασιλοπούλα.
Μόνο, να, το δαχτυλίδι μου, βάλε το στο δάχτυλό σου, κι άμα σε σφίξει, κιν-

δυνεύω, άμα στάξει αίμα, να ’ρθεις να με γυρεύεις, γιατί θα είμαι πεθαμένος.
Σηκώθηκε και πήγε στο βασιλιά και του λέγει:
–Εγώ είμαι άξιος να πάω να φέρω την κόρη σου. Να μου κάνεις μια αλυσίδα 

εβδομήντα μέτρα κι ένα τσιμπούκι εβδομήντα οκάδες.
Τα έκαμε ο βασιλιάς, όλα έτοιμα. Πήγε και τα πήρε το παιδί κι άφησε γειά κι 

έφυγε. Περπάτησε μια μέρα, δυο μέρες. Στράτα πιάνει, στράτα αφήνει. Ύστερα 
από πολλές μέρες πήγε και βρήκε τον πύργο του δράκου. Ο δράκος ήταν στο 
κυνήγι και η βασιλοπούλα μοναχή στο παλάτι. Στο παλάτι του δράκου είχε μια 
βρύση με κρύο νερό και έναν πλάτανο, κι άφησε το τσιμπούκι του στη βρύση 
πάνω. Ύστερα είδε τη βασιλοπούλα στο μπαλκόνι και της είπε:

–Κατέβα κάτω και θα σε πάρω.
Του είπε:
–Ο δράκος λείπει και η πόρτα είναι σφαλιστή και δεν μπορώ μήτε εγώ μήτε 

εσύ μήτε κανένας να την ανοίξει. 
Άμα ήταν κλειστή η πόρτα του δράκου, κανένας δεν την έβλεπε. Είπε το παι-

δί:
–Σε ποια μεριά είναι η πόρτα;
Και λέει:
–Από την ανατολή.
Πήγε το παιδί και είδε τις χαραμάδες και κατάλαβε πως ήταν η πόρτα και την 

έσπρωξε κι άνοιξε η πόρτα και πήγε πάνω το παλικάρι και της είπε:
–Εγώ ήρθα για σένα, μόνο να έρθει ο δράκος να τον σκοτώσω κι έτσι θα φύ-

γουμε.
Είπε η κόρη:
–Θα σε φάει, γιατί είναι θηρίο.
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Και της είπε:
–Μη φοβάσαι, κι εγώ θα το σκοτώσω.
Άμα βράδιασε και ήρθε ο δράκος, είδε την πόρτα ανοιχτή κι είπε: «Άραγε την 

πόρτα εγώ την άφησα ανοιχτή για την άνοιξε κανένας άλλος;» Σαν μπήκε μέσα, 
του μύρισε ανθρωπινό κρέας και είπε:

–Ανθρωπινό κρέας μυρίζει.
–Εγώ είμαι, άντρα μου, και φάγε με.
Ύστερα του είπε:
–Ένα παλικάρι άνοιξε την πόρτα και μπήκε μέσα.
Τότε ανέβηκε ο δράκος πάνω κι ανταμώθηκε με το παιδί. Χαιρετιστήκανε και 

το παιδί του είπε:
–Εκεί δα στη βρύση ξέχασα το τσιμπούκι, άμε και φέρε μου το. Πήγε ο δράκος 

και δεν μπόρεσε να το σηκώσει και του είπε:
–Δεν έχει εδώ τσιμπούκι.
Ύστερα πήγε ο ίδιος και το ’φερε και του είπε:
–Νάτο, που εγώ το βρήκα.
Και του λέει:
–Εγώ ήρθα να πάρω τη βασιλοπούλα.
Λέει ο δράκος:
–Να μπαλέψουμε, κι αν μπορέσεις και με νικήσεις, να την πάρεις.
Το πρωί έπιασαν τα σπαθιά τους και πολέμησαν και σκότωσε το παιδί το δρά-

κο και πήρε τη βασιλοπούλα. Μα η βασιλοπούλα δεν ήθελε να φύγει από το πα-
λάτι και τον κατάφερε κι απόμειναν εκεί.

Ο βασιλιάς είδε που δε φάνηκε το παιδί κι αναγκάστηκε να μαζέψει ξανά 
στρατό και να τον στείλει. 

Πήγαν, βρήκαν το παλάτι και φώναζαν τη βασιλοπούλα να κατεβεί, αυτή δεν 
ήθελε. Τότε κατέβηκε το παιδί, έπιασε την αλυσίδα, που ήταν εβδομήντα μέτρα, 
και τους σκότωσε όλους κι άφησε μόνο τρείς. Τον ένα του έκοψε τη μύτη του, 
τον άλλο τ’ αυτιά του και τον άλλο την γλώσσα του και τους είπε:

–Να πάτε να πείτε στον βασιλιά να μη ξαναστείλει εδώ πέρα στρατό. Και άμα 
θέλει να στείλει, να στείλει το Μάη, να κουρέψω τ’ αρνιά.

Πήγαν, τα είπαν του βασιλιά κι ο βασιλιάς έβαλε κήρυκα: «Όποιος μπορεί να 
πάει να σκοτώσει το θηρίο να φέρει την κόρη μου θα τον κάμω γαμπρό και θα 
του δώσω το βασίλειό μου».

Πήγε ένας στραβός μ’ ένα μάτι και του είπε:
–Βασιλιά μου, εγώ είμαι ικανός να πάω να φέρω την κόρη σου.
Ας αφήσουμε το στραβό κι ας έρθουμε στο παιδί με τη βασιλοπούλα, που εί-
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δεν όνειρο, ότι θα πάει ένας στραβός να τον σκοτώσει, να πάρει τη βασιλοπούλα. 
Ξεσκεπάστηκε και σηκώθηκε και της είπε:

–Μια Παρασκευή μεσημέρι, άμα δεις μια βάρκα να ’ρχεται, είναι ένας στρα-
βός μέσα μ’ ένα μάτι κι αυτός θα με σκοτώσει.

Και του είπε η βασιλοπούλα:
–Δεν το πιστεύω. Εσύ σκότωσες τόσους κι ο στραβός θα σκοτώσει εσένα;
Και το παιδί της είπε:
–Άμα έρθει να με σκοτώσει, θα πάρεις το κορμί μου να το βαλσαμώσεις και 

να το κλειδώσεις σε μια κάμαρα μέσα.
Μια Παρασκευή, εκεί που καθόντανε η κόρη, είδε τη βάρκα από μακριά. Τον 

ξύπνησε και του είπε:
–Έρχεται η βάρκα.
Αυτός της λέγει:
–Το είδες, που σου το ’πα, που το είδα στον ύπνο μου; Τώρα θα ’ρθει ο στρα-

βός και θα με σκοτώσει. Μόνο να κάμεις εκείνο που σου είπα, να πάρεις το κορμί 
μου, να το βαλσαμώσεις και να το κρύψεις σε μια κάμαρα μέσα.

Βγήκε ο στραβός από τη βάρκα και ήρθε στο παλάτι κι έπιασε να βρίζει. Τότε 
ερεθίστηκε το παιδί κι έπιασε το σπαθί του, κατέβηκε κι έπιασε πόλεμο με το 
στραβό. Ο στραβός καθόντανε μακριά κι αυτός τον έβλεπε μπροστά του. Πολε-
μούσε με τα μάγια του στραβού. Σκότωνε έναν και γίνουνταν δυο. Ύστερα από 
πολύ κόπο παραδόθηκε το παιδί και πήγε ο στραβός και τον σκότωσε. Τότε κα-
τέβηκε η βασιλοπούλα από το παλάτι και παρακάλεσε το στραβό και πήρε τον 
σκοτωμένο και τον έβαλε μέσα στην κάμαρα κι άφησαν το παλάτι κι έφυγαν και 
πήγαν στο βασιλιά.

Ν’ αφήσουμε το βασιλιά με το στραβό και με την κόρη του και να πιάσουμε το 
παλικάρι, που του έσφιξε το δαχτυλίδι του αδερφού του κι έσταξαν τρείς στάλες 
αίμα. Τότε πήρε το δρόμο και πήγε να γυρεύει τον αδερφό του. Αφού περπάτησε 
δέκα μέρες, είκοσι μέρες, ένα μήνα, κάθισε να ξεκουραστεί σ’ ένα ίσκιο και στα 
δίπλα του είχε μια μεγάλη λίμνη. Άκουσε πάνω από το βουνό μεγάλο σαματά. 
Γύρισε και είδε ένα μεγάλο φίδι και κατέβαινε και το είδε να πηγαίνει κοντά στη 
λίμνη. Άξαφνα θωρά τη λίμνη και φούσκωσε κι έσπασε το κύμα. Τότε βγήκε ένα 
άλλο μεγάλο φίδι από μέσα από τη λίμνη και βγήκε στη στεριά και πιάστηκε με 
το άλλο το φίδι και μάλωναν. Της στεριάς το φίδι σκότωσε το φίδι της λίμνης και 
το άφησε κι έφυγε. Ύστερα από μισή ώρα ακούει ξανά σαματά, γύρισε και κοίταξε 
και είδε το φίδι της στεριάς να βαστά ένα φύλλο πλατύ, πήγε και το άλειψε στο 
σκοτωμένο φίδι και το ζωντάνεψε και φιλήθηκαν κι έφυγε το ένα στη λίμνη και τ’ 
άλλο στο βουνό. Και είπε μοναχός του: «άραγε να πάω κι εγώ να πιάσω το φύλλο 
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κι ίσως μπορεί να μου χρειαστεί;» Πήγε κι έπιασε το φύλλο και πήγε και βρήκε τα 
ίδια τα φύλλα κι έκοψε κάμποσα.

Πήγε και βρήκε το παλάτι. Είδε τα κόκαλα των σκοτωμένων και είδε και τη 
βρύση με τον πλάτανο. Τότε είπε: «Άραγε ο αδερφός μου εδώ είναι σκοτωμένος;» 
Κοίταξε και δεν τον βρήκε, ύστερα πήγε μέσα στο παλάτι και τον βρήκε. Κο-
πάνισε μερικά φύλλα και τα έτριψε πάνω στον πεθαμένο κι άξαφνα ζωντάνεψε. 
Φιλήθηκε με τον αδερφό του και του είπε:

–Τι βαριά που κοιμόμουνα κι αλαφρά ξύπνησα!
Του λέει:
–Δεν κοιμόσουνα, ήσουν αποθαμένος!
Έφυγαν και οι δυο και πήγαν στου βασιλιά την πολιτεία. Το παιδί έμαθε πως 

δεν παντρεύτηκε με τον στραβό η βασιλοπούλα. Πέρασε από κάτω από το βασι-
λικό παλάτι και είδε την κόρη στο μπαλκόνι και της είπε:

–Έλα κάτω και θα σου πω.
Κατέβηκε η κόρη και της είπε:
–Με γνώρισες; Είμαι εκείνος που σκότωσα το δράκο κι ύστερα με σκότωσε ο 

στραβός, και σου είπα πως θα ’ρθει τη βάρκα με το ένα πανί, και σου είπα, άμα 
με σκοτώσει, να με βάλεις μες στην κάμαρα και να με κρύψεις και μ’ έκρυψες και 
τώρα ζωντάνεψα κι ήρθα. Να κοιτάξεις να σου πει ο στραβός, πού είναι η δύναμή 
του.

Του είπε «καλά», και την εχαιρέτησε κι έφυγε.
Ύστερα πήγε ο στραβός, και τον ρωτά, πού έχει τη δύναμή του. Να μην τα 

πολυλογάμε, γιατί οι νύχτες είναι μικρές και τα παιδιά νυστάζουν, ο στραβός δεν 
ήθελε να το πει. Αυτή έκαμε την άρρωστη και τότε ο στραβός αναγκάστηκε να 
της το πει και της λέει:

–Η δύναμή μου είναι σ’ ένα ψηλό βουνό, σε μια σπηλιά μέσα. Εκεί είναι ένα 
κλουβί κι έχει μέσα τρία περιστέρια, ένα μαύρο, ένα κόκκινο κι ένα άσπρο. Το 
μαύρο είναι τα μάγια μου, το κόκκινο η δύναμή μου και το άσπρο το φως μου. 
Όμως, εκεί που είναι, κανένας δεν μπορεί να πάει, μόνο αν ζωντανέψει το παλι-
κάρι που σκότωσα και σε πήρα. Έχει ένα θηρίο σα γουρούνα και το περιμένει. Γι’ 
αυτό κανείς δεν μπορεί να ’μπει.

Ύστερα πήγε το παιδί, και του τα είπε η βασιλοπούλα. Αμέσως εκείνος ση-
κώθηκε και πήρε το δρόμο και πήγε και βρήκε μια μεγάλη πολιτεία και πήγε και 
γύρεψε δουλειά για να δουλέψει. Και του είπε ο παπάς του χωριού:

–Μπορείς να κάνεις τον τσομπάνο;
Είπε το παιδί:
–Η δουλειά μου αυτή είναι.
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Και τον πήρε ο παπάς στο σπίτι του και του λέγει:
–Το πρωί θα σου μετρήσω ενενήντα κατσίκες. Θα τις πας σε όλα τα μέρη, 

μόνο σε εκείνο το ψηλό το βουνό, στην κορφή, να μην τις βγάλεις.
Το πρωί μέτρησε ενενήντα κατσίκες και τις έδωσε στο παιδί και τις πήρε στη 

βοσκή. Το παιδί τράβηξε ίσια πάνω στο βουνό, που ήταν το θηρίο. Πήρε τις κα-
τσίκες, μια-δυο ώρες δρόμο πάνω στη μύτη του βουνού. Άκουσε ένα μεγάλο σα-
ματά κι ένα μουγκρητό και κατέβαινε. Βλέπει τη γουρούνα και του λέγει:

–Τι γυρεύεις, πρε συ, εδώ, στα σύνορά μου; Εδώ πουλί πετάμενο δεν περνά κι 
εσύ τι γυρεύεις;

Κατέβαινε η γουρούνα και πήγε και το παιδί κι αρπαχτήκανε. Πότε η γουρού-
να από κάτω, πότε το παιδί. Το βράδυ κουραστήκανε και οι δυο. Τραβήχτηκε ο 
ένας στη μια μεριά κι ο άλλος στην άλλη. Τότε είπε η γουρούνα:

–Αχ, βρε πούστη, κι ας είχα μια οκά βαλανίδια να φάω και κάμποση λάσπη να 
κυλιστώ, να σου κάμω το πιο μεγάλο σου κομμάτι ίσο με το αφτί σου.

Της λέγει και το παιδί:
–Άντε, μωρή πουτάνα, κι αν είχα του παπά τη μικρή την κόρη να μου δώσει 

ένα τάκο παξιμάδια να φάγω, κι ένα ποτήρι κρασί να πιώ και να τη φιλήσω και 
δυο φορές, να πατήσω το ένα σου το πόδι κάτω και τ’ άλλο να το τραβήξω, να σε 
ξεσκίσω σαν την όρνιθα.

Έφυγε η γουρούνα και πήρε και το παιδί τις κατσίκες και κατέβηκε στο χωριό. 
Άμα τις είδε ο παπάς και η παπαδιά, θαυμάσανε κι είπανε:

–Άραγε πού να τις πήγε και να βόσκησε τις κατσίκες; Εγώ το πρωί θα φύγω 
πίσω του να δω πού τις πήγε. Άραγε να ψόφησε το θηρίο και δεν το ξέρουμε 
εμείς;

Άρμεξαν τις κατσίκες, κι εκεί που βγάζανε πενήντα οκάδες γάλα, έβγαλαν 
ογδόντα. Το πρωί που ξημέρωσε του μέτρησαν τις κατσίκες και τις πήρε κι έφυγε.

Άμα έφυγε το παιδί, έφυγε κι ο παπάς από πίσω του και κοίταζε, πού θα τις 
πάει. Και τον βλέπει που πήρε τον ανήφορο για τη μύτη του βουνού, κατά κει 
που ήταν το θηρίο. Τότε ακούει ο παπάς ένα μεγάλο σαματά να κατεβαίνει από 
το βουνό και βλέπει τη γουρούνα, που ήρθε και πάλευε με το παιδί. Ο παπάς από 
το φόβο του κρύφτηκε. Αυτοί πολεμούσαν έως το βράδυ. Πότε από κάτω ο ένας, 
πότε ο άλλος. Τότε κουράστηκαν και τραβηχτήκανε ένας στη μια μεριά κι άλλος 
στην άλλη. Λέει πάλι η γουρούνα:

–Άντε, βρε πούστη, κι αν είχα μια οκά βαλανίδια να φάω και κομμάτι λάσπη 
να κυλιστώ και να σε κάμω το πιο μεγάλο σου κομμάτι όσο με τ’ αφτί σου.

Λέγει και το παιδί:
–Άντε, μωρή πουτάνα, κι ας είχα του παπά την κόρη τη μικρή, να μου δώσει 
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ένα τάκο παξιμάδια να φάγω κι ένα ποτήρι κρασί να πιώ και να τη φιλήσω κιόλα 
δυο φορές, να σε ξεσκίσω σαν την όρνιθα!

Έφυγε η γουρούνα στη σπηλιά και πήρε το παιδί τις κατσίκες να πάει στο χω-
ριό. Να μην τα πολυλογάμε, γιατί οι νύχτες είναι μικρές και τα παιδιά νυστάζουν, 
έτρεξε πια κι ο παπάς πιο γρήγορα και πήγε και τα είπε όλα στην παπαδιά, όσα 
άκουσε κι όσα είπε, και της λέγει:

–Το πρωί θα ’ρτει η κόρη μαζί να βαστά τα παξιμάδια και το ποτήρι με το κρα-
σί κι αυτόν εμείς να τον κάνουμε γαμπρό.

Έφερε το παιδί πάλι τις κατσίκες και έβγαλαν πιο πολύ γάλα και τον ρώτησαν 
πάλι, που τις πήγε και τις έβοσκε τις κατσίκες, κι είπε αυτός:

–Κάπου εδώ.
Κι έδειξε.
Το πρωί πάλι ο παπάς μέτρησε τις κατσίκες και τις παράδωσε στο παιδί και 

τις πήρε στη βοσκή. Ύστερα ο παπάς πήρε την κόρη του τη μικρή, τον τάκο με τα 
παξιμάδια και το ποτήρι με το κρασί.

Πήγε και πιάστηκε πάλι το παλικάρι με τη γουρούνα από το πρωί ως το βρά-
δυ. Το βράδυ κουραστήκανε και τραβηχτήκανε, η γουρούνα στη μια μεριά και το 
παλικάρι στην άλλη. Και είπε πάλι η γουρούνα:

–Άντε, βρε πούστη, ας είχα μια οκά βαλανίδια να φάω και κομμάτι λάσπη να 
κυλιστώ και να κάμω το πιο μεγάλο σου κομμάτι σαν τ’ αφτί σου.

Λέγει και το παιδί:
–Άντε, μωρή πουτάνα, κι ας είχα του παπά τη μικρή την κόρη να μου δώσει 

ένα τάκο παξιμάδια να φάγω κι ένα ποτήρι κρασί να πιώ και να τη φιλήσω κιόλα 
δυο φορές, να σε ξεσκίσω σαν την όρνιθα.

Τότε αμέσως έστειλε ο παπάς την κόρη του και του έδωσε τον τάκο το παξι-
μάδι και το έφαγε, έδωσε και το κρασί και το ήπιε και τη φίλησε και δύο φορές. 
Τότε ρίχνει κάτω τη γουρούνα και της πατά το ένα της το πόδι και της τραβά και 
το άλλο και την ξέσκισε σαν την όρνιθα κι έριξε το ένα το κομμάτι στην ανατολή 
και το άλλο της στη δύση. Τότε μάζεψε τις κατσίκες και τις έδωσε στον παπά κι 
εκείνος πήγε στη σπηλιά και βρήκε το κλουβί με τα περιστέρια. Αμέσως έπνιξε το 
μαύρο περιστέρι και χάλασε τα μάγια του στραβού. Τότε κατέβηκε στο χωριό και 
κοιμήθηκε και το πρωί είπε του παπά: 

–Εγώ, παπά, φεύγω, εγώ ήρθα μόνο να σκοτώσω τη γουρούνα.
Ο παπάς του λέγει:
–Να μείνεις, παιδί μου, να σε κάμω γαμπρό μου!
Εκείνος είπε:
–Όχι, εγώ θα φύγω. Σκότωσα τη γουρούνα και σας άφησα χόρτο πολύ να 
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βόσκετε τα κατσίκια.
Σηκώθηκε το παιδί και πήγε στην πολιτεία του βασιλιά κι αντάμωσε τη βα-

σιλοπούλα και της είπε που σκότωσε τη γουρούνα και πήρε τα περιστέρια. Της 
έδειξε το κόκκινο με τ’ άσπρο και της είπε:

–Το μαύρο το έπνιξα και χάλασα τα μάγια του στραβού. Τώρα θα πνίξω και το 
κόκκινο, για να κόψω τη δύναμή του.

Καλά το είπε και καλά το έκαμε. Έπνιξε το κόκκινο περιστέρι.
Τότε ο στραβός, αμέσως έχασε τη δύναμή του και ξάπλωσε στο στρώμα. Τότε 

έδωσε είδηση στο βασιλιά για να πάει γιατρό. Τότε είπε η κόρη του πατέρα της:
–Αυτός, πατέρα, έφυγαν τα μάγια του και η δύναμή του. Τώρα θα φύγει και 

το φως του, γιατί αυτός σκότωσε τον άντρα μου με τα μάγια κι όχι με τη δύναμη. 
Γιατί τον δράκο δεν τον σκότωσε ο στραβός, τον σκότωσε ο άντρας μου. Φταίω 
εγώ, που δεν τον άφησα να ’ρθουμε τότε, που σκότωσε το δράκο, και τότε ήρθε 
ο στραβός και σκότωσε τον άντρα μου. Εγώ τώρα θέλω τον άντρα μου, δε θέλω 
το στραβό.

Τότε ο βασιλιάς και η βασίλισσα της είπαν να δείξει ποιός είναι ο άντρας της. 
Αμέσως έστειλε η κόρη και τον φώναξαν κι ήρθε στο παλάτι. Και η κόρη τους 
λέει:

–Αυτός, πατέρα, είναι ο άντρας μου κι αυτόν θα πάρω. Τότε, στο βασιλιά 
μπροστά, έπνιξε το παλικάρι και το άσπρο περιστέρι και στραβώθηκε καλά-καλά 
ο στραβός. Τότε έβαλαν τρείς μετάνοιες και φίλησαν του βασιλιά και της βασί-
λισσας το χέρι.

Έδιωξαν το στραβό κι έπιασαν και κάμνουν τους γάμους. Σαράντα μέρες και 
σαράντα νύχτες γάμου χαρές και ξεφάντωσες καλές.

Μήτε εσείς ήσασταν εκεί μήτε εγώ να το πιστέψω.
Τότε έπεσαν τρία χρυσά μήλα από τον ουρανό. Το ένα ήτανε δικό μου, το 

άλλο του παραμυθά, το άλλο εκείνου που λέει το παραμύθι!
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3. Το παλικάρι βασιλόπουλο και ο δράκος
Του παλλικάριν βασιλόπουλλουν κι η δράκους

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Είχε ένα βασιλιά και δεν έκαμνε παιδί. Πέρασαν εφτά χρόνια, οχτώ χρόνια, 
που πήρε γυναίκα, και παιδί δεν έκαμνε. Τότε λέει στη βασίλισσα:

–Σε δυο χρόνια αν δεν κάμεις παιδί, θα κόψω την κεφαλή σου
Το λοιπόν η γυναίκα έπεσε σε μεγάλη σκέψη. Περνούσε και η διορία και τίπο-

τα. Έρχεται μια μέρα μια γριά και της λέει:
–Βασίλισσά μου, εγώ να σου πω, πώς να κάμεις παιδί. Να πιάσεις τρία ποτή-

ρια γάλα γυναικών και τρία ποτήρια κατούρημα τριών αρσενικών παιδιών, να τ’ 
ανακατέψεις και να το πιείς, κι αν δεν γκαστρωθείς, να το κεφάλι μου και να το 
σπαθί σου! 

Πιάνει αυτή, κάμνει όπως την ορμήνεψε, και καθώς το είπε η γριά γκαστρώ-
θηκε και εις τα δυο τα χρόνια μέσα γέννησε ένα παιδάκι. Όταν έγινε εφτά χρο-
νών, τον έστειλαν στο σχολείο, κι όταν έγινε δώδεκα χρονών, του λέει η μάνα 
του:

–Εγώ αν δεν σ’ έκαμνα εσένα, ο πατέρας σου ήθελε να μου κόψει την κεφαλή 
μου!

Της λέει το παιδί:
–Αφού είναι έτσι σκληρόκαρδος, πάμε να τον αφήσουμε, να φύγουμε κρυφά, 

προτού πάρει είδηση, κι ας στείλει κατόπιν μας στράτευμα. Εγώ θα τους αντιμε-
τωπίσω και μη σε νοιάζει.

Σηκώνονται από την αυγή με τα χαράματα, φεύγουν. Άντε και να πας, άντε 
και να πας, πάουν σε μιαν ερημιά, βρίσκουν ένα σπίτι και άνθρωπο δε βρίσκουν 
μέσα. Μπαίνουν, πλαγιάζουν εκείνη τη νύχτα. Το πρωί σηκώνεται το παιδί, πάει 
στο κυνήγι με το δοξάρι του. Σαν έλειπε το παιδί, να και βγαίνει ένας φοβερός 
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δράκος από τη γωνιά του σπιτιού και πάει στη γυναίκα και της λέει:
–Αν κάμεις το λόγο μου, δεν σ’ αγγίζω, αν δεν κάμεις το λόγο μου, θα σε 

φάγω.
Η γυναίκα φοβήθηκε και έδωσε το λόγο της. Της λέει ο δράκος:
–Να κάμεις την άρρωστη και να πεις στο παιδί σου, όταν έρθει από το κυνήγι, 

να πάει να σε φέρει το καρπούζι πόχει στο τάδε μέρος, κι όταν πάει θα τον φάνε 
οι δράκοι που το φυλάνε και ούτε εσύ θα τον φοβάσαι, μήτε εγώ.

Σαν ήρθε το παιδί, έκαμεν εκείνη την άρρωστη.
Το παιδί της λέει:
–Μάνα, τι έχεις;
Του λέγει:
–Εγώ, παιδάκι μου, όταν αρρώσταινα, ο πατέρας σου έστελλε κι έφερνε το 

καρπούζι από το τάδε μέρος κι έτρωγα ένα κομμάτι και γιατρευόμουνα.
Ευθύς το παιδί, πριν φάγει, καβαλικά το μαύρο του, παίρνει και το σπαθί του 

και πιάνει τη στράτα. Πάει, βρίσκει το μποστάνι. Όμως ήταν γύρω τριγύρω τοί-
χος και δεν είχε πόρτα για να μπει. Δίνει μια στο μαύρο του, πηδά και μπαίνει 
μέσα και κόβει όσα καρπούζια ήθελε και γεμίζει το δισάκι του και παίρνει και 
ένα στα χέρια του και πηδά πάλι και βγαίνει. Σαν πήγε παρακεί, ξεπέζεψε και 
κάθισε κι έφαγε το ένα το καρπούζι και νύσταξε και τον πήρε ο ύπνος. Παίρνουν 
οι δράκοι μυρωδιά, τον παρακολουθούν, στέλλουν ένα μπροστά να πάει να δει. 
Έρχεται αυτός, τον βρήκε να κοιμάται. Ορμά να τον φάει, ο μαύρος τον ξεσκίζει. 
Στέλλουν άλλον έναν να δει τι έγινε ο πρώτος, τον ξεσκίζει και εκείνον ο μαύρος. 
Στέλλουν άλλον έναν. Σαν είδαν και δε γύρισε και κείνος, τότε σηκώνονται κι 
έρχονται όλοι μαζί. Ο μαύρος, αμέσως που τους είδε, χτυπά το παιδί με την ουρά 
του στη μούρη του και τον ξυπνά.

Οι δράκοι του λένε:
–Αν είσαι παλικάρι, έλα να παλέψουμε.
Βγαίνει ένας-ένας, τους έκοβε με το σπαθί του σαν αγγούρια! Ύστερα ορμούν 

όλοι μαζί, ήταν 29 π’ απόμειναν. Από τη μια μεριά το παιδί, από την άλλη ο μαύ-
ρος, σωριάστηκαν όλοι.

Τότε στρέφει πίσω, πάει στις κατοικίες τους, στου ενός το λαιμό βρήκε 40 
κλειδιά. Ανοίγει μια-μια τις κάμαρες, βρίσκει ανθρωπινά κόκαλα, γρόσια, φλου-
ριά, βιός αναρίθμητο. Στην πίσω-πίσω κάμαρα, μόλις την άνοιξε, έστρεψε και τι 
να δει; Mια κοπέλα ωραιότατη. Του λέει:

–Τι γυρεύεις εδώ;
Της λέει:
–Αμ εσύ τι γυρεύεις εδώ;
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Του λέει:
–Εμένα μ’ έκλεψαν οι δράκοι και μ’ έχουν φυλαγμένη.
Της λέει:
–Σήκω να φύγεις, κι εγώ τους ξεπάστρεψα και δεν άφηκα μήτε έναν.
Του λέει η κόρη:
–Εσύ είσαι και ο αφέντης μου και η μάνα μου.
Με το ζόρι την έστειλε κι έφυγε. Φεύγοντας η κόρη, του έδωσε ένα δαχτυλίδι 

για θύμηση, το έβαλε στο δάχτυλό του κι έφυγε και κείνος.
Καθώς ο δράκος άκουσε πως έρχεται το παιδί, κρύφτηκε πάλι. Έρχεται το 

παιδί, φέρνει το καρπούζι, το τρώει η μάνα, προσποιήθηκε πως ήταν καλά.
Την άλλη την ημέρα φεύγει πάλι το παιδί στο κυνήγι και πάλι βγαίνει ο δρά-

κος και της λέγει:
–Να του πεις να πάει στο τάδε πέρασμα, κι έχει μια μηλιά και χειμώνα-καλο-

καίρι δεν της λείπουν τα μήλα. Να του πείς πως δεν γιατρεύτηκες, και να πάει να 
σου φέρει ένα μήλο από κείνη τη μηλιά. Όμως το μαύρο να μην τον πάρει μαζί 
του.

Και πάλι η μάνα το λέει στο παιδί της.
–Μετά χαράς μάνα!
Το πρωί σηκώνεται, καβαλικεύει ένα άλλο άλογο, αρχίζει τη στράτα. Εκεί που 

πήγαινε, βρίσκει ένα γέρο και τον ρωτά πού πάει και του λέει:
–Θα πάω στο τάδε μέρος και θα φέρω δυο μήλα, να φάει η μάνα μου, που 

είναι άρρωστη.
Του λέει ο γέρος:
–Παιδί μου, αυτή τη μηλιά την φυλάγουν εξήντα δράκοι. Μόνο σαν πας, να 

ζορίσεις στο τρέξιμο τ’ άλογο σου, κι όσα πάρεις, αμέσως να γυρίσεις, γιατί έχει 
ένα δράκο και σμίγει το διάσελο και θα σ’ αφήσει μέσα, κι ύστερα θα σε φάνε.

Έρχεται το παιδί, ζορίζει τ’ άλογο, τρέχει με τα τέσσερα, αρπάει δυο μήλα και 
στρέφει την ώρα που ’θελε να βγει από το διάσελο, σμίγει κι απόμεινε μέσα του 
αλόγου η ουρά. Τότε του λέει ο δράκος:

–Άντε βρε, πουτάνας υιέ, κανένας ως τώρα δεν ήταν άξιος να πάρει από δω 
μήλο, αμ’ ας είναι!

Έρχεται το παιδί, φέρνει τα μήλα στη μάνα του, τα τρώει -που να φάει τον 
περίδρομο και τον ανάποδο μέσα της-και την άλλη την ημέρα, όταν έφυγε στο 
κυνήγι, βγαίνει πάλι ο δράκος και της λέει:

–Εμείς αυτόν τον στείλαμε στα πιο φοβερισμένα μέρη, που δεν ήταν δυνατό 
να γλιτώσει, και γλίτωσε. Δεν υπάρχει άλλος τρόπος, μόνο ρώτησέ τον, που είναι 
η δύναμή του. 
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Το βράδυ, σαν ήρθε το παιδί, η μάνα τον ρωτά:
–Χρυσέ μου γιέ, πως σε καμαρώνω που ’σαι παλικάρι κι ήθελα να ξέρω, πού 

είναι η δύναμή σου;
Της λέει:
–Τι σε μέλει;
Του λέει:
–Όχι, γιέ μου, θέλω να μου το πεις, δεν είμαι μάνα σου;
Της λέει και το παιδί:
–Εγώ, μάνα, έχω τρείς χρυσές τρίχες στον αφαλό μου, κι όταν τις δέσω πίσω 

στη μέση μου, αντρειεύω. Την άλλη την ημέρα, σαν έφυγε πάλι στο κυνήγι, βγαί-
νει ο δράκος, του λέει εκείνη τι της είπε, και κείνος της λέει:

–Πάρε αυτό εδώ το ψαλίδι και κάμε πως θα του αλλάξεις τα ρούχα του και 
μ’ ένα τρόπο κόψε τις τρίχες, κι αμέσως βγαίνω εγώ και τον δένω, του βγάζω τα 
μάτια και τον ρίχνουμε στο ξεροπήγαδο, που είναι παραπέρα.

Το βράδυ, σαν ήρθε το παιδί, η μάνα τον πλανεύει πως θα τον γδύσει και, 
καθώς έβγαζε το παιδί το πουκάμισό του, του κόβει με το ψαλίδι τις χρυσές τις 
τρίχες!

Αμέσως έρχεται ο δράκος, τον δένει, του βγάζει τα μάτια του και τον ρίχνει 
μέσα στο ξερό το πηγάδι.

Ο μαύρος του έκλεβε κάθε μέρα ψωμιά κι άλλα φαγητά και πήγαινε και τα 
’ριχνε μέσα στο πηγάδι.

Καθώς πέρασαν τρείς-τέσσερεις μήνες, έβρεξε. Νόμισαν πως το ξερό πηγάδι 
έπιασε νερό, κι ήρταν δυο κόρες να γεμίσουν. Όταν κατέβασαν τον κάδο, έπιασε 
το παιδί το σχοινί κι είπε:

–Σύρτε με πάνω, κι εγώ είμαι άνθρωπος σαν και σας και καθόλου μη φοβάστε.
Οι κόρες φοβήθηκαν, όμως, σαν άκουσαν τα παρακάλια, τον λυπήθηκαν και 

τον τράβηξαν πάνω. Σαν βγήκε πάνω, κάθισε στον ήλιο να ζεσταθεί και οι κόρες 
τον περίμεναν και τον λυπήθηκαν, που τον είδαν σε κείνη την κατάσταση.

Τις λέει:
–Ξέρετε του τάδε βασιλιά την κόρη;
Του λένε:
–Την ξέρουμε και είναι κοντά μας.
Τις λέει:
–Να χαρείτε ό,τι θέλετε κι ό,τι αγαπάτε, πηγαίνετε αυτό το δαχτυλίδι και δώ-

στε της το.
–Μετά χαράς, λέγουν αυτές.
Παίρνουν το δαχτυλίδι και πάνε στη βασιλοπούλα και της το δίνουν. Μόλις 
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ήρθαν και της έδωσαν το δαχτυλίδι αμέσως ρωτά, πού είναι αυτός ο άνθρωπος. 
Της λένε πως είναι στο ξεροπήγαδο, και καβαλικά τ’ άλογό της κι έρχεται και τον 
παίρνει και τον φέρνει στο σπίτι της. Τον είχε έξι μήνες και τον περιποιούνταν. 
Μεγάλωναν και οι τρίχες κι ήρτε η δύναμή του, όμως ο κακόμοιρος ήταν στρα-
βός.

Μια ημέρα του λέει η κόρη:
–Να πάμε στην εξοχή, να ξεκάνουμε λίγο.
Σηκώθηκαν και καβάλα πήγαν στην έξοχή. Είχε τρεχάμενο νερό και κάθισαν 

εκειδά και κοιτούσεν η κόρη και θωρά κι είχε βατράχια χωρίς μάτια, και πήγαιναν 
στου νερού το μάτι κι έπιαναν λίγη λάσπη, την άλειφαν στα μάτια τους κι έστρε-
φαν με μάτια. Το λέει στο παιδί, κι αυτό της λέει:

–Κάμε το κι εμένα.
Πάει με όλη της την καρδιά και πιάνει λίγη λάσπη, τη φέρνει κι αλείφει του 

παιδιού τα μάτια και κάμνει αμέσως μάτια κι ευθύς πέταξαν από τη χαρά τους, 
μόνο που το ένα ήταν μαύρο και τ’ άλλο τσακίρικο.

Σηκώνεται αμέσως, πάει στο σπίτι, καβαλικά τον μαύρο του, πάει, βρίσκει τη 
μάνα του, την κουτσουρεύει και λέει τον ασλάνη του και την τραβά έξω και της 
κάμνει το πιο μεγάλο της κομμάτι όσο το αφτί της. Και παίρνει από κει ό,τι ήθελε 
και πάει στην κόρη και κάμνουν γάμους και χαρές και κόβονται και τα λόγια και 
οι ομιλίες.
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4. Ο Δεκατρής
Η Δικατρής

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Είχεν έναν άνθρωπο κι είχε δεκατρία παιδιά. Τον πιο μικρό, του ’δωσε τ’ όνομα 
Δεκατρής. Αυτοί έτρωγαν και κάθουνταν δίχως δουλειά. Μιαν ημέρα είπε ο 

Δεκατρής στον πατέρα του:
–Πατέρα, ως πότε θα μας τρέφεις εμάς χωρίς δουλειά; Να μας κάμεις δεκα-

τρία δρεπάνια, να πάμε να δουλέψουμε, να βγάλουμε το ψωμί μας, να ξεκουρα-
στείς κι εσύ από το βάρος στα γεράματα σου.

Λοιπόν πήγε ο πατέρας στο σιδερά κι έκαμε δεκατρία δρεπάνια και πήρε κα-
θένας από ένα κι έφυγαν. Εκεί που πήγαιναν, βρήκαν ένα κάμπο κι είχε χωράφια 
σπαρμένα κι ήταν εποχή θερισμού. Το λοιπόν, είπανε, ελάτε να θερίσουμε αυτά 
τα χωράφια και, σαν έρθει ο νοικοκύρης, θα μας πληρώσει τον κόπο μας. Κατά 
τύχη τα χωράφια ήταν ενός δράκου. Αυτός ήρθε να δει τα χωράφια του και θωρά 
τους θεριστάδες. Ο Δεκατρής, μόλις τον είδε κι έρχονταν, λέει τους αδελφούς 
του:

–Αυτός πο ’ρχεται είναι ο νοικοκύρης κι είναι δράκος και θα σας ρωτήσει 
ποιος από σας ξέρει γράμματα και να πείτε πως εσείς όλοι ξέρετε γράμματα και 
μόνο εγώ δεν ξέρω και να με παρατήσετε.

‘Έρχεται το λοιπόν ο δράκος και τους ρώτησε και του είπαν όπως τους ορμή-
νεψε. Λοιπόν ο δράκος κάθισε κι έγραψε ένα γράμμα στη γυναίκα του και της 
γράφει: «Αυτόν που φέρνει το γράμμα να τον σφάξεις και τ’ αρχίδια του να τα 
κρεμάσεις στην πόρτα, να τα φάω μόλις θα ’ρθω».

Δίνει το γράμμα στο Δεκατρή και το παίρνει και φεύγει.
Στο δρόμο που πήγαινε, ανοίγει το γράμμα, το διαβάζει και κάθεται και γρά-

φει άλλο γράμμα με την ίδια τη γραφή και γράφει μέσα: «Αυτός πο ’ρχεται, να 
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του δώσεις πέντε ψωμιά και πέντε οκάδες τυρί κι άλλα φαγώσιμα και να σφάξεις 
το καλύτερο δαμάλι και να το μαγειρέψεις, γιατί έχω δεκατρείς μεροκαματιάρη-
δες».

Του δίνει η δράκαινα όσα έγραφε και σφάζει και την αγελάδα καθώς έγραφε.
Σαν ήρτε ο Δεκατρής πίσω με τα ψωμιά, κατάλαβε ο δράκος πως ήξερε γράμ-

ματα και τους είπε:
–Κοπιάστε στο σπίτι να φάμε το βράδυ ψωμί.
Όταν ήρθε στο σπίτι, λέει τη γυναίκα του:
–Τι σ’ έγραψα εγώ και τι έκαμες εσύ!
Του δείχνει το γράμμα κι ήταν απαράλλαχτη η υπογραφή του. Τότε κρυφο-

κουβέντιασε με τη γυναίκα του, να τους ταΐσουν και τη νύχτα να τους σκοτώσει.
Ο Δεκατρής ένιωσε τα βρώμικα και, σαν έφαγαν, πλάγιασαν. Ο δράκος είχε 

δεκατρείς κόρες και κοιμούνταν στην άλλη κάμαρα, και στην άλλη ο δράκος με 
τη δρακόντισσα.

Ο Δεκατρής έγραψε τον ύπνο τους και, σαν αποκοιμήθηκαν, σηκώνει τις κό-
ρες και τις πηγαίνει στην κάμαρα που κοιμούνταν με τους αδερφούς του και περ-
νά τους αδερφούς τους εκεί που κοιμούνταν οι κόρες. ’Ύστερα ξέγραψε τον ύπνο 
τους και ξύπνησαν ο δράκος κι η δρακόντισσα κι είχαν πυρωμένες σούβλες κι 
έπιασαν τις σούβλες κι επήγαν και κάρφωσαν όλες τις κόρες τους, θαρρώντας 
πως ήταν οι δεκατρείς και τις άφησαν κι έφυγαν κι είπαν:

–Καλά τους καταφέραμε.
Όταν πήγαν και πλάγιασαν, ξυπνά ο Δεκατρής τους αδελφούς του και δρόμο.
Πάνε, παίρνουν το σιτάρι που θέρισαν κι είχε ένα ποταμό και ο δράκος δεν 

μπορούσε να τον περάσει και τον πέρασαν και κάθισαν.
Το πρωί ξυπνά ο δράκος με τη δρακόντισσα και πήγαν να φάνε εκείνους πού 

σκότωσαν και τι να δουν; Βλέπουν κι ήταν οι κόρες τους. Ο δράκος από το θυμό 
του έγινε όρος και τρία βουνά κι έτρεξε να πάει να τους φτάξει και, για να τους 
σκοτώσει, για να σκοτωθεί. Σαν γύρισε όλο τον κάμπο και δεν τους βρήκε, πήγε 
στον ποταμό και τους είδε στην άλλη μεριά. Φώναξε κι είπε:

–Βρε Δεκατρή, σκότωσες την αγελάδα μου, σκότωσες τις κόρες μου και πήρες 
και το σιτάρι μου, δε θα περάσεις στο χέρι μου, σκύλε;

Λέει του ο Δεκατρής:
–Αυτά που σ’ έκαμα είναι λίγα. Τα θα σε κάμω να δεις!
Και σηκώνονται και φεύγουν.
Οι αδερφοί του είδαν την αξιοσύνη του Δεκατρή και τον φοβήθηκαν κι έβα-

λαν στο νου τους να τον αφανίσουν. Πηγαίνουν λοιπόν στο βασιλιά του τόπου 
και του λέγουν:
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–Βασιλιά μου, σ’ ένα τόπο έχει ένα πάπλωμα που μπορεί να σκεπάσει όλο σου 
το στράτευμα και περισσεύει το μισό.

Ο βασιλιάς τους λέγει:
–Είστε άξιοι να το φέρετε;
Του λέγουν:
–Ο αδερφός μας ο μικρός είναι άξιος.
Τον φωνάζει ο βασιλιάς και τον διατάζει να πάει να φέρει το πάπλωμα.
Λέει το παιδί στο βασιλιά:
–Μετά χαράς, μόνο να μου μαζέψεις ένα κόνδυλο ψείρες κι ένα κόνδυλο ψύλ-

λους.
Αμέσως ο βασιλιάς διατάζει να συνάξουν και να γεμίσουν τους κονδύλους με 

ψείρες και ψύλλους. Τους φέρνουν στο Δεκατρή, τους παίρνει κι αυτός και σηκώ-
νεται και φεύγει.

Στο δρόμο που πήγαινε βρήκε ένα ψοφίμι κι είχε πουλιά και λύκους και μερ-
μήγκια και μάλωναν, ποιος να πάρει πιο μεγάλο κομμάτι.

Τους λέει ο Δεκατρής:
–Σταθείτε να σας το μοιράσω.
Πιάνει, κόβει το κρέας, το δίνει στα πουλιά, χωρίζει το λίπος και το δίνει στα 

μερμήγκια, πιάνει και τα κόκαλα και τα δίνει στους λύκους. Τότε ευχαριστηθήκα-
νε με τη μοιρασιά που τους έκαμε και του είπαν:

–Ζήτησε από μας, τι θέλεις.
Τους λέγει ο Δεκατρής:
–Σεις είστε πουλιά, τι περνά από το χέρι σας; και τι να σας ζητήσω;
Του λέγουν:
–Να, πάρε αυτό εδώ το φτερό, κι αν λάβεις ανάγκη, πε «πούλου» και θα γίνε-

σαι πουλί να πετάς.
Είπαν και τα μερμήγκια:
–Πάρε κι από μας τούτο εδώ το φτερουδούκι, κι όταν λάβεις ανάγκη πες 

«μέρμηγκα» και θα γίνεσαι μέρμηγκας και θα κρύβεσαι.
Ο λύκος του έδωσε ένα δόντι, για να γίνεται λύκος και να μη μπορεί άνθρω-

πος να σιμώνει κοντά του.
Κινάει πάλι το δρόμο ο Δεκατρής και πάει νύχτα στου δράκου το σπίτι. Ανε-

βαίνει από το παράθυρο εκεί που κοιμούνταν κι αδειάζει τους κονδύλους που 
’χε τις ψείρες και τους ψύλλους. Σαν άρχισαν να τους δαγκάνε οι ψύλλοι και οι 
ψείρες, έριξαν το πάπλωμα από το παράθυρο έξω. Το αρπάζει ο Δεκατρής και μια 
και δυο το φέρνει στο βασιλιά.

Σαν είδαν οι αδερφοί πως τα κατάφερε να κάμει αυτή την ανδραγαθία, πηγαί-
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νουν πάλι στο βασιλιά και του λέγουν:
–Βασιλέα μου, στο ίδιο το μέρος έχει ένα άτι περίφημο, που έχει τη χάρη να 

μιλά.
Ξαναφωνάζει πάλι το Δεκατρή και τον διατάζει να πάει να φέρει αυτό το πε-

ρίφημο το άτι!
Ο Δεκατρής πάλι:
–Μετά χαράς, αφέντη βασιλιά!
Σηκώνεται και φεύγει. Πάει πάλι τη νύχτα στ’ αχούρι του δράκου, όπου ήταν 

δεμένο τ’ άτι, και την ώρα που πήγε να το λύσει μίλησε κι είπε:
–Άνθρωπος ήρθε να με πάρει.
Σηκώνεται ο δράκος, πάει στ’ αχούρι, άνθρωπο δε βλέπει. Ο Δεκατρής είπε 

«πούλου» κι έγινε πουλί και πέταξε. Σαν γύρισε κι ο δράκος, είχε φύγει. Ξανάρχε-
ται πάλι την ώρα που πήγε να το λύσει, ξαναφώναξε τ’ άτι. Ξανάρχεται ο δράκος, 
πάλι δεν θωρά άνθρωπο. Ο Δεκατρής είπε «μερμήγκι» κι έγινε μερμήγκι και κρύ-
φτηκε. Τότε ο δράκος γύρισε κι έφυγε και πήγε και πλάγιασε. Την τρίτη τη φορά, 
σαν πήγε ο Δεκατρής κοντά στο άτι, ξαναφώναξε πάλι τ’ άτι, μα ο δράκος νόμισε 
πως τον αστειεύεται και δεν σηκώθηκε. Τότε ο Δεκατρής λύνει όμορφα-όμορφα 
το άτι και το καβαλικά κι αν τον δεις.

Το πρωί σηκώνεται, πάει ο δράκος να δει τ’ άτι, δε βρίσκει τίποτα.
Τρέχει, πάει πάλι στον ποταμό, θωρά στην άλλη μεριά το Δεκατρή καβαλάρη. 

Του λέει:
–Αχ, σκυλί, όλα συ μου τα κάμνεις! Αν περάσεις στο χέρι μου, θα σε φάω άψη-

τον.
Ο Δεκατρής του λέει:
–Ακόμη κι άλλα θα σου κάμω!
Και τράβηξε το δρόμο του κι έρχεται στο βασιλιά και φέρνει και του δίνει το 

άτι.
Σαν είδαν οι αδελφοί πως έφερε και το άτι, λέγουν στο βασιλέα:
–Βασιλέα μου, αυτός ο δράκος έχει μια γυναίκα και τα βυζιά της είναι με τα 

διαμάντια και πετράδια, πού αξίζουν για το βασίλειο σου.
Ευθύς φωνάζει πάλι το Δεκατρή και τον στέλλει, να πάει να φέρει της γυναί-

κας τα βυζιά. Κάμνει ένα τσεκούρι, το ρίχτει στον ώμο του και φεύγει.
Σαν πήγε κοντά στα σύνορα του δράκου, βρήκε ένα δέντρο κι άρχισε να το 

κόβει με το τσεκούρι του. Εκεί που πολεμούσε, έρχεται ο δράκος και του λέει:
–Τι άνθρωπος είσαι εσύ; Τι κάμνεις εδώ;
Απολογιέται και του λέει:
–Έχει ένα, Δεκατρή τον λένε, τι διάβολο τον λένε δεν το ξέρω, και μ’ έγδυσε 
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και με πήρε τα πρόβατα μου και όλο μου το βιός και θα κάμω ένα σεντούκι να 
πάω να τον βάλω μέσα.

Του λέει ο δράκος:
–Αυτός ο αναθεματισμένος κι εμένα μ’ έκαψε και μ’ έγδυσε, έλα να συντροφι-

άσουμε να γίνομε οι δυο ένα, να βρούμε το δίκιο μας
Του λέει εκείνος:
–Μετά χαράς.
Τότε τον βοηθεί και ο δράκος και κόβουν το δέντρο και το κάμνουν σανίδια, 

τα καρφώνουν και κάμνουν το σεντούκι.
Ύστερα πάνε στου δράκου το σπίτι, καθίζουν και τρώουν μαζί και, σαν σηκώ-

θηκαν να φύγουν, λέγει ο Δεκατρής:
–Έλα να δοκιμάσουμε, αν θα κλειδώνει καλά. Έμπα μέσα συ, να δούμε πώς 

είναι στο μάκρος κι αν κλειδώνει καλά.
Μπαίνει και κείνος μέσα σαν το βλάχο, και κει πού δοκιμάζανε, τον κλειδώνει 

μέσα και πάει και κόβει της γυναίκας τα βυζιά, ανάβει μια φωτιά και τον βάζει 
πάνω και τον καίει σαν δαδί και φέρνει τα βυζιά στο βασιλέα.

Τότε ο βασιλέας του δίνει την κόρη του και κάμνουν γάμους και χαρές.
Και τ’ αδέρφια του έπεσαν και τον προσκύνησαν και τους συχώρεσε και δεν 

τους έκαμε κακό ως τα σήμερα.
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5. Το παραμύθι του Μοσχοκάμπανου
Του παραμύθιν ντου Μουσχουκάμπανου

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Κόκκινη κλωστή κλωσμένη
στην ανέμη περασμένη,
δώσ’ της κλώτσo να γυρίσει
παραμύθι ν’ αρχινήσει.

Αρχή των παραμυθιών, καλησπέρα σας.
Είχε, μπορεί και να μην είχε, είχε ένα βασιλιά κι είχε μια κόρη και δεν ήθελε 

να πάρει άντρα και της είπε ο αφέντης της να πάρει του βεζίρη τον υιόν κι εκείνη 
του είπε:

–Εγώ, πατέρα, θέλω να περάσεις τρείς οκάδες αλεύρι από εφτά κρισάρες κι 
όσα μπαχάρια έχει στον κόσμο, να μου κοπανίσεις από όλα να τα κάμω ένα μείγ-
μα και να με βάλεις στην εκκλησιά και να κάμεις με όλο τον κόσμο δεήσεις και 
παρακλήσεις και να μ’ αφήσεις μέσα σαράντα μέρες.

Έκαμε κι ο βασιλιάς έτσι που του είπε ή κόρη του κι έκαμε δέηση και παρά-
κληση εις τον Θεόν από εφτά χρονών και πάνω και σφάλιξε την εκκλησιά κι 
άφησε την κόρη του μέσα με το ’φτάζυμο κι έδωσε τα κλειδιά στου ηγούμενου τα 
χέρια, για να μην μπαίνει ψυχή γεννημένη.

Η κόρη μέσα στην εκκλησιά ζύμωσε το ’φτάζυμο με τα μυρωδικά και το ζύμω-
σε με τα δάκρυα της και με το νερό κι έκαμε μετάνοιες και δέηση, και το ζυμάρι 
εκείνο το έκαμε σαν μωρό και παρακαλούσε να δώσει ο Θεός ψυχήν και κατέβη-
κε άγγελος Κυρίου και του έδωσε ψυχή. Ο βασιλιάς σαράντα μέρες είχε θλίψη 
μεγάλη, που θάρρευε που θα έβρισκε την κόρη του αποθαμένην. Σαν ήρθαν οι 
σαράντα μέρες, έκαμε πάλι σύναξη και πήγαν από εφτά χρονών και πάνω κι έκα-
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μαν παράκληση κι άνοιξαν την πόρτα και βρήκαν την κόρην μ’ ένα υιόν εφτά 
χρονών κι από τη μυρωδιά ζαλίστηκε ο κόσμος. Το λοιπόν πήρε την κόρη του με 
το παιδάκι κι έκαμε χαρές κι αγαλλιάσεις.

Τώρα ήταν κι ένας άλλος βασιλιάς κι είχε και κείνος μια κόρη κι άκουσε τη 
φήμη του Μοσχοκάμπανου κι είπε τον αφέντη της:

–Εγώ θέλω να μου φέρεις το Μοσχοκάμπανο.
Εκεί που διαλογιζόντανε ο βασιλιάς, ένας γέρος του είπε:
–Εγώ σας τον φέρνω, μόνο θέλω να με γεμίσετε ένα καράβι γυαλικά.
Του ετοίμασαν ένα καράβι με τα γυαλικά και πάει στη χώρα, που ήταν το Μο-

σχοκάμπανο, και πουλούσε γυαλικά.
Ήρθε και το παιδάκι ο Μοσχοκάμπανος κι ήμπε στο καράβι μέσα να ψουνίσει 

γυαλικά και μόλις ήρθε μέσα του έκαμαν τιμές και τσιριμόνιες κι είπε ο γέρος να 
τραβήξουν το σίδερο και τα παλαμάρια και να σηκωθούν στα πανιά. Όσο να τρί-
ψεις το μάτι σου, χάθηκε το καράβι με το Μοσχοκάμπανο.

Η κόρη του βασιλιά λωλάθηκε, κι ο πατέρας της δεν μπορούσε να την παρη-
γορήσει. Και τέλος πάντων αποφάσισε να πάει η ίδια να τον εύρει. Πάει λοιπόν 
στο σιδερά και παραγγέλλει εφτά ζευγάρια παπούτσια και, σαν φτιάχτηκαν τα 
παπούτσια, πιάνει τη στράτα, άντε και να πας, άντε και να πας, πάει στου φεγγα-
ριού τη μάνα:

–Ω, καλώς την κόρη μου! Τι γυρεύεις εδώ;
Της τα διηγάται όλα από την αρχή ως το τέλος. Το βράδυ ήρθε το φεγγάρι κι 

είπε:
–Ανθρωπινό κρέας εμύρισε!
–Εγώ είμαι, υιέ μου, και φάγε με!
‘Ύστερα του είπε τα πάθη της κόρης, και της είπε:
–Εγώ δεν τον είδα, ας πάει στον αδερφό μου τον ήλιο.
Της έδωσαν κι ένα καρυδάκι. Σηκώνεται από κει, πάει στου ήλιου τη μάνα. Να 

μην τα πολυλογάμε, της είπε ο ήλιος:
–Ας πάει εις τον αδερφό μου τον αγέρα.
Φεύγοντας από κει, της έδωσαν ένα μύγδαλο. Πάει στου αέρα τη μάνα κι από 

κει πάλι τα ίδια, λέει:
–Ας πάει στον αδερφό μου το βοριά.
Της έδωσαν κι από κει ένα φουντουκάκι. Ώσπου να πάει, κατάλυσε τέσσαρα 

ζευγάρια σιδερένια παπούτσια. 
Ο βοριάς της λέει:
–Εγώ τον είδα και είναι για να παντρευτεί και θα πάρει του βασιλιά την κόρη, 

και να πας στον παπουτσή να κάμεις τα παπούτσια του. Να και τούτο δα το χα-
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λάκι, και σαν δεις τον υιόν σου, άπλωσε το, κάτσε πάνω εσύ και ο γιος σου, κι 
εγώ θα φυσήξω δυνατά, σε πάω την ίδια ώρα στα γονικά σου.

Σηκώνεται η κόρη, πάει σε κείνη τη χώρα, και πήγε στου βασιλιά τα παραθύ-
ρια και σπάζει το καρύδι και βγήκε η κλωσσαριά με τα χρυσά πουλιά. Σπάζει το 
μύγδαλο και βγαίνουν χρυσές ρόκες. Σπάζει και το φουντούκι και βγαίνει χρυσό 
νήμα και τύλιγε, τύλιγε και τελειωμό δεν είχε. Πήγαν οι δούλες στην κυρά τους 
κι είπαν να τους τα δώσει, και η κόρη είπε:

–Δείξτε μου τον Μοσχοκάμπανον και σας τα χαρίζω.
Τότε την έδιωξαν. Πήγε, έκατσε στου σιδερά. Της λέει ο σιδεράς:
–Έλα να σε κρύψω εδωνά και, σαν έρθει να πάρει τα υποδήματα, τότε τον 

βλέπεις.
Χάρισε και κείνη όλα τα χρυσά πουλιά και τις ρόκες, τα νήματα στο σιδερά.
Να κι έρχεται και ο Μοσχοκάμπανος με το στράτευμα του. Βγαίνει ευθύς η 

κόρη, στρώνει το χαλάκι, πιάνει το παιδί της, καθίζουν πάνω μάνα και παιδί, ση-
κώνεται ένας βοριάς, που χάλασε ο κόσμος, και στραβώθηκαν όλοι με τις σκόνες 
κι έγιναν άφαντοι, και πήγε στον πατέρα της κι έκαμαν χαρές και δόξες κι αντα-
μώθηκαν όλοι.

Κι ο μισεμός καμός είναι και το έχε γειά φαρμάκι
και το καλώς τα δέχτηκε πάλι καινουρι’ αγάπη.

Μήτε σεις να το πιστέψετε, μήτε εμείς που ’μασταν εκεί.
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6. Η δασκάλα
Η δασκάλα

Αφηγητής: Βασίλης Τσακιργιάννης

Εκείνο τον καιρό είχε ένα παπουτσή με τη γυναίκα του και είχαν κι ένα κορι-
τσάκι.

Το κοριτσάκι πήγαινε στο σχολειό. Ήταν τόσο όμορφο, που η δασκάλα τ’ 
αγαπούσε πιο πολύ από όλα τα άλλα κοριτσάκια. Το κοριτσάκι, όταν κατάλαβε 
πως η δασκάλα τ’ αγαπούσε, είπε στον πατέρα του:

–Τι καλή που είναι η δασκάλα μου! Όλα τα κορίτσια τα μαλώνει και μόνο 
εμένα δεν μαλώνει!

Της λέει ο πατέρας:
–Την αγαπάς τη δασκάλα;
–Μακάρι να την είχα μητέρα!
Της λέει:
–Είσαι τρελή! Αφού έχεις μητέρα, πώς θα έχεις τη δασκάλα μητέρα;
Φάγανε, ήπιανε κι έφυγε το κοριτσάκι στο σχολειό. Σαν πήγε στη δασκάλα, 

την πλησίασε, άρχισε να τη χαϊδεύει και της λέει:
–Σ’ αγαπώ πολύ, μ’ αγαπάς κι εσύ;
–Σ’ αγαπώ πιο πολύ από σένα και μακάρι να σε είχα μάνα μου! Το είπα του 

πατέρα μου, πως σ’ αγαπώ, και μου είπε, πως μητέρα έχω.
–Θέλεις να με κάμεις μάνα σου;
–Θέλω!
–Τότε το μεσημέρι που θα σχολάσεις και θα πας και θα σε βάλουν να φας, εσύ 

να μη θέλεις να φας και θα σε ρωτήσουν: «Γιατί δε θέλεις;» Να πεις: «Εγώ θέλω 
κουλουράκια με τη ζάχαρη». Εκείνοι θα σου πουν: «Φάγε τώρα και το βράδυ που 
θα ’ρτεις θα σου τα ’χουμε ψημένα».
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Το μεσημέρι έκαμε όπως της είπε η δασκάλα. Έφαγε και πήγε στο σχολειό και 
η δασκάλα της λέει:

–Εκείνο που σου είπα το είπες;
–Ναι, το είπα.
Της λέει η δασκάλα:
–Τα κουλουράκια τώρα θα τα ψήσει η μάνα σου και θα τα βάλει μέσα στο 

αμπάρι, που έχει μαρμάρινο καπάκι. Όταν θα πας το βράδυ, θα θέλει να σου δώ-
σει κουλούρια και θα σηκώσει το καπάκι και θα σκύψει μέσα στο αμπάρι, για να 
πάρει το κουλουράκι. Εσύ τότε αμέσως να ρίξεις το καπάκι, και κείνη θα σκάσει 
και θα πεθάνει, και τότε δε θα έχεις μητέρα και θα με πάρει ο πατέρας σου, να με 
κάμεις μητέρα!

Όπως το είπε η δασκάλα, το έκαμε το κοριτσάκι. Πέθανε η μητέρα, το κορι-
τσάκι έβαλε φωνές, μαζεύτηκαν οι γειτόνισσες, την έβγαλαν από το αμπάρι πε-
θαμένη, την έκλαψαν, την έθαψαν. Την άλλη μέρα πήγε στο σχολειό, και η δα-
σκάλα της λέει:

–Τα έκαμες εκείνα που σου είπα;
–Τα έκαμα, κι απέθανε η μητέρα μου και τη θάψαμε. Τώρα θα σε κάμω μάνα 

μου!
Της είπε η δασκάλα:
–Να το πεις του πατέρα σου!
Το κοριτσάκι λέει στον πατέρα της:
–Τώρα που δεν έχω μητέρα, να πάρεις τη δασκάλα να την κάμω μητέρα μου!
Ο πατέρας πώς μπορούσε να πει τέτοιο λόγο, που ήταν μόλις δυο μέρες μόνο 

που πέθανε η γυναίκα του! Και της λέει:
–Πιο ύστερα θα σου την πάρω, να την κάμεις μητέρα.
Κάθε μέρα το κοριτσάκι έλεγε στον πατέρα της:
–Πότε θα μου την πάρεις; Πότε θα μου την πάρεις, να την κάμω μάνα;
Ο πατέρας βαρέθηκε και της είπε:
–Βλέπεις αυτό εδώ το ζευγάρι τα καινούρια παπούτσια; Θα τα κρεμάσω στο 

καρφί, κι όταν τα πετσιά ξεκαρφώσουν από τις σόλες, τότε θα σου πάρω τη δα-
σκάλα μητέρα!

Την άλλη μέρα πήγε στο σχολειό το κοριτσάκι και η δασκάλα της είπε:
–Τι έκαμες;
Διηγήθηκε στη δασκάλα, ό,τι ο πατέρας της είπε, και η δασκάλα της λέει:
–Θα κοιτάς, να μη σε βλέπει ο πατέρας σου, και θα κατεβάζεις τα παπούτσια 

και θα κατουράς μέσα και κείνα σιγά-σιγά θα ξεκαρφωθούν. Όμως στον πατέρα 
σου δε θα πεις τίποτα!
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Και κάθε μέρα πρωί και βράδυ κοίταζε τα παπούτσια, και όταν στράγγιζαν 
από την κατρουλιά, ξανακατουρούσε μέσα.

Πέρασαν δυο-τρείς μήνες. Ένα μεσημέρι, εκεί που έτρωγαν με τον πατέρα της, 
τα μάτια της κοίταξαν τα παπούτσια και τα είδε ξεκαρφωμένα και είπε του πατέ-
ρα της:

–Να, πατέρα, ξεκαρφώθηκαν τα παπούτσια! Τώρα πια θα μου πάρεις τη δα-
σκάλα μητέρα!

Ο πατέρας είπε:
–Άντε, κόρη μου, θα σου την πάρω τη δασκάλα μητέρα, αλλά θα το μετανιώ-

σεις! Εσύ θαρρείς πως θα σ’ αγαπά σαν την μάνα σου την καλή.
Το κοριτσάκι ωστόσο επέμενε:
–Εγώ θέλω να την κάμω μητέρα!
Να μην τα πολυλογάμε, ο παπουτσής πήρε τη δασκάλα γυναίκα του και το 

κοριτσάκι την είχε μητριά. Την έφερε στο σπίτι του. Από την ημέρα που ήρθε 
στο σπίτι το κοριτσάκι, που δεν έβαζε το χέρι του στο κρύο το νερό, το έβαζε να 
κάμνει όλες τις δουλειές του σπιτιού και του έδινε λίγο φαγητό. Προσπαθούσε 
να το πεθάνει! Δεν το ήθελε να είναι μαζί της, έτσι όπως κάνουν όλες οι μητριές 
και δε θέλουν τα παιδιά του άντρα τους. Έφευγεν ο πατέρας στη δουλειά του, η 
δασκάλα τότε σήκωνε το κοριτσάκι από τον ύπνο του, το έβαζε να κάμνει όλες 
τις δουλειές του σπιτιού, του έδινε ένα κομματάκι ξερό ψωμί για να φάγει στο 
σχολείο. Αυτό, που το έτρεφε η μάνα του με του πουλιού το γάλα! Μέρα με τη 
μέρα το κοριτσάκι αδυνάτιζε. Το έβλεπε ο πατέρας και το ρωτούσε:

–Γιατί είσαι έτσι αδύνατη; Δεν τρως;
Η δασκάλα είχε φοβερίσει το κοριτσάκι, να μη λέει στον πατέρα της τίποτα, 

γιατί θα τη σκότωνε στο ξύλο. Έτσι το κοριτσάκι δεν έλεγε τίποτα και δεν έτρωγε 
κι αδυνάτιζε. Η δασκάλα δεν έβρισκε τρόπο να την πεθάνει πάνω στα πόδια.

Εκείνο τον καιρό είχε ένα βασιλιά και μια βασίλισσα. Η βασίλισσα, όποτε 
ήθελε να γεννήσει, το μωρό της ήταν ένα φίδι και όποια μαμή πήγαινε να την 
ξεγεννήσει, την δάγκωνε το φίδι και πέθαινε.

Η κακιά δασκάλα είπε μέσα της: «Θα τη στείλω στη βασίλισσα, να πάει να 
πεθάνει μια και καλή». Είπε στο βασιλιά:

–Βασιλιά μου, γιατί πεθαίνεις τόσες γυναίκες τσάμπα και βερεσέ; Εγώ έχω μια 
κόρη και είναι πρώτη μαμή, αυτή μπορεί να γεννήσει τη βασίλισσα.

Αμέσως στέλλει δυο δούλους του να πάνε να φέρουν του παπουτσή την κόρη 
να γεννήσει τη βασίλισσα.

Πήγαν οι δούλοι στου παπουτσή το σπίτι και είπαν στο κοριτσάκι να πάει 
στου βασιλιά το παλάτι να γεννήσει τη βασίλισσα. Αν δεν πάει, θα την εκτελέ-
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σουν! Το κοριτσάκι τους είπε:
–Περπατάτε και θα ’ρθω. Ήταν βράδυ και το κοριτσάκι πήγε πρώτα στο μνή-

μα της μάνας της, γονάτισε πάνω στο μνήμα κι είπε:
–Συγχώρεσε με, μητέρα μου, γιατί εγώ ήμουν η αιτία που σε σκότωσα και 

πήρε ο πατέρας μου τη δασκάλα και με καταστρέφει και θέλει να με πεθάνει. 
Τώρα με στέλλει για μαμή, να πάω να γεννήσω τη βασίλισσα, γιατί η βασίλισσα 
γεννά φίδια και θα με δαγκώσουν και θα πεθάνω! Και για τελευταία φορά συγ-
χώρεσε με!

Από μέσα από το μνήμα ακούστηκε μια φωνή:
–Άντε, κόρη μου, δεν φταις εσύ, φταίει η δασκάλα. Εσύ, τώρα που θα πας, θα 

πεις στο βασιλιά να σε φέρουν ένα καζάνι γάλα κι ένα καζάνι μέλι και θα πεις: 
«Φίδι, έβγα από την κοιλιά της βασίλισσας, κι αν θέλεις πέφτεις στο μέλι κι αν 
θέλεις στο γάλα». Με τα χέρια σου δε θα πιάσεις τίποτα. Τα φίδια αγαπούν το 
γάλα και θα γεννηθεί το φίδι και θα πέσει μέσα στο γάλα.

Έφυγε το κοριτσάκι για το παλάτι. Την πήγαν στη βασίλισσα, κι είδε που έβα-
ζε φωνές έτοιμη για να γεννήσει. Είπε το κοριτσάκι:

–Γλήγορα φέρτε δυο καζάνια, ένα με το μέλι και ένα με το γάλα.
Τα έφεραν και είπε το κοριτσάκι:
–Φίδιν, έβγα από την κοιλιά της βασίλισσας, και αν θέλεις πέσε στο μέλι, αν 

θέλεις στο γάλα!
Γεννιέται το φίδι και πέφτει μέσα στο γάλα. Το κοριτσάκι έφυγε στο σπίτι του. 

Ο βασιλιάς όμως είχε μεγάλη θλίψη, που περίμενε να γεννήσει η βασίλισσα ένα 
μωρό και είδε το φίδι. Έφεραν βυζάστρες, για να βυζαίνουν το μωρό, και το φίδι 
τις δάγκωνε και πέθαιναν. Η δασκάλα λέει πάλι στο βασιλιά:

–Βασιλιά μου, γιατί πεθαίνεις του κόσμου τις γυναίκες; Εκείνη που το ξεγέν-
νησε, ξέρει να το βυζαίνει και να το μεγαλώνει!

Έστειλαν πάλι να φέρουν το κοριτσάκι. Το κοριτσάκι πάλι πέρασε πρώτα από 
το μνήμα της μάνας του και η φωνή της μάνας του είπε:

–Να πεις του βασιλιά να σου φέρει ένα ρωγοβύζι, να το γεμίζεις γάλα και να 
του το δίνεις να βυζαίνει και εκείνο θα τρέφεται.

Πήγε στο βασιλιά το κοριτσάκι και του ζήτησε να βρει ένα ρωγοβύζι. Το έφε-
ραν, το γέμιζε γάλα, βύζαινε το φίδι και μεγάλωνε. Όταν η δασκάλα την έβλεπε 
να γυρίζει ζωντανή την έπιαναν τα διαβόλια. Έτσι το φίδι, με τούτον και με εκεί-
νον τον καιρό, όσο μεγάλωνε το βάζανε σε μεγαλύτερο πανέρι. Έγινε δεκαοχτώ 
χρονών κι ήθελαν να το παντρέψουν. Έπαιρναν τη μια νύφη την ημέρα και το 
βράδυ τη δαγκούσε το φίδι και πέθαινε. Έγινε έτσι μια φορά, έγινε δυο φορές, τ’ 
άκουσε η δασκάλα και πάει, κρυφά από τον άντρα της, μα και το κοριτσάκι δεν 
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μαρτυρά τίποτα γιατί φοβάται που θα την σκοτώσει, πάει στο βασιλιά και του 
λέει:

–Βασιλιά μου, γιατί παίρνεις τις ξένες τις κόρες την ημέρα και το βράδυ πε-
θαίνουν; Εκείνη που γέννησε το φίδι, εκείνη που το ανάθρεψε, αυτή ξέρει και να 
το πάρει άντρα της!

Έστειλαν και τη φώναξαν και ο βασιλιάς της είπε:
–Από τώρα και ύστερα είσαι νύφη μου!
Όταν βράδιασε, πήγε πάλι στο μνήμα της μάνας της, γονάτισε πάνω στο μνή-

μα και λέει:
–Μητέρα μου, για τελευταία φορά συχώρεσε με, εγώ είμαι η αίτια που σε σκό-

τωσα και πήρα τη δασκάλα μητέρα μου!
Και της διηγήθηκε όλα της τα βάσανα. Τώρα δεν πρόκειται να γλιτώσω. Από 

τη γέννηση γλιτώσαμε, από το ανάθρεμμα γλιτώσαμε, τώρα από την παντρειά δε 
θα γλιτώσω, τη νύχτα θα με δαγκάσει και θα πεθάνω.

Τότε ακούει πάλι μια φωνή από τον τάφο να της λέει:
–Θα πας να διατάξεις να σε ανάψουν το φούρνο να πυρώσει καλά, και να 

πιάσεις το πανέρι με το φίδι, να το βάλεις μέσα στο φούρνο και όταν πυρώσει το 
φίδι, θα σπάσει από μέσα η πέτσα του και θα βγει από μέσα ένα παιδί, να λάμπει 
σαν τον ήλιο. Και κείνος είναι ο άντρας σου.

Όπως της είπε η φωνή της μάνας της, πήγε και το έκαμε. Όταν το φίδι έγινε 
παιδί, ο βασιλιάς και η βασίλισσα από τη χαρά τους δεν είχαν μέρος να καθίσουν 
τη νύφη!

Σαν βασίλισσα πια περνούσε καλά. Η δασκάλα από το μέρος της έτρωγε τα 
σίδερα και δεν ήξερε με τι τρόπο να την πεθάνει.

Εκείνο τον καιρό μπλέχτηκε σε πόλεμο ο βασιλιάς και είπε το παιδί, το φίδι:
–Πατέρα, εγώ θα πάω να πολεμήσω, εσύ γέρασες.
–Εσύ, παιδί μου, ακόμα δεν είδες πόλεμο και δεν ξέρεις και θα σε νικήσουν.
Επιμένει το φίδι, ο βασιλιάς επιμένει, έγινε η γνώμη του φιδιού και πήρε το 

στρατό κι έφυγε. Σαν πέρασαν δυο μήνες, η δασκάλα γράφει ένα γράμμα, σαν να 
το στέλλει ο βασιλιάς, και γράφει: «Παιδί μου, από την ημέρα που έφυγες η γυ-
ναίκα σου κάθε μέρα γυρίζει μ’ άλλους και ντροπιάζει όλο το παλάτι κι εγώ από 
την ντροπή μου δε βγαίνω έξω». Το δίνει σ’ ένα ταχυδρόμο λέγοντάς του: «Ό,τι 
απάντηση φέρεις, να τη φέρεις σε μένα».

Πήγε το γράμμα στο παιδί, κι όταν το διάβασε, λυπήθηκε, μα δεν το πίστεψε 
πως η γυναίκα του ήταν τέτοια. Γράφει ένα γράμμα: «Πατέρα, πολύ θα σε πα-
ρακαλέσω να τη βάλεις φυλακή μέσα στο παλάτι, ώσπου να ’ρθω εγώ να την 
κανονίσω. Είμαι καλά και νικούμε και μη λυπάσαι καθόλου». Βγάζει εκείνη το 
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γράμμα από το φάκελο και γράφει άλλο γράμμα: «Πατέρα, μόλις πάρεις γράμμα 
μου, τη νύφη σου να την κρεμάσεις, γιατί είναι γουρσούζα κι απ’ αυτήν χάνουμε 
τον πόλεμο, το είδα και στον ύπνο μου. Αν μάθω ότι δεν την σκότωσες δε θα 
γυρίσω στο σπίτι».

Το έστειλε στο βασιλιά. Ανοίγει αυτός το φάκελο και διαβάζει και βλέπει να 
θέλει να σκοτώσει τη νύφη του! Αυτός όμως, αντί να τη σκοτώσει, γέμισε ένα 
δισάκι φαγητά και φλουριά και της είπε:

–Άντε κόρη μου, με την ευχή του Χριστού και της Παναγίας.
Της έδειξε το γράμμα, που έγραψε ο άντρας της, να τη σκοτώσει, κι άρχισε να 

κλαίει.
–Εγώ δε σε σκοτώνω και πήγαινε στο καλό κι όπου σε βγάλει η μοίρα σου.
Έφυγε η κόρη από τα ρουμάνια και τα δάση. Δεν πήγε από τον ίσιο δρόμο. 

Ξέσκισε τα ρούχα της κι έμεινε γυμνή και τρισάθλια κι είπε μέσα από την ψυχή 
της: «Τί τη θέλω εγώ τη ζωή, θα μείνω και πεινώντα για να πεθάνω». Πέταξε και 
τα φαγιά και τα φλουριά.

Άντε και να πας, άντε και να πας, βρίσκει μια πολιτεία σε ξένο μέρος. Μπήκε 
μέσα στην πολιτεία και είχε ένα βασιλιά, που η βασίλισσα γέννησε ένα μωρό και 
είκοσι χρόνια τώρα κοιμόντανε. Για να σηκωθεί το παιδί να περπατήσει, η γητειά 
ζητούσε να ξαγρυπνήσει κοντά του ένας άνθρωπος, ή γυναίκα ή κόρη, ό,τι και 
να ’ταν, 40 μέρες και 40 νύχτες. Όλα τα φτωχά κορίτσια λέγανε: «Θα πάω να 
ξενυχτήσω, κι αν τα καταφέρω, θα τον πάρω κι άντρα μου όπως το ’ταξε ο βασι-
λιάς». Πολλά κορίτσια πήγαιναν και δεν μπόρεσαν να το καταφέρουν κι έγιναν 
σκλάβες μέσα στο παλάτι κι έτρωγαν κι έπιναν. Έλαχε να πάει και η γυμνή και 
εξαθλιωμένη. Και είπε: «Κι εγώ θα ξενυχτήσω!»

Όταν πέρασαν τριάντα εννιά μέρες και νύχτες, άγρυπνη αυτή. Τα ξημερώμα-
τα, που θα κέρδιζε το στοίχημα, ήρθε μια γριά πλανεύτρα και της είπε:

–Πέσε πάνω μου να σε ψειρίσω κι ήρθα να σου κάμω παρέα!
Μόλις έγειρε πάνω της η κόρη, την πήρε ο ύπνος για ένα λεπτό. Μόλις ση-

κώθηκε και το παιδί, βλέπει μια γριά από πάνω του. Όταν την είδε το παιδί, λυ-
πήθηκε, μα τι να κάμει, που έτσι ήταν ο νόμος και το τάμα του βασιλιά; Φωνές 
μεγάλες μέσα στο παλάτι

–Τρέξετε και το παιδί σηκώθηκε!
Ήρθε κι ο βασιλιάς, είδε τη γριά και χόλιασε, μα τι να κάμει αφού έτσι ήταν ο 

νόμος! Βάφτισαν το παιδί και τ’ ονόμασαν Περιστέρα.
Έκαναν τους γάμους, γάμους σαράντα μέρες και σαράντα νύχτες και ξεφά-

ντωσες καλές.
Πέρασε ένας χρόνος και το παιδί πήρε την απόφαση να πάει στην Αλεξάν-
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δρεια να ψωνίσει και είπε στις σκλάβες, τι θέλουν να τις φέρει από την Αλεξάν-
δρεια. Η μία παράγγειλε βραχιόλια, η άλλη σκουλαρίκια, η άλλη παπούτσια, η 
άλλη φουστάνι, καθεμιά ό,τι παράγγελνε αυτός το έγραφε. Ρώτησε και την κόρη, 
που ξαγρύπνησε, τελευταία:

–Εσύ τι θέλεις να σου φέρω;
–Εγώ δεν θέλω τίποτα να μου φέρεις!
Το παιδί είπε:
–Πρέπει και συ να παραγγείλεις κάτι.
Τότε του είπε αυτή:
–Εγώ θα παραγγείλω, όμως θα το παραγγείλω μόνο αν θα μου το φέρεις, αν 

δεν μου το φέρεις, να μη σου το παραγγείλω.
Είπε το παιδί:
–Θα το φέρω.
–Γράψε: ένα μαχαίρι της σφαγής, ένα σκοινί της κρεμαστής και μια πέτρα της 

υπομονής. Αν δεν τα φέρεις, θα μαρμαρώσει η θάλασσα και δε θα μπορέσεις να 
’ρτεις. Σκέψου και κάμε!

Και λέει:
–Θα σου τα φέρω!
Ξεκίνησε το παιδί κι έφυγε. Πήγε, ψώνισε όλο το ρουχισμό και κείνα που τον 

παράγγειλαν οι σκλάβες και ξεκίνησε για το γυρισμό. 
Όταν ήρθαν στα μισά της θάλασσας, μαρμάρωσε η θάλασσα από μπροστά 

και δεν μπορούσε να φύγει το καράβι. Οι ναύτες και οι καπετάνιοι έτρεχαν πά-
νω-κάτω, να βρουν τρόπο να ξεκινήσουν, το καράβι όμως δε σάλευε από το μέ-
ρος του. Εκεί που έτρεχε και το βασιλόπουλο πάνω-κάτω, πέφτει το γραμματάκι 
του από το σαρίκι και θυμήθηκε την παραγγελιά της σκλάβας, που τελευταία 
ξενύχτησε κοντά του. Το διαβάζει, αμέσως λέει τον καπετάνιο να γυρίσει πίσω.

Γύρισε πίσω στην Αλεξάνδρεια, πήρε ένα καλό μαχαίρι, ένα σκοινί της κρεμα-
στής, ζητά και την πέτρα της υπομονής και δεν τη βρίσκει. Γυρίζει όλα τα μαγα-
ζιά, τέτοιο πράγμα δεν ήξεραν. Πήγαν και σ’ ένα γέρο και τους λέει:

–Τι θέλετε; Τι γυρεύετε;
–Θέλουμε μια πέτρα της υπομονής!
–Εγώ να σας τη δώσω.
Έπιασε ένα χαλίκι στρογγυλό και τους είπε:
–Τούτη είναι η πέτρα της υπομονής.
Τον πλήρωσαν κι έφυγαν.
Ξεκίνησε το παιδί με το καράβι και το καράβι πήγε ολόισια, χωρίς να έχει 

κανένα εμπόδιο. Όταν πήγε στο μέρος του, παρουσιάστηκαν οι σκλάβες και τις 



Παραμύθια από τη Μάκρη και το Λιβίσι 	 55

έδωσε τις παραγγελίες τους. Έδωσε και στη σκλάβα την τελευταία, που ξαγρύ-
πνησε κοντά του, τα δικά της, την πέτρα, το μαχαίρι και το σχοινί.

Το βράδυ μαζευόντουσαν όλες σ’ ένα κελί, έβαζαν τα καλά τους και τραγου-
δούσαν και χόρευαν έως το πρωί. Η άλλη, μόνη, κατάμονη, κλειδωνόταν μέσα 
στο κελί της, κρεμούσε το σχοινί στο δοκάρι του ταβανιού, κρεμούσε την πέτρα 
και το μαχαίρι κι έλεγε:

–Μαχαίρι μου της σφαγής, να σφακτώ; ή: σκοινί μου της κρεμαστής, να κρε-
μαστώ; ή: πέτρα μου να κάμω την υπομονή σου; Να, γιατί εγώ ήμουνα η αιτία 
που σκότωσα την μάνα μου και βασανίστηκα σ’ όλη μου τη ζωή.

Κι έλεγε και ξανάλεγε τα όσα έπαθε:
–Ας κάμω της πέτρας την υπομονή! Και χτυπούσε και τα τρία μαζί και μ’ αυτά 

περνούσε τη νύχτα της. Οι άλλες σκλάβες λέγανε:
–Η καινούρια δεν έρχεται μαζί μας, τι να κάμνει άραγε;
Μια από τις σκλάβες, όταν οι άλλες χόρευαν, πήγε και κοίταξε από την τρύπα 

και την είδε να λέει τα αυτά της αυτής και την άκουσε που έλεγε:
–Εγώ ξαγρύπνησα και σηκώθηκε το βασιλόπουλο και για ένα λεπτό ήρθε η 

γριά και με κοίμισε και πήρε αυτή το βασιλόπουλο. Τι τη θέλω τη ζωή; Η τύχη 
μου είναι έτσι. Ας κάμω της πέτρας την υπομονή.

Κι ανταμώνουνταν και τα τρία κι έτρεμαν.
Τρέχει η σκλάβα, πάει, τα λέει στις άλλες. Φωνάζουν το βασιλόπουλο και του 

λένε αυτά κι αυτά. Πάει το βασιλόπουλο σιγά-σιγά στην κλειδαριά και από την 
τρύπα είδε με τα μάτια του και άκουσε με τα αφτιά του. Δίνει μια κλωτσιά στην 
πόρτα, ανοίγει η πόρτα της, μπαίνει μέσα, και κάθισε και του είπε όλη της την 
ιστορία από την αρχή ως το τέλος. Τα λέει στον πατέρα του, φωνάζει τη γριά 
τη γυναίκα του την πλανεύτρα και ξηγήθηκαν. Όταν κατάλαβε πως η κόρη είχε 
δίκιο, σκότωσε την πλανεύτρα τη γριά κι έκαμε καινούριο γάμο, 40 μέρες και 40 
νύχτες, με την κόρη που ξαγρύπνησε, και γι’ αυτό έγινε της μοίρας το θέλημα και 
σηκώθηκε και είδε το βασιλόπουλο το φως του ήλιου.

Ας αφήσουμε αυτούς που παντρεύτηκαν και ας πιάσουμε το φίδι, που ήρθε 
από τον πόλεμο, δε βρίσκει τη γυναίκα του, ρωτά τον πατέρα του:

–Πού είναι η νύφη σας;
Τότε έβγαλαν και τα δυο γράμματα, που ούτε ο ένας ούτε ο άλλος έγραψαν.
–Να, γιέ μου, το γράμμα που μ’ έγραψες. Μου γράφεις να τη σκοτώσω!
–Να και συ, πατέρα, το γράμμα που μ’ έστειλες. Μου γράφεις μέσα, πως από 

την ημέρα που έφυγες δε βγαίνω έξω από την ντροπή μου!
Τότε λέγει ο πατέρας:
–Εγώ γράμμα τέτοιο δεν έστειλα!
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Λέγει και το παιδί:
–Εγώ δεν έστειλα γράμμα, που να λέω να τη σκοτώσεις!
Λέει ο πατέρας:
–Εγώ κατάλαβα πως είχε κάποια διαβολιά και δεν τη σκότωσα. Γέμισα ένα 

δισάκι φαγιά και φλουριά και την έστειλα, να πάει να βρει τη μοίρα της, γιατί 
ήταν άδικο.

Το φίδι, όταν την παντρεύτηκε τη γυναίκα του, τότε δεν είχαν χρυσά δόντια 
στον κόσμο και μόνο αυτός έκαμε στη γυναίκα του ένα χρυσό δόντι. Σκέφτηκε 
να πάει να τη βρει. Μα πού θα την έβρισκε; Φεύγει κι άντε και άντε και να πας 
φτάνει σ’ άλλη πολιτεία. Ήταν η πολιτεία, που ήταν η γυναίκα του. Ρωτά από δω, 
ρωτά από κει, ποιος την ήξερε; Σκέφτηκε να πάρει λουλούδια να τα πουλά χωρίς 
λεφτά, να τα πουλά με γέλια. Όποια θα γελάσει, θα της δίνει ένα λουλούδι. Βγή-
κε στην πολιτεία και φώναζε:

–Πουλώ λουλούδια!
–Πόσα τα πουλάς;
–Δεν τα πουλώ με χρήματα. Με γέλια και με χάχανα τα πουλάω.
Όποια γελούσε, της έδινε ένα μάτσο λουλούδια. Πήγε και στο παλάτι. Τον 

βλέπουν από πάνω όλες οι γυναίκες και οι κόρες του παλατιού με το πανέρι στο 
λαιμό να πουλά λουλούδια. Τον ρωτούν:

–Πόσα τα πουλάς τα λουλούδια;
–Με γέλια και με χάχανα! Αυτές, θέλοντας και μη θέλοντας, γελούσαν και 

κείνος έδινε λουλούδια. Όμως είδε σε μιανής το στόμα ένα χρυσό δόντι και τη 
ρώτησε, από πού είναι, και γνωρίστηκαν που ήταν άντρας και γυναίκα!

Τώρα η κόρη με ποιόν θα πάει;
Ο ένας λέγει:
–Δική μου είναι!
Μα και ο άλλος λέγει:
–Δική μου είναι!
Ρωτούν την κόρη:
–Με ποιόν θέλεις να πας;
Η κόρη δε θέλει να λυπήσει ούτε τον ένα ούτε τον άλλο και είπε:
–Ο νόμος ξέρει. Ό,τι πει ο νόμος, με κείνον θα πάω!
Έγινε δικαστήριο και κάθε ένας είπε τη γνώμη του. Ο δικαστής είπε:
–Θα φάγετε σαρδέλες και οι τρείς. Είναι καλοκαίρι, θ’ ανεβείτε τον ανήφορο 

στο βουνό. Οι δυο άντρες θα πάρετε από ένα σταμνί νερό και θα περπατάτε και 
από όποιον εκείνη πρώτη ζητήσει νερό, εκείνος θα την πάρει.

Βγήκαν στο δρόμο. Από την πολλή ζέστη οι άντρες αναμεταξύ τους διψούσαν 
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κι έπιναν. Εκείνη, από τη δίψα την πολλή, κόλλησε η γλώσσα της στο λαρύγγι 
της και νερό δε γύρευε! Να ζητήσει από τον ένα, θα λυπηθεί ο άλλος! Να γυρέ-
ψει από τον άλλον, ο άλλος θα λυπηθεί! Έτσι δε γύρευε από κανέναν. Όταν από 
την κορφή του βουνού βγήκε στο ίσωμα, δε βάσταξε και λέγει:

Το φίδι φίδι αγαπώ
και για το φίδι θα πεθάνω
τρέξε μου Περιστέρα μου
φέρ’ μου νερό…, φέρ’ μου νερό…
γιατί εγώ… θε να πεθάνω!

Τρέχουν και οι δυο με το νερό, κι ώσπου να φτάσουν κοντά της βγήκε η ψυχή 
της!
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7. Το Δεσποινί
Tου Δισποινίν

Αφηγητής: Αλέξανδρος Λεπετές Λιβαδινός

Τα παλιά εκείνα χρόνια, τον παλιό εκείνο τον καιρό είχε ένα γονιό που είχε 
οκτώ παιδιά και βιός πολύ, ζώα πολλά, αγελάδες και γίδια και πρόβατα. 

Το όγδοο παιδί ήταν κοριτσάκι και το ’λεγαν Δεσποινί. Τ’ άλλα ήταν αρσενικά. 
Κάθε πρωί που ξημέρωνε, έβρισκε τα ζώα του ψόφια! Εκεί που καθόταν συλλογι-
σμένος, ήρθε ένας γέρος και του είπε τα βάσανα του. Του λέει ο γέρος:

–Το βράδυ, όταν τα παιδιά σου κοιμούνται, να σηκώσεις το πάπλωμα, κι 
όποιο σου παιδί έχει τα χέρια του μέσα στα σκέλη του, να το ξεκάμεις από το 
σπίτι, γιατί είναι γουρσούζικο.

Ο πατέρας το βράδυ βλέπει, μα τι να δει, το Δεσποινί, το κανακάρικο είχε τα 
χέρια του στα σκέλη του!

Όταν ξημέρωσε, με μεγάλο καμό, που θα διώξει το παιδί του, είπε στον παρα-
γιό του να πάει στα ξύλα, να πάρει και το Δεσποινί και ψωμί και νερό και να το 
αφήσει και να ’ρτει μοναχός του πίσω.

Πήγε ο παραγιός σ’ ένα έρημο μέρος στο βουνό, κρέμασε την κολοκύθα με το 
νερό σ’ ένα χαμηλό πεύκο και το σακούλι με το ψωμί και του είπε:

–Κάθισε συ εδώ, και εγώ θα πάω να κόψω ξύλα και θα ’ρτω να σε πάρω, κι 
όταν πεινάς, να τρως ψωμί, κι όταν διψάς, να πίνεις νερό… Κι έφυγε.

Ο ήλιος εκατέβαινε και ο παραγιός ούτε ήρθε ούτε εφάνη. Ο αέρας φυσούσε 
και η κολοκύθα, που είχε το νερό, χτυπούσε και λαλούσε και το κοριτσάκι θαρ-
ρούσε πως ήταν ο παραγιός με τον μπαλτά κι έκοβε τα ξύλα. Έκλαιε κι έλεγε:

–Ε! παραγιέ μας, που κόβεις τα ξύλα… Ε! παραγιέ μας, που κόβεις τα ξύλα… 
Ε! παραγιέ μας που κόβεις τα ξύλα…

Κι έκλαιγε κι έβαζε φωνές ως τα μεσάνυχτα. Όλη τη νύχτα έτρεχε μες στο δά-
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σος, κι όταν ξημέρωσε, είδε ένα χωριό και κατέβηκε στο χωριό.
Στο πρώτο το σπίτι που την είδαν, είπαν πως θα είναι παιδί από καλό σπίτι 

και χάθηκε και το κράτησαν και το έβαλαν να πλαγιάσει και το πρωί, σαν ξύπνη-
σαν, είδαν όλα τα ζώα τους ψόφια! Είπαν: «Τούτο είναι γουρσούζικο και άντε να 
γκρεμιστεί να φύγει από δω», και το έδιωξαν.

Πήγε παρακάτω, βρέθηκε άλλο σπίτι. «Δεν έρχομαι, λέγει το κοριτσάκι, γιατί 
θα ψοφήσουν τα ζώα σας», και με τα πολλά πήγε. Το πρωί ξύπνησαν και εκεί, 
βρήκαν όλα τα ζώα ψόφια! Όταν είδαν πως και εκεί ψόφησαν τα ζώα, κανένας 
πια δεν ήθελε το κοριτσάκι.

Την τρίτη την ημέρα μια χηρεμένη γυναίκα το λυπήθηκε, που έκλαιε, και το 
φώναξε. Εκείνο δεν ήθελε να πάει, με τα πολλά πήγε και την άλλη τη μέρα ψό-
φησαν όλα της τα ζώα, όμως δεν το έδιωξε και το κράτησε. Ύστερα από δυο-τρείς 
μέρες της λέει:

–Να σου ψήσω ένα πανεράκι κουλούρια και γλυκούδια και να τα πας στη μοί-
ρα σου, και να σου βάλουν την τύχη σου μέσα. Εκεί που θα πας είναι ένας πύργος 
έξω από το χωριό, θα σταθείς έξω από την πόρτα και θα βάζεις φωνές και θα λες 
και θα ξαναλές: «Ε! μοίρα των μοιρών και μοίρα η δική μου! Ε! μέρα των μερών 
και μέρα η δική μου!» Εκείνες θα σε διώχνουν και συ να μη φεύγεις, ώσπου να 
σου αδειάσουν το πανεράκι σου και να σε βάλουν μέσα την τύχη σου.

Το βράδυ πήγε το κοριτσάκι με το πανεράκι στον πύργο και στάθηκε έξω από 
την πόρτα και φώναζε:

–Ε! μοίρα των μοιρών και μοίρα η δική μου! Ε! μέρα των μερών και μέρα η 
δική μου. Ε! μοίρα…

Εκείνες την έδιωχναν και όταν νύχτωσε βαρέθηκαν και άδειασαν το πανέρι 
της και το γέμισαν καβαλίνες.

Το κοριτσάκι πήγε στη θειά του και της λέει:
–Κοίταξε μαρ’ θειά τι μ’ έβαλαν μέσα!
Την άλλη την ημέρα της γέμισε πάλι το πανεράκι και την έστειλε πάλι να 

πάει να φωνάζει απ’ έξω στο κατώφλι που ήταν οι μοίρες, κι αυτή τη φορά της το 
άδειασαν και το γέμισαν πάλι με καβαλίνες.

Την τρίτη τη φορά βρήκε τη μοίρα κι έκλωθε μετάξι κι άδειασε το πανεράκι 
και της έβαλε μια χεριά μετάξι.

Πήγε στη θειά της με το μετάξι και της είπε η θειά της να το κρύψει.
Μια μέρα γινόταν γάμος και την έντυσε και πήγαν στο γάμο. Είχαν έθιμο να 

δένουν τα στέφανα με μετάξι και δεν είχαν μετάξι. Η θειά είπε:
–Έχει το Δεσποινίν πεντ’ έξι κλωστές κι ας πάει να σας το φέρει και δώστε της 

κάτι να χαρεί.
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Πήγε και το ’φερε και ρώτησαν το γαμπρό:
–Τι να του δώσουν;
Ο γαμπρός τους είπε:
–Βάλτε το μετάξι σε μια ζυγαριά και ζυγίστε το με χρυσάφι.
Έβαζαν χρυσάφι, έβαζαν χρυσάφι, το μετάξι δε σηκωνόταν. Κι έφεραν μεγάλη 

ζυγαριά και δε σηκωνόταν το μετάξι. Τότε ο γαμπρός μπήκε σε μεγάλη συλλογή 
και αμέσως μπήκε ο ίδιος στη ζυγαριά, και τότε σηκώθηκε το μετάξι και ήρθαν 
ίσα-ίσα, κι άφησε τη νύφη και πήρε το Δεσποινί και την έκαμε γυναίκα του.

Μια μέρα, που έτρωγαν και διασκέδαζαν, περνούσε ο πατέρας της και την 
είδε στο παράθυρο και κάθισε και περίμενε να βγει, να την ξαναδεί, που έμοιαζε 
το Δεσποινί του. Βγήκαν οι δούλοι και του είπαν:

–Τι θέλεις και κάθεσαι αυτού;
Λέει:
–Είδα ένα κοριτσάκι, που μοιάζει με την κόρη μου, που την έστειλα στα ξύλα 

με τον παραγιό μου και την έχασε.
Τον έβαλαν μέσα και αναγνωρίστηκαν κι έκαμαν πάλι γάμους και χαρές και 

καλά ξεφαντώματα. Μήτε εγώ ήμουν εκεί, μήτε σεις να το πιστέψετε.
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8. Η Σταχτοπούτα
Η Αθθουπιτού

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Είχε μια γριά κι είχε τρεις κόρες. Μια μέρα, που ψυλλίστηκε με τις κόρες της, 
βάλανε στοίχημα, όποια νικηθεί να την φάνε. Νικήθηκε η γριά, κι έπιασαν οι 

δυο κόρες και την έσφαξαν. Την μαγείρεψαν και καθίσανε και τη φάγανε. Φώ-
ναξαν και τη Σταχτοπούτα, που ήταν η πιο μικρή και τεμπέλα. Δεν έφαγε, μόνο 
μάζεψε κρυφά τα κοκαλάκια της μάνας της και τα έκρυψε σ’ ένα πιθάρι και κάθε 
μέρα τα θύμιαζε.

Εκείνες τις μέρες ευλογόντανε και το βασιλόπουλο με του βεζίρη την κόρη 
και πήγαν όλοι, μικροί μεγάλοι, στο γάμο. Πήγαν και οι δυο αυτές κόρες. Η Στα-
χτοπούτα δεν ήθελε να πάει.

Σαν έφυγαν οι αδελφές της, πήγε κι άνοιξε το πιθάρι, που είχε της μάνας της 
τα κόκαλα, και το βρήκε γεμάτο με ολόχρυσα ρούχα, τρεις φορεσιές, και διαμα-
ντικά κι από όλα τα καλά. Πιάνει κι αυτή, βάζει μια φορεσιά απ’ αυτά τα ρούχα 
και στολίζεται και πάει στο γάμο και σταματά κομμάτι και στρέφει πάλι και ξε-
γδύνεται και βάζει τα ρούχα της μέσα στο πιθάρι και ούτε εκείνη ήταν. Ήρθανε 
και οι αδελφές της το βράδυ και λέγανε:

–Μα, κόρη μου, εκείνη η όμορφη που ήρθε και φορούσε τα ρούχα που δεν 
βρίσκουνται στη γη, στην οικουμένη, ποια ήταν; Κακομοίρα Σταχτοπούτα μας, 
δεν ήρθες να δεις, να χάσεις το νου σου!

Εκείνη δε μιλούσε. Την άλλη την ημέρα φεύγουνε πάλι αυτές στο γάμο, βάζει 
πάλι και η Σταχτοπούτα την άλλη φορεσιά και ξαναπάει στο γάμο. Το βασιλό-
πουλο την στοχάστηκε.

Την τρίτη τη φορά λέγει στον πατέρα του:
–Εγώ άλλη δεν παίρνω, θέλω αυτή!
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Ρωτάνε εδώ, εκεί, κανένας δεν ξέρει ποιανού είναι αυτή η κόρη. Την τρίτη τη 
φορά η Σταχτοπούτα, εκεί που επέστρεφε, έπεσε το παπούτσι της στον ποταμό 
και το βρήκανε και το πήγανε στο βασιλόπουλο κι έβαλε κήρυκα, να πάνε όλες οι 
κόρες να βάλουν το παπούτσι, να δει σε ποιανής πόδι ταιριάζει.

Πήγανε μικρές, μεγάλες, δεν ταίριασε σε καμιανής πόδι. Απόμεινε μόνο η 
Σταχτοπούτα, που δεν πήγε. Την έλεγαν οι αδερφές της, για να παίξουν:

–Άμε και συ, κακομοίρα!
Ύστερα, σαν είδανε και δεν βρέθηκε του παπουτσιού η νοικοκυρά, είπανε να 

βγούνε από σπίτι σε σπίτι να ρωτήσουνε, αν δεν ήρθε καμιά.
Έρχουνται και στης Σταχτοπούτας, της βάζουν το παπούτσι, έρχεται ίσια-ίσια.
Πάνε, το λένε στου βασιλιά, στέλλουν, τη φέρνουν με του πιθαριού τα καλά 

και κάμνουν γάμους, και παίρνει το βασιλόπουλο την αλογάριαστη Σταχτοπούτα.
Να τι κάνει ο Θεός τα παιδιά που τιμούν τους γονιούς τους!
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9. Η αλεπού, το παιδάκι και το αρνί
Η αλαπού, του πιδάκιν κι του κουζίν

Αφηγητής: Κυριάκος Κάκου

Εκείνο τον καιρό είχε ένα μικρό παιδάκι. Λοιπόν είχε ένα αρνάκι μικρό. Το 
έδενε μ’ ένα σχοινάκι μακρύ και τo ’παιρνε στο βουνό και τo ’βοσκε. Κοιμό-

ντανε το παιδάκι και το είχε δεμένο μ’ ένα σχοινάκι μακρύ, έσερνε το σχοινάκι κι 
ερχόντανε το αρνί και το ’βλεπε και πάλι κοιμόντανε το παιδάκι.

Μιαν ημέρα το λοιπόν, εκεί που κοιμόντανε το παιδάκι, τράβηξε το σχοινί και, 
τιγκίρ-τιγκίρ, ήρθανε μόνο τα κερατάκια του.

Σηκώθηκε λοιπόν το παιδί και λέει: «Moυ το έφαγε η αλεπού». Σηκώθηκε, 
πάει στο βουνό, την έψαχνε, πάει και βρίσκει σε μια τρύπα την αλεπού και τσα-
γκρουνούσε τα κοκαλάκια του αρνιού. Την πετροβολά μες στην τρύπα και λέει:

–Θα σε σκοτώσω κι εγώ μες στην τρύπα.
Και του λέει:
–Έφταιξα, παιδάκι μου, άφησέ με να βγω και δεν θα το ξανακάμω κι εγώ θα σε 

κάμω πολλά καλά και θα σε παντρέψω κιόλα.
Την άφησε, βγήκε έξω. Της λέει:
–Άντε να δούμε τώρα, τι θα μου κάμεις.
Του λέει:
–Εγώ θα σε μεγαλώσω και θα σου κάμω πολλά καλά.
Σηκώθηκε η αλεπού, πάει στου βασιλέως τα παραθύρια από κάτω. Την βλέ-

πουν οι δούλες, λένε στην κυράτσα:
–Κυράτσα, κυράτσα, ήρθε μια αλεπού από κάτω από τα παραθύρια κι είχε μια 

κότα.
Και λέει:
–Πέστε την ν’ ανέβει πάνω.
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Κατέβηκαν αυτές και της λένε:
–Έλα και σε θέλει η κυράτσα. Ανέβηκε η αλεπού πάνω, της λέει η βασίλισσα:
–Πώς ήταν και κόπιασες εδώ πέρα;
–Ναυάγησε ένα καΐκι και βγήκε ένα παιδί ολόγυμνο κι είναι ένα παιδί λάμψε 

ήλιε για να λάμψεις! Είναι ήλιος και φεγγάρι.
Λέει η βασίλισσα:
–Να τον στείλουμε ρούχα και φέρ’ τονε κι έλα.
Δίνουν στην αλεπού ρούχα, πουκάμισο και παπούτσια. Τα πήρε τα ρούχα η 

αλεπού και τα πήγε στο παιδί:
–Έλα και θα σ’ αρραβωνιάσω.
Φόρεσε το παιδί τα ρούχα κι έγινε ένας κύριος. Τον πήρε και τον πήγε στου 

βασιλιά το παλάτι, στη βασίλισσα. Και λέει:
–Νάτο εδώ το παιδί.
Τον βλέπει η βασίλισσα, που ήταν σαν τον ήλιο όμορφος. Λέει το παιδί τα 

ευχαριστώ, που του έστειλαν τα ρούχα. Ύστερα η βασίλισσα του πρότεινε να τον 
κάμει γαμπρό σε μια κόρη.

Λέει η αλεπού:
–Το παιδί έχει και σπίτια και τα έχει σ’ άλλο μέρος και θα πάω να ετοιμάσω κι 

ύστερα να ’ρθει ο κόσμος.
Παντρεύουνε το παιδί και του δίνουν του βασιλιά την κόρη. Και πέρασαν 

πέντ’-έξι μέρες.
Λέει η αλεπού:
–Θα φύγουμε, να πάμε στα πατρικά του παιδιού. Φορτώνουν καμήλες, που θα 

πάρουν τα καλά, να πάνε στου παιδιού τα σπίτια.
Η αλεπού, καθώς πήγαινε μπροστά από τον κόσμο, πάει, βρίσκει μια γυναίκα 

που είχε ένα παλάτι με όλα τα καλά και ήταν χήρα.
Της λέει:
–Ω, κυράτσα μου, έρχεται ο κόσμος του βασιλιά και συ πρέπει να φύγεις από 

δω, πρέπει να φυλαχτείς.
Και λέει:
–Μα, πού θα φυλαχτώ; Να με βάλεις μέσα στ’ αμπάρι.
Και λέει:
–Όχι! γιατί θα κοιτάξουν, αν έχει σιτάρι τ’ αμπάρι!
Κοντόφτανε ο κόσμος κι ακόμα δεν την είχε κρύψε τη γυναίκα και η κακο-

μοίρα φοβάται μην την σκοτώσει του βασιλιά τ’ ασκέρι. Από δω την είχε, από κει 
την είχε, την τρέλανε και της είπε:

–Θα σε βάλω μέσα στο φούρνο και θα βάλω και δυο φρύγανα.
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Την έβαλε μέσα στο φούρνο κι έβαλε και ένα-δυο φρύγανα, πιάνει κι ένα 
σπίρτο, ανάβει τα φρύγανα, ρίχτει κι ένα-δυο φρύγανα ακόμη και καίει τη γυναί-
κα.

Κοντόφταξε και ο κόσμος, απόμειναν τα σπίτια έρημα. Βγαίνει η αλεπού:
–Καλώς τους, καλώς τους!
Μπήκε μέσα ο κόσμος και κάμνουν γάμους και χαρές και ξεφάντωσες καλές.
Μήτε εγώ ήμουν εκεί, μήτε σεις να το πιστέψετε.
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10. Το τάσι το χρυσομίλητο
Του τάσιν του χρουσουμίλητουν

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Είχε ένα βασιλιά κι έκαμε ένα περιβόλι κι εφύτεψε μέσα από όλα τα δέντρα 
και τα λουλούδια, όσα βάλλει ο νους του ανθρώπου, κι έκαμε κι ένα παλάτι 

μέσα θεόρατο κι έκαμε και μια πηγή κι έβαλε φυλακάτορες και παράγγειλε τους 
φυλακάτορες, αν τύχει και πάει κανένας και κάνει λόγο για το περιβόλι, να τον 
φέρουν μπροστά στο βασιλιά. Το λοιπόν ήρτε ένας, γύρισε το περιβόλι και δεν 
βρήκε να του λείπει τίποτα. Σαν πήγε στην πηγή, είπε:

–Τούτη η βρύση έχει μια λειψάδα.
Τότε τον πήραν οι φυλακάτορες και τον πήγαν στο βασιλιά και του λέγει ο 

βασιλιάς:
–Τι είναι η λειψάδα του περιβολιού;
Και του λέει:
–Βασιλιά μου πολυχρονεμένε, στου πονέντη το μέρος είναι ένα τάσι χρυσο-

μίλητο και λέει:
–Πιέ νερό να ευχαριστηθείς. Εις αυτή τη βρύση ταιριάζει να φέρεις κι εκείνο 

το τάσι!
Είχε κι ο βασιλιάς τρία παιδιά και τους φωνάζει και τους λέει:
–Θέλω να μου βρείτε και να φέρετε αυτό το τάσι.
Αρματώνει κάθε ένας από ’να καράβι και φεύγουν.
Ο μικρός ο γιός, πήγε κατά της Αττάλειας το μέρος κι άραξε και λέει στους 

ναύτες του:
–Να κάθεστε εδώ και να με περιμένετε 40 μέρες. Av δεν έρθω, να με λογάτε 

για πεθαμένο και να φύγετε.
Φεύγει λοιπόν αυτός κι υστέρα από τρείς ημέρες είδε μια φωτιά και πάει κο-
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ντά της και βρίσκει ένα γέρο που του λέει:
–Πώς ήρτες παιδί μου εδώ; Εδώ πουλί πετάμενο δεν έρχεται και συ πώς ήρτες;
–Έχω ένα ζήτημα, γυρεύω το τάσι το χρυσομίλητο. 
Τότε του λέει ο γέρος:
–Παιδί μου, αυτό είναι βαρύ ζήτημα. Ο άνθρωπος που θα πάει να πάρει αυτό 

το τάσι πρέπει να ’ναι αποφασισμένος, μόνο απόμεινε απόψε κοντά μου και το 
πρωί να σε δείξω το μέρος και να σ’ αρμηνέψω να πας κι ίσως να το πάρεις.

Πλαγιάζουν, σηκώνουνται την άλλη την ήμερα και πάει ο γέρος και του δεί-
χνει ένα νησί και του λέει:

–Θωράς το τούτο το νησί; Εκεί πέρα έχει σαράντα δράκους κι ένας ο πατέ-
ρας σαράντα ένας και το πρωί σαν σηκωθούν τους δίνει ένα μπάτσο και γίνονται 
αρνιά και τα βόσκει έως το μεσημέρι σε τούτη τη μεριά, κι από το μεσημέρι κι 
έπειτα περνούν στην άλλη μεριά. Και σε τούτη τη μεριά έχει το τάσι και κοντά 
στο τάσι έχει μια καμπάνα κι άμα αγγίσεις το τάσι θα σε πει: «Πιέ νερό να ευχαρι-
στηθείς να δέσεις τη σφαίρα της καμπάνας να μη λαλήσει».

Πάει το λοιπόν κι αυτός και βρίσκει το τάσι και δένει την καμπάνα και παίρνει 
το τάσι και το βάζει στον κόρφο του. Κοιτάζει το ρολόι το παιδί και δεν ήταν 
ακόμα η ώρα που ’θελαν να ’ρτουν οι δράκοι. Και βλέπει κι είχε τρεις πύργους 
και πάει κι ανοίγει τον ένα και βρίσκει μέσα μια κόρη και την φιλά. Πάει και στον 
άλλο, βρίσκει κι εκεί άλλη μια κόρη, φιλά και κείνην. Πάει και στον άλλο και 
βρίσκει κι εκεί άλλη ωραιότατη και πλαγιάζει μαζί της, και βγάζει και το δικό του 
το πουκάμισο και το βάζει σε κείνην κι εκεινής το βάζει ο ίδιος και παίρνει και το 
δαχτυλίδι της και το βάζει στο χέρι του και βάζει το δικό του σε κεινής και φεύγει 
κι έρχεται στο καράβι.

Γυρίζουν και οι δράκοι κι έρχουνται και βρίσκουν το τάσι κλεμμένο και την 
καμπάνα δεμένη. Τότε λέει ο πατέρας:

–Τι θωράτε; Αυτός που έκαμε αυτά θα ’χει και τις κόρες χαλασμένες.
Τότε τους δίνει ένα μπάτσο και γίνονται νέφη κι έρχονται εκεί που ’ταν το 

καράβι, αμ ήταν μακριά από το περιγιάλι κι ήταν σηκωμένο στα πανιά και δεν 
μπόρεσαν να πάουν μέσα και φώναξαν, φώναξαν και γύρισαν κι έφυγαν.

Ας έρθουμε στο παιδί. Σαν ήρθε στη Χίο, βρήκε τον ένα του αδερφό κι είχε 
πουλημένο το καράβι κι ήταν καφετζής. Βρίσκει και τον άλλο σ’ άλλη πολιτεία 
και τους παίρνει και τους δυο και φεύγει. Μέσα στο πέλαγος, εκεί που ταξίδευαν, 
είπαν μεταξύ τους οι αδερφοί:

–Δεν είναι τώρα ντροπή μας να φέρνει το τάσι ο μικρός μας και μεις που είμα-
στε οι μεγάλοι να γυρίσουμε σαν μασκαράδες; Έρχεσαι να κάνουμε μια δουλειά; 
Να τον βάλουμε να ορκιστεί με μεγάλο όρκο που θα πει, πως εμείς το φέραμε το 
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τάσι, κι αν δεν κάμει όρκο, να τον σκοτώσουμε. Συμφώνησαν και φωνάζουν τον 
μικρόν και του λένε:

–Εμείς, αδερφέ, δεν το φέρνομε στην τιμή μας, εσύ να ’σαι ο μικρός μας και 
να φέρεις το τάσι κι εμείς να ’μαστε οι μεγάλοι σου και να ’μαστε ανάξιοι. Το 
λοιπόν θα κάμεις όρκο που δε θα ομολογήσεις πως εσύ βρήκες το τάσι γιατί δια-
φορετικά εμείς βάλαμε κακό σκοπό.

Διαλογήθηκε ο μικρός και τους είπε:
–Παρά να γίνετε ρεζίλι εσείς τ’ αδέρφια, κάλλιο να πω πως σεις το βρήκατε.
Τον βάζουν και ορκίζεται και τους λέει:
–Μα το ναι και μα το όχι, μα τον ουρανό που βρέχει, δεν το λέω πουθενά πως 

το βρήκα εγώ, μόνο θα λέγω πως σεις το βρήκατε!
Κοντολογώντας έρχουνται στον τόπο τους. Ο βασιλιάς τους προϋπάντησε 

και οι μεγάλοι του έδωσαν το τάσι και του είπαν πως αυτοί το βρήκαν κι ο μικρός 
κουνά το κεφάλι του. Κρεμούν το τάσι στη βρύση, δεν μιλά.

Tους ρωτά ο πατέρας των:
–Πού ’ναι; Γιατί το τάσι δε μιλά;
Κουνούν τους ώμους των. Τότε διαλογίζονται και λέγουν:
–Εμείς πρέπει να σκοτώσουμε τον αδερφό μας, ειδεμή θα φανερωθεί η ψευ-

τιά.
Λέγουν στον πατέρα τους:
–Αυτός ο μικρός μας έκαμε πολλά.
Τον βάζει στη φυλακή κι ύστερα τον σκότωσαν.
Τότε έγιναν και οι κόρες εκείνες του δράκου, που ’ταν στους πύργους, γιατροί 

κι έρχονται σε κείνη την πολιτεία. Μαθαίνουν για το τάσι που δε μιλούσε και για 
το παιδί, πως το σκότωσαν.

Έρχονται στου βασιλιά και του λέγουν:
–Βασιλέα μου, εσύ λες πως δίκαια κρίνεις, όμως άδικα κρίνεις. Γιατί τον μικρό 

σου τον υιόν, που έφερε το τάσι, τον εσκότωσες και τους πονηρούς τους έχεις 
δεξιά.

Τότε ρωτά αυτός, με ποιο τρόπο έγινε η δουλειά, αυτές του λέγουν καθώς 
έγιναν, μετανοεί ο βασιλιάς, αρχίζει να κλαίει, τότε λέγουν οι κόρες:

–Φέρτε μας τα κόκαλα του παιδιού, να τον αναστήσουμε.
Πηγαίνουν, τον ξεθάφτουν, φέρνουν τα κόκαλα του, τα στρώνουν με την αρά-

δα κι αδειάζουν το αθάνατο νερό και αμέσως ζωντανεύει και λέει:
–Μάνα, τι βαριά που κοιμήθηκα!
Τότε τον ρωτά ο πατέρας του και κείνος του λέει όπως πράγματι ήταν η υπό-

θεση και βγάζει ο βασιλιάς την κορόνα και την βάζει στο κεφάλι του παιδιού. 
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Γίνεται και η κόρη πάλι κόρη και αναγνωρίζονται και κάμνουν γάμους και χαρές, 
και τους αδερφούς του πάλι δεν τους έκαμε τίποτα και τους συχώρεσε.

Τότε άρχισε και το τάσι να μιλά σαν αηδόνι, ως τα σήμερα.
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11. Ο Αβεσσαλώμ
Η Αβεσσαλώμ

Αφηγητής: Μιχάλης Τσακιργιάνης

Εκείνο τον καιρό είχε μια γριά και είχε ένα παιδάκι, που το λέγανε Αβεσσα-
λώμ. Το πήγε στο σχολείο, έμαθε γράμματα.

Όταν βγήκε από το σχολείο, το έδωσε σ’ ένα καφετζή και τον βοηθούσε στο 
καφενείο. Το παιδάκι ήταν έξυπνο και όλος ο κόσμος σάστιζε μαζί του. Απέναντι 
είχε έναν άρχοντα σαράφη. Αυτός έβλεπε το παιδάκι και ήθελε να το πάρει κοντά 
του, στο σαράφικό του. Το ρώτησε:

–Ποιανού είσαι;
Και του είπε:
–Είμαι της γριάς.
–Θέλεις να ’ρθεις μαζί μου; Να σου δίνω χρήματα, γιατί ο καφετζής δε σου 

δίνει τίποτα, παρά μόνο ό,τι τρως και ό,τι πίνεις.
Και του είπε:
–Πες το στη μάνα μου, και εγώ το θέλω να ’ρτω.
Το είπε στη μάνα του και η γριά δέχτηκε. Πήγε το παιδάκι στο σαράφικο και 

δούλευε μαζί του. Το παιδάκι ήταν πολύ έξυπνο. Όλη την ημέρα δούλευε και το 
βράδυ ήθελε να ανάψει τη λάμπα να κάμει τους λογαριασμούς όλης της ημέρας 
με το αλισφερίσι που έκαμναν και να κλείσει το μαγαζί, να φύγει να πάει να κοι-
μηθεί. Την αυγή, πριν ξυπνήσει τ’ αφεντικό, πήγαινε, άνοιγε την πόρτα, έπιανε τη 
σκούπα, σκουπούσε μέσα και έξω, όλα γίνουνταν καθρέφτης. Το αφεντικό χαί-
ρουνταν που τα ’βλεπε αυτά.

Εκείνα τα χρόνια είχεν ένα Εβραίο. Αυτός ο Εβραίος αναζητούσε αρχαία κι 
εκεί που γύριζε βρήκε έναν πύργο με μια μαρμάρινη πόρτα κι έγραφε πάνω: 
«Αβεσσαλώμ, Αβεσσαλώμ, άγγισε το χέρι σου πάνω».
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Κατεβαίνει, κι από πόλη σε πόλη γυρεύει να βρει τον Αβεσσαλώμ. Ήρθε και 
στην πόλη που ’χε το σαράφικο με το παιδάκι. Άκουσε πως το παιδάκι το έλεγαν 
Αβεσσαλώμ και όλο σκέφτουνταν, πώς θα τον πάει στον πύργο, να του ανοίξει 
την πόρτα. Και σκέφτηκε και πήρε ένα ζώο με σέλα, ψούνισε ξερούς καρπούς, 
στραγαλοσταφίδες, και τα είχε έτοιμα. Το βράδυ έφυγε τ’ αφεντικό και έμεινε ο 
Αβεσσαλώμ. Όταν κάθισε να κάμει τους λογαριασμούς, μπήκε μέσα ο Εβραίος.

Του λέει:
–Καλησπέρα, τι κάμνεις, γιό μου, νύχτα ώρα; Όλα τα μαγαζιά έκλεισαν και συ 

ακόμα δουλεύεις;
Του λέει:
–Τι να κάμω, που είμαι φτωχός και πρέπει να τελειώσω τη δουλειά μου και 

μετά να πάω να κοιμηθώ;
Ο Εβραίος επίτηδες έπιανε την κουβέντα, για να τον χασομερήσει, να μείνει 

πιο νύχτα στη δουλειά του. Όταν έγινε σκοτάδι κι έξω δεν έβλεπες το δάχτυλό 
σου, τέλειωσε και το παιδάκι και βγήκε έξω να κλειδώσει κι ήθελε να πάει στο 
σπίτι του, ο Εβραίος του είπε:

–Έλα και συ, καβαλίκεψε το ζώο, να σε πάω ως το σπίτι σου, γιατί είναι σκο-
τάδι και δε βλέπεις. Το παιδάκι αμέσως πήδησε στο ζώο κι έφυγε με τον Εβραίο. 
Όταν πήγε κοντά στο σπίτι του, είπε του Εβραίου:

–Κατέβασέ με κι ήρθαμε στο σπίτι μου. Ο Εβραίος δίνει μια καμουτσιά στο 
ζώο κι έτρεχε με τα τέσσερα. Το παιδάκι σκέφτηκε να πηδήσει, μα θα σκοτω-
νόντανε. Έκλαιε και φώναζε τη μάνα του, να το γλιτώσει. Ο Εβραίος όμως τη 
δουλειά του. Άιντε και να πας, άιντε και να πας, κατά την αυγή έφτασαν στον 
πύργο. Κατέβασε το παιδάκι από το ζώο, ανάψανε μια φωτιά, του έβαλε τις στρα-
γαλοσταφίδες μπροστά του και το παρηγορούσε και του έλεγε πως θα σε δώσω 
πολλά λεφτά, να πας στη μητέρα σου, να μην είσαι δούλος του άλλου και το βρά-
δυ-βράδυ θα πάμε στη μάνα σου και μη λυπάσαι.

Όταν φώτισε, πήγαν στην πόρτα του πύργου και του είπε:
–Βάλε το χέρι σου πάνω στην πόρτα.
Έβαλε το χέρι του πάνω στην πόρτα και αμέσως άνοιξε.
Του είπε:
–Έμπα μέσα και ανέβα πάνω κι ό,τι έχει, μα πέτρες έχει, μα ξύλα έχει, να τα 

ρίχνεις κάτω από το παράθυρο. Το παιδάκι άρχισε κι έριχτε ό,τι έβρισκε: χρυσα-
φικά, διαμαντόπετρες, μπριλάντια, δαχτυλιδόπετρες και ό,τι βάλει το μυαλό σου. 
Ο Εβραίος γέμισε μ’ αυτά τα τσουβάλια. Κατεβαίνει και το παιδάκι και βλέπει την 
πόρτα κλειστή. Βάζει το χέρι του πάνω στην πόρτα, δεν ανοίγει. Άρχισε να κλαίει. 
Ανεβαίνει πάνω να ριχτεί από το παράθυρο, αλλά ήταν ψηλά και θα σκοτωνόταν.
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Ας αφήσουμε τον Εβραίο, που πήρε τα τσουβάλια με τα χρυσαφικά και τα δια-
μαντικά κι έγινε ο πιο άρχοντας του κόσμου. Ας πιάσουμε το παιδάκι. Έκλαιε και 
οδύρονταν μέσα στον πύργο, που ’ταν μέσα στα δάση, ολομόναχο, και δεν είχε 
κανένα να το γλιτώσει. Εκεί που γύριζε το παιδάκι μέσα στον πύργο, στις γωνιές 
έβρισκε κρανία και παΐδια ανθρωπινά κι έλεγε: «Kαι ’γώ τα ίδια θα πάθω». Όσο 
έβλεπε αυτά, τόσο φώναζε πιο δυνατά. Ποιός να το ακούσει;

Όταν νύχτωσε, έτσι στραβά-στραβά που ψαχούλευε, βρίσκει ένα κουτί σπίρτα 
κι ένα λυχναράκι μικρό. «Ας το ανάψω, να μην κάθουμαι στα σκοτεινά». Μόλις 
τ’ άναψε, φανερώθηκαν μπροστά του δώδεκα κόρες με δώδεκα μαντίλια κεντη-
μένα γεμάτα φλουριά και του τα έφεραν, μπροστά του. Η κάθε μια με το όργανό 
της, χόρευαν και τραγουδούσαν. Έστρωναν το σοφρά, το χαμηλό τραπεζάκι, και 
φώναζαν και το παιδάκι κι έτρωγαν μαζί του. Το παιδάκι φοβόνταν, μα τι μπο-
ρούσε να κάμει; Αυτές τον είχαν γι’ αφεντικό τους, όμως αυτός δεν το ήξερε πως 
όλη μαγεία ήταν στο λυχναράκι. Επειδή ήταν ξαγρυπνημένος πάνω στο τραπέζι 
όταν έφαγε κοιμήθηκε. Οι κόρες του είπαν:

–Νυστάζεις, αφεντικό; Θέλεις να φύγουμε;
Το παιδάκι είπε:
–Φύγετε! για να του φύγει και ο φόβος.
Του είπαν:
–Διώξε μας να φύγουμε!
–Πώς να σας διώξω;
Και του είπαν:
–Σβήσε το λυχναράκι, να φύγουμε.
Έσβησε το λυχναράκι, και αμέσως μήτε κόρες, μήτε βιολιά, μήτε χοροί, μήτε 

τραγούδια! Κοιμήθηκε το παιδάκι έως το πρωί. Την άλλη μέρα, όταν πείνασε, 
είπε: «Ας ανάψω πάλι το λυχναράκι, να δούμε αν θα ’ρτουν πάλι οι κόρες και το 
τραπέζι, με τα φαγιά».

Άναψε το λυχναράκι, αμέσως πάλι να οι κόρες με τα μαντίλια και τα φλουριά. 
Του τα πήγαιναν μπροστά του και τραβιόντουσαν παρέκει και τραγουδούσαν και 
χόρευαν κι έπαιζαν τα βιολιά τους. Ήρθε και το τραπέζι, κάθισαν, έφαγαν. Αμέ-
σως έσβησε το λυχναράκι κι έφυγαν από μπροστά του. Σκεφτόντανε το παιδάκι, 
πώς να πάει στη μάνα του. Εκεί που σκεφτούνταν, είπε: «Άραγε να τους πω να μ’ 
ανοίξουν την πόρτα; Δε θα μου την ανοίξουν;»

Άναψε πάλι το λυχναράκι, ήρθαν οι κόρες με τα μαντίλια και με τα φλουριά κι 
από πίσω το τραπέζι. Ύστερα από το φαγητό τους είπε:

–Εγώ θέλω να πάω στη μάνα μου. Κατεβαίνουν όλοι μαζί κάτω, ανοίγουν την 
πόρτα, βγαίνουν έξω, σβήνει το λυχναράκι, κλείν’ η πόρτα και βάζει το λυχναρά-
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κι στην τσέπη του κι έφυγε.
Έπιασε το δρόμο. Το σπίτι του ήταν μακριά. Νυχτώθηκε στο δρόμο. Άναψε 

το λυχναράκι, ήρταν οι κόρες πάλι με τα φλουριά κι ύστερα το τραπέζι, έφαγαν, 
ήπιαν, έσβησε το λυχναράκι κι έπεσε και κοιμήθηκε. Όταν φώτισε, έπιασε τον 
δρόμο κι έφυγε για το σπίτι του.

Όταν χάθηκε το παιδί, τ’ αφεντικό του πήγε το πρωί και δεν τον βρήκε στο 
μαγαζί. Ρωτά τη μάνα του, η γριά του είπε:

–Εγώ νόμισα και τον άφηκες να κοιμηθεί με τα παιδιά σου, επειδή ήταν νύχτα.
Αυτός αμέσως πήγε στο διοικητήριο, είπε πως το παιδάκι χάθηκε. Το διοικη-

τήριο έστειλε μυστικούς αστυνόμους να βρουν το παιδάκι, στάθηκε αδύνατο να 
το βρουν.

Ας έλθουμε πάλι στο παιδάκι. Την άλλη την ημέρα, όπως είπαμε, πήγε μοναχό 
του στο σπίτι του. Επήγε στ’ αφεντικό του που τον ρώτησε, πού ήταν αυτές τις 
δυο-τρείς μέρες, και το παιδάκι του είπε:

–Ένας άνθρωπος με πήρε κι έφυγε τη νύχτα, αλλά εγώ το έσκασα και ήρθα. 
Δίνει στ’ αφεντικό του το κλειδί, κι άνοιξε την πόρτα του και είδε, όλα τα λεφτά 
ήταν μέσα στο συρτάρι. Και του είπε:

–Έλα στο μαγαζί.
Και το παιδάκι είπε:
–Εγώ πια δεν έρχομαι στο μαγαζί, γιατί φοβούμαι.
Εκείνα τα μαντίλια με τα φλουριά, που στο δρόμο που ερχόταν άναψε το λυ-

χναράκι, τα έφερε μαζί του στη μάνα του. Έφερε μαστόρους, χάλασε το σπίτι του 
και το έκαμε ψηλό πύργο. Όταν τελείωσε το σπίτι, τον ρώτησε η μάνα του:

–Πού τα ’βρες, μωρό μου, τα λεφτά;
Και της είπε:
–Θα σε δείξω πού τα ’βρα τα χρήματα.
Η μητέρα του ήθελε να μαγειρέψει και της είπε:
–Δε θα μαγειρέψεις.
Όταν νύχτωσε, άναψε το λυχναράκι και ήρθαν οι κόρες με δώδεκα μαντίλια 

φλουριά και κάθε μια με το βιολί της, έφεραν τα μαντίλια μπροστά στο παιδί, 
τραβήχτηκαν πάρα πίσω κι άρχισαν να τραγουδούν. Ύστερα από τα τραγούδια 
ήρθε το τραπέζι, έφαγαν, ήπιαν. Η μάνα του στέκεται μ’ ανοιχτό το στόμα και τις 
κοιτάζει.

Απέναντι είχε του βασιλιά το παλάτι, άκουσαν το τραγούδι και του βασιλιά 
οι κόρες, αφουκράζονται, πού ήταν τα τραγούδια, και είδαν πως ήταν γείτονάς 
τους. Μα ένα τραγούδι που δεν ξανακούστηκε στον κόσμο, τέτοια γλυκιά μελω-
δία. Έσβησε το λυχναράκι κι έφυγαν οι κόρες με το τραπέζι κι άφηκαν μόνο τα 
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μαντίλια με τα φλουριά. Αυτή η δουλειά γενόταν κάθε μέρα.
Του βασιλιά οι κόρες έλεγαν κάθε μέρα του βασιλέα:
–Να μας φέρεις το γείτονά μας, να φάμε, να πιούμε εδώ, να τραγουδήσει, να 

τον ακούσουμε.
Ο βασιλιάς είπε στο παιδάκι:
–Απόψε θα σ’ έχουμε μουσαφίρη και θα σου κάμουμε εμείς το τραπέζι.
Το παιδάκι δέχτηκε να πάει με τη μάνα του το βράδυ. Επήγε με την μάνα του. 

Όταν πήγαιναν, τον είδαν χωρίς βιολιά και δεν βαστούσε τίποτα στα χέρια του. 
Όταν κάθισε λίγο, του είπαν του βασιλιά οι κόρες:

–Πιάσε πια να τραγουδήσεις, έπρεπε να φέρεις και το βιολί μαζί σου.
Το παιδάκι είπε:
–Εγώ έχω όλα τα σύνεργα.
Άναψε το λυχναράκι, και ήρθαν οι δώδεκα κόρες με τα δώδεκα μαντίλια, γε-

μάτα φλουριά, τα έφεραν μπροστά στο παιδάκι και τραβήχτηκαν παρέκει κι άρ-
χισαν να τραγουδούν και να χορεύουν. Όταν τα είδαν αυτά του βασιλιά οι κόρες 
και ο βασιλιάς, εθαύμασαν. Μετά έρχεται το τραπέζι, κάθισαν όλοι κι έφαγαν. 
Έσβησε τα παιδί το λυχναράκι κι έφυγαν όλα από μπροστά του. Τα μαντίλια με 
τα φλουριά τα μοίρασε στου βασιλιά τις κόρες. Ο βασιλιάς δεν τα δέχουνταν.

–Αυτό είναι δικό σου τυχερό, δεν αξίζει σε μας.
Το παιδάκι επέμεινε, ο βασιλιάς επέμενε, τα άφησε κι έφυγε το παιδάκι. Πήγε 

με τη μάνα του και κοιμήθηκε.
Ας αφήσουμε το παιδάκι και το βασιλιά, που ζουν και οι δυο καλύτερα ο ένας 

από τον άλλον, κι ας πιάσουμε τις κόρες του βασιλιά. Αυτές το είπαν στις φιλε-
νάδες τους και στις γενεές των όλες, για το λυχναράκι. Ήθελαν κι αυτές να το 
δουν. Είπαν του βασιλιά, να πει στο παιδάκι να τους δώσει το λυχναράκι και να 
μαζευτούν όλες μοναχές τους και να τ’ ανάψουν και να γλεντήσουν. Ο βασιλέ-
ας είπε στο παιδάκι να δώσει το λυχναράκι. «Μαζεύτηκαν όλες οι ανεψιές μου, 
του βεζίρη οι κόρες, του πασά οι κόρες και θέλουν να το δουν κι αυτές: και τα 
μαντίλια με τα φλουριά θα ’ναι δικά σου. Δε θέλουμε εμείς φλουριά». Το παιδάκι 
δέχτηκε. Τους έδωσε το λυχναράκι.

Το βράδυ, σαν νύχτωσε, μαζεύτηκαν όλες σε μια σάλα του σεραγιού, έκλεισαν 
την πόρτα. Άναψαν το λυχναράκι και, αντί να ’ρθουν δώδεκα κόρες, ήρθαν δώ-
δεκα αράπηδες με ένα ρόπαλο στο χέρι και τις αρχίζουν στο ξύλο όποια έρχονταν 
μπροστά τους και τις έδειραν πολύ. Εκεί που γινόνταν μέσα ο καβγάς, μπλέκει 
μια πάνω στο λυχνάρι, έπεσε κάτω, έσβησε κι έφυγαν όλοι. 

Ήρθε ο βασιλιάς, ο πασάς, ο βεζίρης, ρώτησαν τι ήταν αυτός ο καβγάς και οι 
φωνές, και τους είπαν:
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–Αντί να έρθουν κόρες, ήρθαν δώδεκα αραπάδες με ρόπαλα στο χέρι και μας 
έκαμαν μαύρες από το ξύλο. Το πρωί φώναξαν οι κόρες το παιδάκι, του έδωσαν 
το λυχναράκι και του είπαν όσα ήρθαν στο κεφάλι τους.

Ο Αβεσσαλώμ ήταν ο πρώτος άρχοντας του κόσμου και ο λόγος του, το ένα 
δυο δεν γινόταν· και ζει και βασιλεύει μέχρι σήμερα.

Μήτε εγώ να σας το πω, μήτε σεις να το πιστέψετε.
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12. O μαλαματένιος πολυέλαιος
Η μαλαματένιους πουλυέλαιους

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Είχε μια γριά κι είχε ένα γιό κι ήταν υπερφυσικά έξυπνος κι ανοιχτομάτης και 
εργατικός. Και τέτοιος που ’ταν πήγε και δούλευε ζευγάς με το μεροκάματο 

στου βασιλιά τα χωράφια.
Ένας Εβραίος είδε του παιδιού τη νοημοσύνη, ήρθε και του έδινε το διπλό 

μεροκάματο, να πάει μαζί του. Με τα πολλά πήγε μαζί του. Πάει μπρος ο Εβραίος 
και από πίσω το παιδί, πηγαίνουν σ’ ένα βουνό. Εκεί ο Εβραίος πιάνει ένα βιβλίο 
και διαβάζει, διαβάζει, κι ανοίγει το βουνό, λέει στο παιδί:

–Ό,τι σε λέγω, να κάμνεις.
Του λέγει:
–Μετά χαράς.
Όταν άνοιξε το βουνό, βγαίνει από μέσα μια κόρη κι εχόρευε και τραγουδού-

σε και καταμεσής της σπηλιάς κρέμουνταν ένας πολυέλαιος μαλαματένιος. Λέει 
ο Εβραίος στο παιδί:

–Άμε, παιδί μου, και πιάσε τον πολυέλαιο και φέρ’ τον.
Πάει το παιδί και τον κατεβάζει, τον ξεβιδώνει και τον βάζει στον κόρφο του 

κι είδε την κόρη που ’ταν βουτημένη στον ιδρώτα και την λυπήθηκε και την μί-
λησε. Αμέσως που μίλησε, έγινε ο Εβραίος στάχτη, σφάλιξε το βουνό, κι απόμει-
νε το παιδί μέσα. Ψηλαφώντας πάει πάρα μέσα κι άγγισε με το χέρι του ένα σωρό 
χρήματα κι έβαλε μια χούφτα στην τσέπη του, πάει παρακεί, βρίσκει ένα πηγάδι, 
ρίχνει μέσα ένα φλουρί, ένιωσε πως είχε νερό κι ορμά μέσα και πέφτει μέσα στο 
νερό, ως τη μέση του, και θωρά ένα μικρό τρυπάκι, ανοίγει το τρυπάκι λίγο-λίγο, 
βγαίνει έξω, πάει στη μάνα του. Της διηγάται όσα του ήρθαν στο κεφάλι του και 
κουρδίζει τον πολυέλαιο και βάζει πάνω μια λαμπάδα και να, που βγαίνει η κόρη, 
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χορεύει και τραγουδά κι αφήνει ένα μαντίλι φλουριά και φεύγει.
Όταν είδε η μάνα του τα φλουριά, έχασε το νου της από τη χαρά της. Την 

άλλη την ημέρα κάμνουν κι άλλες λαμπάδες, βάζουν δώδεκα λαμπάδες στον πο-
λυέλαιο, βγαίνουν δώδεκα κοπέλες κι αφήνουν δώδεκα μαντίλια φλουριά. Μιαν 
έτσι, δυο έτσι, δεν είχαν τόπο να βάλουν τ’ αναρίθμητα φλουριά. Κάθε βράδυ η 
δουλειά τους ήταν με τον πολυέλαιο. Με το πέρασμα του χρόνου σώθηκε το κερί 
και δεν έβρισκαν σε κείνο τον τόπο.

Σηκώνεται το παιδί, ναυλώνει καράβι, πάει στην Αλεξάνδρεια, ψουνίζει, φορ-
τώνει το καράβι. Τον καιρό που ετοιμάστηκαν να φύγουν από κει, μπήκε το παιδί 
σε μια βάρκα, για να πάει στο καράβι, έλαχε να γίνει μια φουρτούνα, και παίρνει 
το καράβι και φεύγει και παίρνει και τη βάρκα σ’ άλλη μεριά. Το καράβι πήγε εκεί 
που ήταν η γριά, μα το παιδί εχάθη. Ο καιρός τον ρίχνει σ’ ένα λιμάνι, βγαίνει 
αυτός έξω, πεινούσε, πάει, βρίσκεται μπροστά σ’ ένα παλάτι. Μπαίνει μέσα, πάει 
στο μαγειρείο, καθίζει, ό,τι βρήκε μπροστά του, καθίζει, τρώει. Βγάζει και τον 
πολυέλαιο, τον κουρδίζει, ανάβει τις λαμπάδες, βγαίνουν οι κόρες, χορεύουν, του 
αφήνουν και φλουριά, χάνονται. Εκεί ήρθε και η βασιλοπούλα και του λέει:

–Δώσε μου τον αυτό τον πολυέλαιο.
Εκείνος της λέει:
–Αν πλαγιάσουμε μαζί, σου τον δίνω.
Γίνεται η γνώμη της, δίνει τον πολυέλαιο. Πάει υστέρα το παιδί και βρίσκει 

ένα καράβι για τον τόπο του και μπαίνει μέσα να φύγει. Στο πέλαγος τους βρί-
σκει ένας κακός καιρός και το καράβι βουλιάζει. Περνά στο χέρι του παιδιού ένα 
βαρέλι, το καβαλικά, τραβά κουπί τρεις μέρες και τρεις νύχτες.

Εκεί είχε ένα νησί κι είχε πάνω ένα γέρο και ψάρευε. Ο γέρος θωρά ένα πράμα 
μέσα στο πέλαγος, κωπηλατά, κωπηλατά, πάει κοντά στο παιδί, το πιάνει, το βά-
ζει στη βάρκα, το φέρνει έξω, το σηκώνει στη ράχη του και το πάει στο σπίτι του. 
Ανάβει φωτιά, το ζεσταίνει, σιγά-σιγά το παιδί συνήλθε. Τρώγει λίγη σούπα και 
δόξασε το Θεό που γλίτωσε από τον κίνδυνο. Ο γέρος του λέει:

–Παιδάκι μου, εσένα ο Θεός σ’ έστειλε, να σε κάμω παιδί μου.
Του ανοίγει τις στέρνες του και του δείχνει όλο του το βιός που ’χε. Σε λίγες 

μέρες πεθαίνει ο γέρος, μένει το παιδί ολομόναχο.
Ας έρθουμε στη βασιλοπούλα. Απ’ την ώρα πού πλάγιασε μαζί της το παιδί, 

έμεινε έγκυος. Η μάνα της το κατάλαβε, το λέει του βασιλιά. Ο βασιλιάς θέλει να 
βάλει δήμιο, να την αποκεφαλίσει. Η βασίλισσα του λέει, καλύτερα να τη βάλου-
με σ’ ένα σεντούκι, να τη ρίξουμε στη θάλασσα. Την βάζουν μέσα σ’ ένα σεντού-
κι, της βάζουν και τρόφιμα και την ρίχνουν στη θάλασσα. Σαράντα μέρες και σα-
ράντα νύχτες ήταν το σεντούκι στη θάλασσα. Ήρθαν και οι ώρες της, κοιλοπονά, 
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γεννά ένα παιδάκι μέσα στο σεντούκι. Μιαν ήμερα βγήκε το παιδί στο ψάρεμα, 
θωρά ένα πράμα να πλέει στη θάλασσα, κωπηλατά και πάει κοντά και τραβά το 
σεντούκι έξω και πιάνει έναν μπαλτά να το σπάσει, να δει τι έχει μέσα. Καθώς 
κτύπησε μια μπαλταδιά, άκουσε φωνήν από μέσα. Το ανοίγει όμορφα-όμορφα, 
θωρά την κόρη μ’ ένα μωρό. Την πιάνει από το χέρι ελαφρά-ελαφρά, την φέρνει 
στο σπίτι του και το μωρό μαζί.

Όταν ήρθε στον εαυτό της, ρωτήθηκαν κι είπε το παιδί πώς βρέθηκε εκεί. Το 
βράδυ βιδώνει τον πολυέλαιο, ανάφτει τα κεριά. Θωρά το παιδί, την ρωτά πως 
βρέθηκε στα χέρια της, του διηγάται η κόρη τα καθέκαστα και τότε εκείνος έδει-
ξε τους θησαυρούς του. Αγκαλιάζονται και φιλιούνται. Μετά δέκα μέρες λέει το 
παιδί στην κόρη:

–Έως πότε θα καθόμαστε εδώ; Εγώ θα πάω στην πέρα μεριά, να βρω ένα κα-
ράβι, να ’ρτω, να σηκώσουμε τα πράματα μας, να φύγουμε στον τόπο μας.

Πάει με τη βαρκούλα στην πέρα μεριά, βρίσκει μια πολιτεία και γυρεύει ν’ 
αγοράσει ένα καράβι. Ήρθε ένα τρικάταρτο, βγαίνει μουστερής, ψηλά, χαμηλά, 
δίνει 500 χιλιάδες, τ’ αγοράζει. Βάζει μέσα σαράντα παλικάρια και σηκώνεται, 
πάει στο νησί του, φορτώνει όλο του το βιός μέσα, βάζει και την κόρη με το παι-
δί, φεύγει, πάει στον τόπο που ’ταν ο βασιλιάς.

Σαν βγήκε έξω, πήγε στο βασιλιά, αναγνωρίστηκε που ’ταν ο γαμπρός του, 
στέλλουν, φέρνουν και τη μητέρα του με όλο τους το βιός.

Κάμνουν γάμους και χαρές και τέλειωσε ο γάμος.
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13. H μαύρη όρνιθα
H μαύρη έρνιθα

Αφηγητής: Κυριάκος Κάκου

Εκείνον τον καιρό και κείνο το ζαμάνι,
πόκαμναν οι Τούρκοι ραμαζάνι,
μες στο τρύπιο το καζάνι,
ν’ αφήσουμε τα ψέματα να πιάσουμε τ’ αλήθεια,
τον πετεινό φορτώσανε σαράντα κολοκύθια
κι απάνω κατασάμαρα, εννέα κιλά ρεβίθια.
Κόκκινη κλωστή δεμένη
στην ανέμη περασμένη
δώσ’ την κλώτσο να γυρίσει
παραμύθι ν’ αρχινήσει.

Εκείνο τον καιρό είχε ένα γέρο και μια γριά, άντρας και γυναίκα. Είχαν δυο 
παιδάκια, το ’να ήταν Γιάννης και τ’ άλλο Γιώργης. Ο πατέρας πήγαινε ερ-

γάτης στο βασιλικό θησαυροφυλάκιο, που ’χε τα πολλά λεφτά. Ήταν πιστός και 
φτυάριζε έως πάνω τις λίρες και τα μετζίτια και τον πλήρωναν ένα τάλιρο τη 
μέρα και ψούνιζε ο γέρος λίγο ψωμί και φαΐ για τα παιδάκια, που πήγαιναν στο 
σχολείο. Μιαν ημέραν το λοιπόν, εκεί που φτυάριζε τις λίρες, του λέει ένας που 
περνούσε:

–Ώρα καλή, γέρο, τι κάνεις;
–Εργάζομαι.
–Τι σε δίνουν;
–Ένα τάλιρο μερομίσθιο.
Λέει:
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–Εγώ θα σου δείξω μιαν άλλη δουλειά και θα ’χεις πιο μεγάλο όφελος.
Ο γέρος δεν περίμενε και παράδωσε στο θησαυροφυλάκιο τα κλειδιά και 

πήγε πίσω απ’ αυτόν.
–Βλέπεις αυτό το σπίτι, που ’ναι στον κάμπο; Να πάεις και να πηδήσεις από 

το παράθυρο, κι έχει μια γυναίκα και να τη φοβερίσεις και να γυρέψεις τη μαύρη 
όρνιθα.

Πάει ο γέρος και με τα πολλά του έδωσε την μαύρη την όρνιθα. Την παίρνει 
και φεύγει και πάει στο σπίτι του.

Νύχτωσε, τα παιδιά περιμένουν το γέρο, που θα φέρει ψωμί να φάνε. Έρχεται 
ο γέρος:

–Καλώς τον πατέρα.
Και λέει:
–Δε σας έφερα σήμερα ψωμί, γιατί δεν με πλήρωσαν. Φάτε ό,τι έχει κι αύριο, 

που θα με πληρώσουν, θα σας φέρω.
Έφαγαν ό,τι ήταν, έπεσαν να κοιμηθούν. Τη νύχτα η όρνιθα γεννά ένα αυγό 

και λαμπροφώτισε το σπίτι.
Ξαφνιάστηκε ο γέρος κι η γριά.
–Σήκω και καήκαμε, φωνάζει η γριά.
Μα δεν ήταν φωτιά, ένα χρυσό αυγό ήταν κοντά στην όρνιθα. Μπρε που να 

την καθίσουμε την όρνιθα, μπρε που να την καθίσουμε; Βγάζουν λίγο βαμβά-
κι από το μαξιλάρι, της έκαμαν ένα κλουβάκι και την έβαλαν μέσα και άφηκαν 
εκειδά και το αυγό, φοβήθηκαν να το πιάσουν. Τα παιδιά μήτε ένιωσαν κιόλα που 
γέννησε η όρνιθα και πήγε το πρωί η μητέρα τους και τους λέει:

–Δε δα, Γιώργη μου, που γέννησε η όρνιθα ένα χρυσό αυγό.
Και της λέει:
–Να πάει ο πατέρας μας να το δείξει στο χρυσοχόο, να δούμε πόσα κάνει.
Σηκώθηκε ο γέρος το πρωί, παίρνει τ’ αυγό, κατεβαίνει, να πούμε, στη Μά-

κρη, το έδειξε στο παζάρι και του είπαν:
–Αυτό τ’ αυγό έχει αξία, όμως εμείς δεν μπορούμε να σε πούμε την αξία. Να 

το πας σε κανένα μαγαζί να σου το ζυγίσουν, να δούμε τι κάμνει.
Ο γέρος το πήγε στον έμπορα, το έδειξε, πιάνει, το ζυγιάζει, λέει:
–Κάνει δεκαπέντε λίρες χρυσές.
Και λέει ο γέρος:
–Δώσε μου, εσύ, λοιπόν, δεκατέσσερις και πάρε το εσύ τ’ αυγό και πούλησε το 

αλλού και βγάλε και συ.
Μέτρησε στον άνθρωπο δεκατέσσερις λίρες κι έφυγε. Ο γέρος πήρε φαγιά, 

τυρί από όλων των λογιών, γέμισε ένα ζεμπιλάκι, πήγε στο σπίτι του. Τα παιδά-
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κια κάθουνται και περιμένουν. Άμα τον είδαν με το ζεμπιλάκι, έτρεξαν να τον 
βοηθήσουν, πήραν το ζεμπιλάκι από τον ώμο του κι είδαν που ’χε μέσα από όλα 
τα καλά. Σαν φάγανε όλοι, είπαν τα παιδιά:

–Πόσα, καλέ πατέρα, το πούλησες τ’ αυγό;
–Το πούλησα δεκατέσσερις λίρες, για να βγάλει κι ο έμπορας που θα το που-

λήσει αλλού.
Πλάγιασαν τη νύχτα, πάλι γεννά η κότα άλλο ένα χρυσό αυγό. Να μην τα πο-

λυλογάμε, γιατί οι νύχτες είναι μικρές και τα παιδιά νυστάζουν, σηκώθηκε πάλι ο 
γέρος το πρωί, δεν πάει στο μεροκάματο, παίρνει το αυγό, πάει στον Στούμπο, το 
έδειξε κι από δω κι από κει, πήρε δώδεκα λίρες.

Συνέχεια γεννούσε η όρνιθα και πλούτισε ο γέρος. Έγινε άρχοντας. Ήθελε να 
πάει να γίνει χατζής. Σηκώνεται ο γέρος, φεύγει στον άγιο Τάφο.

Ας αφήσουμε το γέρο, απόμεινε η μάνα με τα παιδιά. Η όρνιθα γεννά κι έμα-
θαν οι έμποροι και πήγαιναν κι αγόραζαν από κει τα αυγά τα χρυσά, εκατό λίρες 
το αυγό.

Η μάνα η πικρή αγάπησε έναν αράπη κρυφά. Σαν έφευγαν τα παιδάκια, 
έβγαινε ο αράπης από το κατώγι, κι άμα ήθελε να ’ρθουν τα παιδιά, κρυβόντανε 
πάλι στο κατώγι.

Ο Αράπης, δεν ήταν αράπης, το όνομά του ήταν Αράπης, παραγγέλνει τη γυ-
ναίκα να του σφάξει τη μαύρη την όρνιθα, πο’καμνε το χρυσό το αυγό. Ήθελε να 
φάει μόνο την καρδιά. Έλεγε η γυναίκα:

–Πρε, να σε σφάξω μιαν άλλην όρνιθα.
–Όχι, αυτήν θέλω εγώ!
Με τα πολλά έσφαξε την όρνιθα η γυναίκα, την έβαλε και ψήνεται.
Ήρθαν τα παιδάκια από το σχολείο, τους λέει:
–Ελάτε να φάτε ψωμί και τυρί, πήρα κρέας και δεν ψήθηκε, να το φάτε το 

βράδυ.
Όταν ήθελαν να φύγουν, πέρασαν από τον οντά και ξεσκέπασαν τον τέντζε-

ρη, το ανακάτωσαν και πιάνει ο Γιώργος την καρδιά και την τρώει κι ο Γιάννης το 
κεφάλι κι έφυγαν πάλι στο σχολείο.

Όταν έφυγαν τα παιδιά στο σχολείο, βγήκε πάλι ο Αράπης και πήγε και κατέ-
βασε τον τένζερη, να βρει την καρδιά· μα η καρδιά έλειπε, την έφαγε ο Γιώργης. 
Άμα δεν την βρήκε, ερεθίστηκε κι είπε να κάμει ένα πιλάφι στο ζουμί της όρνιθας 
και να βάλει βοτάνι να δηλητηριαστούν τα παιδιά.

Βράδιασε, ήρθαν τα παιδάκια από το σχολείο, άναψαν τη λάμπα, κάθισαν στο 
τραπέζι κι άνοιξαν τα βιβλία και συνέχεια διαβάζουν και γράφουν. Έβαλε και η 
μάνα το φαΐ.
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–Άντε, γιό μου, ελάτε να φάτε κι ύστερα διαβάζετε.
Λέει ο Γιώργης:
–Μάνα, εμείς σήμερα δεν το ξέραμε το μάθημα μας κι ο δάσκαλος μας κοπά-

νησε και μας είπε: «Κερατάδες, να διαβάζετε έως το πρωί, να μάθετε το μάθημα 
σας».

Γιατί o Γιώργης, που έφαγε την καρδιά, έγινε καρδιογνώστης και τα ’ξέρε όλα 
κι είπε και στο Γιάννη:

–Ό,τι σε λέω εγώ, Γιάννη, εκείνο θα κάμνεις, τη μάνα δε θα την ακούεις, γιατί 
αυτό κι αυτό τρέχει.

Ξημέρωσε, τα παιδάκια δεν φάγανε από το πιλάφι που ’χε το βοτάνι. Έφαγαν 
ψωμί, τυρί και φύγανε.

Την άλλην την ήμερα τους βάζει κάτω από τα στρωματάκια τους σούβλες 
φαρμακερές, να τα κεντήσουν και να πεθάνουν.

Ήρθαν πάλι τα παιδάκια, λέγει ο Γιώργης στο Γιάννη:
–Σήμερα πάλι θα διαβάζεις και δε θα κοιμηθούμε.
Εκείνη πλάγιασε, ο αγαπητικός στο κατώγι, τα παιδιά διαβάζουν, διαβάζουν, 

δεν πλάγιασαν στο στρώμα, ξημέρωσε, παίρνουν πάλι τα παιδάκια ψωμί και τυρί 
και φεύγουν στο σχολείο. Έρχονται το μεσημέρι, φάγανε, o Γιώργης πια όλα τα 
γνωρίζει. Ο Αράπης λέει τη γυναίκα:

–Σαν θα ’ρτουν, να μου τους κατεβάσεις στο κατώγι να τους σφάξω!
Σαν ήρθαν κι έφαγαν τα παιδάκια, τους λέει η μάνα:
–Ελάτε να κατεβήτε, να φέρετε ξύλα.
–Ας κατέβει o Γιάννης, ας κατέβει ο Γιώργος, θύμωσε η μάνα, τα ’δίωξε.
Έφυγαν τα παιδιά κι έπιασαν το δρόμο. Άντε και να πας, άντε και να πας, έχα-

σε η μάνα τα παιδιά.
Πέρασαν πέντε-έξι μέρες, τα παιδιά λείπουν.
Τα παιδιά έφτασαν σ’ άλλο μέρος, που ’θελαν να κάμουν βασιλιά. Όταν ήθε-

λαν ν’ αλλάξουν τον βασιλέα, διαλαλούν μικροί μεγάλοι να μαζευτούνε απ’ έξω 
από το παλάτι, κι ήθελαν να ρίξουν του βασιλέα την κορόνα από το παράθυρο 
και σ’ όποιου κεφάλι θα μπει η κορόνα, γίνεται εκείνος βασιλέας. Η καλή τους 
η τύχη, των παιδιών, ρίχνουν την κορόνα, πάει και μπαίνει στου Γιώργη την κε-
φαλή. Γίνεται ο Γιώργης βασιλέας, κάμνει και τον Γιάννη βεζίρη. Πηγαίνανε πια 
μικροί μεγάλοι και τον χαιρετούσανε κι έλεγαν:

–Καλορίζικος να ’σαι και πολυχρονεμένος.
Ας έρθουμε στη μάνα, που έχασε τα παιδιά. Δένεται ένα μαύρο μαντίλι, σου-

βάτισε δυο μικρά μνηματάκια, έκαμε κι ένα μαύρο σταυρό στο ξεπόρτι, σημάδι 
πως πέθαναν τα παιδιά.
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Ήρτε ο γέρος με το βαπόρι. Μήτε Γιάννης, μήτε Γιώργης, μήτε γυναίκα. Έπια-
σε ένα κάρο, φόρτωσε τα πράματα και πήγε στο σπίτι του. Όταν είδε το μαύρο 
σταυρό, άρχισε να κλαίει, βγήκε και η γυναίκα κι έκλαιε κι έβαζε φωνές πο’χασε 
τα παιδιά. Ο γέρος άρχισε να χτυπιέται πο’χασε τα παιδιά.

Πέρασαν πέντε-έξι μέρες, λέει τη γυναίκα του ο γέρος:
–Γυναίκα, να πάω κι εγώ να πω το καλορίζικο στο βασιλέα.
Πήγε στο παλάτι από κάτω, τα παιδιά του τον είδαν από το παράθυρο και τον 

γνώρισαν. Στο παλάτι από κάτω είχε έναν αστυνόμο στην πόρτα, λέγει ο γέρος 
στον αστυνόμο:

–Έχω την άδεια ν’ ανέβω πάνω στον βασιλέα;
Και του λέει:
–Να ρωτήσω.
Και λέει ο βασιλιάς:
–Ελεύθερα, οποίος είναι ν’ ανέβει επάνω.
Ανέβηκε ο γέρος πάνω, τα παιδιά τον εγνώρισαν, που ήταν ο πατέρας τους, 

και πετάχτηκαν από το θρόνο. Ο πατέρας δεν τα γνώρισε τα παιδιά. Με τα πολ-
λά είπε ο γέρος τα βάσανα του, που γύρισε απ’ τον Αι-Τάφο:

–Βασιλέα μου πολυχρονεμένε, ήρθα κι απέθαναν τα παιδιά μου, δεν τα ’βρα.
Έκαμαν τραπέζι, τον τάισαν, μα ο γέρος δεν ξέρει τίποτα. Εκεί δα πο’καμαν το 

τραπέζι κι εφάγανε, τα παιδιά ξομολογήθηκαν και του λέγουν:
–Εμείς είμαστε τα παιδιά σου κι ή μητέρα μας αγάπησε έναν Αράπη και ήθελε 

μια να μας φαρμακώσει, να μας κεντρώσει με φαρμακερές σούβλες, έσφαξε και 
την όρνιθα και με χίλιους τρόπους ήθελε να μας αφανίσει. Ο βασιλέας φέρνει 
στρατό και μια και δυο στο σπίτι. Ο στρατός τριγύρισε το σπίτι, η γυναίκα τρό-
μαξε, άνοιξε το ξεπόρτι, βγάλουν τη γυναίκα έξω, κατεβαίνουν στο κατώγι, βρί-
σκουν τον Αράπη, τον βγάλουν κι αυτόν έξω. Λένε λοιπόν της γυναίκας:

–Με τα καράβια θέλεις να πας για με τα μουλάρια;
Λέει:
–Από τα μουλάρια.
Δένουν το ένα της πόδι στο ένα μουλάρι και το άλλο της στο άλλο μουλάρι 

και σχίζουν τη γυναίκα σε δυο κομμάτια. Και τον Αράπη το ίδιο:
–Από τα καράβια θέλεις για από τα μουλάρια;
Λέει:
–Από τα μουλάρια.
Και σχίζουν τον Αράπη.
Μήτε σεις ήσταν εκεί, μήτε εγώ να το πιστέψω.
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14. Το πιπίλισμα της βασιλοπούλας από το δράκο
Του πιπίλισμαν ντης βασιλοπούλλας απού τουδ δράκουν

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Είχε ένα βασιλιά κι είχε μια και μοναχή κόρη. Σαν ήρθε σε νόμου ηλικία, θέλη-
σε να την στεφανώσει, όμως ή κόρη δεν ήθελε κανένα. Είπε να της δώσει του 

βεζίρη τον υιόν, δεν ήθελε. Της είπε άλλους πολλούς, κανένας δεν της άρεσε. Στο 
τέλος είπε η κόρη στον πατέρα της να προστάξει να περάσει από μπρος από το 
παλάτι όλος ο κόσμος, και σ’ οποίον ρίξει το μήλο, εκείνον να της δώσει.

Βασιλικός ορισμός, οργή θεϊκή, να περάσει όλος ο κόσμος, μικροί μεγάλοι, 
μπρος από το παλάτι.

Σαν πέρασε όλος ο κόσμος και έξης, πίσω-πίσω πέρασε κι ένας δράκος κι άρε-
σε στην κόρη. Μην ξέροντας πως είναι δράκος, του έριξε το μήλο. Αμέσως ο βα-
σιλιάς κάμνει γάμους, την παντρεύει με το δράκο!

Αφού πέρασαν πέντ’-έξι μέρες, θέλησε ο δράκος να την πάρει να φύγει στην 
κατοικία του. Έγινε και η γνώμη της κόρης, το είπε στον πατέρα της, έδωσε την 
άδεια, σηκώνονται, φεύγουν.

Περπατούν πέντ’-έξι μέρες, την πάει πάνω σ’ ένα βουνό, σχίζει το βουνό, βά-
ζει μέσα ο δράκος τη βασιλοπούλα, γίνεται ένας όφις και τυλίγεται πάνω της 
και πιπίλιζε το αίμα της. Την ήμερα έφευγε στο κυνήγι και το βράδυ της έδινε να 
τρώει μια πέρδικα και γινόντανε πάλι όφις και την πιπίλιζε!

Η κόρη είχε μαζί της δυο περιστέρια και, σαν είδε αυτά τα φερσίματα, πιάνει 
και γράφει γράμμα και ιστοράει όλα στον πατέρα της και το δένει στο λαιμό του 
περιστεριού και το αφήνει και φεύγει.

Έρχεται το περιστέρι, πιάνει, ανοίγει, διαβάζει το γράμμα ο βασιλιάς κι έφριξε 
ο νους του. Αμέσως βγάζει διαλάλημα, όποιος είναι άξιος να πάει να γλιτώσει 
την κόρη του, να του την δώσει γυναίκα και να του δώσει και το βασίλειο.
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Είχε και μια γριά κι είχε δέκα παιδιά κι ήταν κυνηγοί και καλά παλικάρια. Την 
φωνάζει ο βασιλιάς και της λέει:

–Δεν μπορούν τα παιδιά σου να γλιτώσουν την κόρη μου;
Του λέει η γριά:
–Να μου κάμεις, βασιλιά μου, δέκα φορεσιές ρούχα, να μάθω των παιδιών 

μου την παλικαριά.
Προστάζει και της δίνουνε δέκα φορεσιές ρούχα, και τις παίρνει και φεύγει.
Πάει στο σπίτι της, κρεμά έξω από την πόρτα τη μια φορεσιά, έρχεται ο μεγά-

λος της υιός, την ρωτά:
–Τι είναι τούτα τα ρούχα;
Του λέει:
–Αν μου πεις την παλικαριά σου, είναι δικά σου.
Της λέει:
–Εγώ ξέρω τα πάντα όλα.
Δίνει σε κείνον την μια, κρεμά και την άλλη τη φορεσιά. Έρχεται κι ο δεύτε-

ρος, ρωτά και κείνος, λέει και κείνος την παλικαριά του, πως με τη ράβδο του 
σκίζει το βουνό.

Δίνει και σε κείνον την άλλην, έρχεται κι ο τρίτος, λέει κι εκείνος την παλικα-
ριά του, πως είναι επιτήδειος κλέφτης.

Παίρνει κι εκείνος την άλλη, έρχεται ο τέταρτος, λέει πως πετροβολά τον κό-
σμο από τη μια μεριά στην άλλη.

Έρχεται κι ο πέμπτος, λέει πως κάμνει δάσος να μη μπορεί να περνά μερμήγκι. 
Ο άλλος κάμνει ψηλό βουνό, ο άλλος μπρος στεριά και πίσω θάλασσα. Ο άλλος 
λέει πώς ρίχτει σαΐτα, φαίνεται για δε φαίνεται το πουλί, και το κτυπά. Ο άλλος 
λέει πως δίνει ψυχή στον πεθαμένο.

Τότε τους λέει η μάνα:
–Να πάτε, παιδιά μου, να φέρετε του βασιλιά την κόρη και θα σας κάμει με-

γάλες χάρες.
Λένε αυτοί:
–Μετά χαράς.
Σαν ξημέρωσε, σηκώνουνται, πιάνουν το δρόμο. Τους λέει ο μεγάλος, που 

ήξερε τα πάντα όλα:
–Σ’ αυτό το βουνό είναι!
Πάνε, σκίζει το βουνό ο δεύτερος, βρίσκουν την κόρη, κι ήταν ο όφις τυλιγ-

μένος πάνω της. Εκείνος που ’τανε επιτήδειος κλέφτης, έπιασε σιγά-σιγά και ξε-
τύλιξε την κόρη, χωρίς να νιώσει ο όφις. Πιάνει και ο άλλος και εκσφενδονίζει 
το ένα του παπούτσι στη μιαν άκρη του κόσμου και το άλλο στην άλλη άκρη και 
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παίρνουν δρόμο.
Σαν πήγαν παρακεί, τους λέει ο μεγάλος:
–Ξύπνησε ο δράκος και πήγε να φέρει τα ποδήματά του και τα ’φέρε, κι έπια-

σε τη στράτα.
Κάμνει ο άλλος αμέσως το δάσος, έρχεται ο δράκος με τσάπες και μπαλτάδες 

και σου κάμνει το δάσος γης Μαδιάμ. Σαν τον είδανε, κάμνει ο άλλος ανάμεσα 
το ψηλό το βουνό, πάει ο δράκος με τσάπες και κασμάδες, σκορπίζει το βουνό. 
Σαν φάνηκε, κάμνει ο άλλος μπρος στεριά και πίσω θάλασσα. Αρχίζει ο δρά-
κος με τουλούμια και τρόμπες, αδειάζει τη θάλασσα. Αμέσως κάμνει ο άλλος τον 
ψηλό πύργο και μπαίνουν μέσα όλοι. Τότε έρχεται ο δράκος και χλιμιντρά από το 
θυμό του, τους λέγει:

–Βρε σκυλιά, δείξτε μου τουλάχιστο το δακτυλάκι της!
Λέει εκείνος που ήξερε τη σαΐτα:
–Ας την ιδεί.
Αυτός, που ’δε το δακτυλάκι της, τη ρουφά και την καταπίνει.
Εκείνη τη στιγμή ρίχτει ο άλλος τη σαΐτα, καρφώνει το δράκο κατακέφαλα.
Κατεβαίνουνε, σκίζουν την κοιλιά του, βγάζουν την κόρη νεκρή! Έρχεται ο 

άλλος, ρίχτει τ’ αθάνατο το νερό, την ανασταίνει, την παίρνουν, έρχονται στον 
πατέρα της. Χαρές κι αγαλλιάσεις ο βασιλιάς, κάμνει γάμους και χαρές, και τη 
δίνει στον μεγάλο και πέρασαν ζωή χαρισάμενη.

Μήτε εγώ ήμουν εκεί, μήτε εσείς να το πιστέψετε.
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15. Ο ψαράς
«Κάμε τo καλό και ρίχ’ το στο γιαλό»

H ψαράς
«Κάμι τού καλόν γκι ρίξι του στούγ γιαλλόν»

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Εκείνο τον καιρό είχε ένα ψαρά και είχε τρία κορίτσια και ένα αγόρι. Είχε ένα 
καφενεδάκι σε μιαν άκρη της θάλασσας. Ήταν φτωχός, δεν είχε κόσμο, για 

να’ χουν πάρε δώσε και να ζουν. Ο πατέρας, που ήταν ψαράς, μια μέρα είπε στο 
παιδί του να πάνε στο ψάρεμα κι έριξαν τα δίχτυα τους κι έπιασαν ένα μεγάλο 
ψάρι και ο πατέρας είπε στο παιδί:

–Να προσέχεις το ψάρι, να πάω εγώ να φέρω ένα μπαλτά και το γάδαρο, να 
κομματιάσουμε το ψάρι, να το φορτώσουμε στο γάδαρο, να το πάμε στο σπίτι.

Όταν έφυγε ο πατέρας, το παιδί άνοιξε με τα χέρια του λάκκο στην άμμο και 
ο λάκκος γέμισε νερό. Το ψάρι, όταν μπήκε στο νερό, δυνάμωσε και πήδησε κι 
έφυγε μες στη θάλασσα. Όταν έφευγε το ψάρι, ανέβαινε και κατέβαινε και χαιρε-
τούσε το παιδί.

Το παιδί άρχισε να κλαίει, υστέρα σκέφτηκε: «Μα τι περιμένω πια εδώ; Να 
φύγω, γιατί θα ’ρτει ο πατέρας μου και θα με σκοτώσει που φυγάδεψα το ψάρι!»

Παίρνει δρόμο και φεύγει προς το δάσος. Σαν έφτασε στη ρίζα του βουνού, 
βρίσκει μια βρύση, κάθισε να νίφτει και να ξεκουραστεί.

Ας αφήσουμε αυτόν, που ξεκουράζεται, κι ας πιάσουμε το γέρο που ήρθε με 
το γάδαρο και τον μπαλτά, πού θα κομμάτιαζε το ψάρι, και δε βρίσκει ούτε ψάρι 
ούτε το παιδί του! Άρχισε να χτυπιέται ο γέρος, που νόμιζε πως το ψάρι κατάπιε 
το παιδί του κι έφυγε στη θάλασσα. Έψαξε στης θάλασσας την άκρη και τίποτα 
δεν βρήκε. Πήγε στο σπίτι του κουρασμένος, τα είπε στις κόρες του και στη γυ-
ναίκα του.
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Από κείνη την ήμερα μαυροφορέθηκαν οι κόρες, η μάνα και ο ίδιος και ζουν 
ακόμα πιο φτωχικά, γιατί τα χέρια τους από τον καμό δεν μπορούσαν να πιάσουν 
δουλειά.

Ας έρτουμε στο παιδί. Το παιδί που καθόταν στη βρύση, ήρθε εκεί ξαφνικά 
ένας μ’ ένα ζεμπίλι και του λέει:

–Ώρα καλή!
–Καλώς τον.
–Για πού με το καλό;
–Εγώ μάλωσα με τη μάνα μου και με τον αφέντη μου και πήρα τα μάτια μου 

κι έφυγα, είπε το παιδί.
–Κι εγώ τα ίδια.
–Τώρα πού θα πάμε;
Τότε είπε εκείνος, που είχε το ζεμπίλι, στο παιδί:
–Ξέρεις καμιά τέχνη, να δουλεύουμε και να τρώμε;
Το παιδί είπε:
–Δεν ξέρω.
–Άντε, μη λυπάσαι, κι εγώ είμαι φραγκοράφτης και θα δουλεύω και θα τρώμε. 

Θα ’μαστε σύντροφοι, κι όσα χρήματα παίρνουμε θα τα μοιραζόμαστε.
Έκαμαν μια τέτοια συμφωνία κι έπιασαν το δρόμο κι έφυγαν. Περπατά, περ-

πατά, πήγαν σε μια πολιτεία κι άρχισαν δουλειά και δούλευαν.
Εκεί που γύριζε το παιδί, ακούει ένα διαλαλητή:
–Όποιος το πάρει μετανιώνει και όποιος δεν το πάρει πάλι μετανιώνει.
Το παιδάκι κοντοζύγωσε τον τελάλη και είδε να βαστά στα χέρια του ένα 

κουτί και του λέει:
–Αυτό είναι που πουλάς;
–Ναι
–Πόσα το δίνεις;
–Μια λίρα.
Το παιδάκι πήγε στο σύντροφο του και του λέει:
–Aυτό κι αυτό. Θέλεις να το πάρουμε μαζί; Αν δε θέλεις, θα το πάρω εγώ.
Εκείνος είπε:
–Δεν είμαστε σύντροφοι; Και οι δυο θα το πάρουμε.
–Πιάσε μια λίρα και πήγαινε και πάρ’ το.
Όταν έφερε το κουτί, ο ράφτης μετάνιωσε και δεν ήθελε. Το παιδί είπε:
–Εγώ θα το πάρω, και ό,τι βρέξει ας κατεβάσει. 
Έπιασαν πάλι τη δουλειά τους. Όταν τελείωσεν η δουλειά, έφυγαν από κει για 

να πάνε σ’ άλλη πολιτεία. Πορπάτα, πορπάτα, βράδιασε και δεν άντεχαν άλλο 
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κι είπαν να πλαγιάσουν, κι όταν χαράξει να πιάσουν πάλι το δρόμο. Κάθισαν να 
φάνε λίγο και μετά να πλαγιάσουν. Σαν έτρωγαν, ήρθε ακόμα ένας άνθρωπος και 
του είπαν:

–Έλα να φάμε.
Κάθισε κι αυτός. Εκεί που τρώγανε, του λένε:
–Για πού με το καλό;
–Εγώ μάλωσα με τη μάνα μου και με τον αφέντη μου και το ’σκασα από το 

σπίτι! 
Τον ρώτησαν:
–Τι δουλειά ξέρεις; 
–Είμαι μαραγκός.
–Γίνεσαι και συ σύντροφος μας; Να δουλεύουμε και οι τρεις και στο τέλος 

όσα χρήματα θα κερδίσουμε να τα μοιράσουμε.
–Ας είναι έτσι.
Έφαγαν, ήπιαν και ήρθε η ώρα για να πέσουν να κοιμηθούν. Είπαν:
–Εδώ είναι φόβος, θα κοιμόμαστε με τις ώρες, ο ένας θα φυλάει φρουρός και 

οι δυο θα κοιμούνται κι ύστερα θα σηκώνει τον άλλον να φυλάει, ώσπου να ξη-
μερώσει. Εκείνος που θα κάθεται, θα βάζει φωτιά να μην έρθει κανένα θηρίο να 
μας φάει.

Άφησαν πρώτα το μαραγκό να φυλάει. Οι άλλοι δυο πλάγιασαν. Αυτός άναψε 
φωτιές και κάθουνταν. Βαρέθηκε να κάθεται κι έβγαλε το πριόνι του, κι εκεί κο-
ντά είχε ένα πλάτανο και τον έκοψε κι άφηκε τον κορμό του δυο μέτρα έξω από 
τη γη. Άρχισε να τον πελεκά, κι ώσπου να ’ρθει η ώρα που θα πλαγιάσει έκαμε 
μια κόρη και μόλις τελείωσε ήρθε η ώρα του και σήκωσε το ράφτη.

Ο ράφτης κάθισε στη φωτιά, και πλάι του είχε τα ξύλα του πλάτανου, που 
πελέκησε ο μαραγκός. Κάθου, κάθου, βαρέθηκε, πήγε να πιάσει ξύλα να βάλει 
στη φωτιά και είδε να στέκεται ένας άνθρωπος. Πλησίασε και είδε πως ήταν ξύλο 
πελεκημένο και είπε: «Μάστορας είναι ο κερατάς! Τώρα θα κάνουμε πιο καλές 
δουλειές. Δεν βγάζω τα εργαλεία μου να ράψω στην κόρη ένα φουστάνι να δεί-
ξω κι εγώ τη μαστοριά μου;» Έκανε το φουστάνι και το ’βαλε στην κόρη, που 
πελέκησε ο μαραγκός. Ώσπου να ράψει το φουστάνι, ήρθε η ώρα του και πήγε 
και σήκωσε το παιδάκι να καθίσει κι αυτό. Σηκώθηκε το παιδάκι και κάθισε στη 
φωτιά κι έκαμνε τη βάρδια του. Εκεί που κάθουνταν, είδε μια γυναίκα ντυμένη. 
Πλησιάζει το παιδάκι και βλέπει μια γυναίκα χωρίς ψυχή. Την μιλά, δεν μιλά, 
τότε κατάλαβε πως ο ένας, ο μαραγκός, πελέκησε το ξύλο, ο ράφτης έρραψε το 
φουστάνι. «Α, είπε, ας βάλω κι εγώ πάνω της το κουτί για να φαντάζει πιο καλά». 
Το κουτί άνοιξε και χύθηκε λίγο φάρμακο, που είχε μέσα στο κουτί, και η κόρη 
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ζωντάνεψε κι άρχισε να κουβεντιάζει. Την πήρε από το χέρι και πήγε και κάθισε 
μαζί της στη φωτιά κι έστησαν κουβεντολόι. Οι δύο άκουσαν τις ομιλίες κι είπαν: 
«Με ποιόν κουβεντιάζει ο σύντροφος;» Ανοίγουν τα μάτια τους και βλέπουν μια 
γυναίκα. Σηκώθηκαν κι αυτοί.

Λέει ο μαραγκός:
–Εγώ την έκαμα και είναι δική μου!
Λέει ο ράφτης:
–Εσύ την έκαμες γυμνή, εγώ της φόρεσα φουστάνι, δική μου είναι!
Είπε και το παιδάκι:
–Εσύ, μαραγκέ, πελέκησες ένα ξύλο και την έκαμες. Εσύ, ράφτη, με τρεις πή-

χες πανί έκαμες το φουστάνι. Την ψυχήν, εγώ την έδωσα. Δική μου είναι!
Ο μαραγκός αμέσως θύμωσε και είπε:
–Από τώρα θ’ αρχίσουμε να μαλώνουμε; Τέτοιες ήταν οι συμφωνίες μας; Εγώ 

χωρίζω από τώρα δα!
Πήρε το ζεμπιλάκι του με τα εργαλεία του κι έφυγε.
Οι άλλοι δυο, όταν ξημέρωσε, πήραν την κόρη και περπάτα, περπάτα, πήγαν 

σε μια πολιτεία. Εκείνη την ήμερα πέθανε και ο βασιλιάς και όλη η πολιτεία είχε 
μεγάλο πένθος. Τότε πήγαν κι αυτοί στο παλάτι και ρωτούν, γιατί είναι τόσο 
θλιμμένοι, και τους είπαν:

–Ο βασιλιάς πέθανε.
Αυτοί είπαν:
–Ο βασιλιάς κοιμάται, δεν πέθανε. Εγώ είμαι γιατρός και μπορώ να τον κάμω 

καλά.
–Όταν εσύ τον κάμεις καλά, εμείς θα σου δώσουμε μεγάλο ριγάλο.
Βγάζει όλους έξω, πήρε το κουτί από την τσέπη του, του αλείφει λίγο και ζω-

ντάνεψε.
Όταν τον είδαν ζωντανό, όλο του το σόι τον αγκάλιαζε και τον φιλούσε και ο 

βασιλιάς λέει:
–Ποιός γιατρός με γιάτρεψε;
Του έδειξαν το παιδάκι και του λέει:
–Τι θέλεις να σου χαρίσω;
Το παιδάκι είπε:
–Εγώ είμαι ξένος. Τι θα τα κάμω τα πράγματα που θα μου δώσεις; Να μου 

δώσεις χρήματα.
Του γέμισαν δυο τσουβάλια λίρες κι έφυγαν.
Αυτοί γύρισαν κι αφουκράζουνταν, κι όπου άκουαν βασιλιά άρρωστο, άρχο-

ντα άρρωστο, πήγαιναν, τον έκαμναν καλά κι έπαιρναν χρήματα. Γέμωσαν είκοσι 
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τσουβάλια λίρες, τα φορτώνουν σε δέκα μουλάρια κι είπαν: «Τώρα πια θα πάμε 
στα σπίτια μας καλοκερδισμένοι και θα πάμε με καθαρά πρόσωπα και δε θα μπο-
ρούν να μας μιλήσουν».

Έπιασαν το δρόμο του γυρισμού κι άντε και να πας, άντε και να πας… ο ρά-
φτης πήγε στη βρύση που ’χαν ανταμώσει με το παιδάκι. Τότε λέει στο παιδάκι:

–Απ’ εδώ θα χωρίσουμε. Εσύ θα πας από άλλο δρόμο κι εγώ από άλλον. Πάρε 
εσύ τα πέντε φορτωμένα μουλάρια κι εγώ τα άλλα πέντε, και τα χώρισε. Φέρε 
και την κόρη να την μοιράσουμε στη μέση.

Την κρέμασε στον πλάτανο, τα πάνω κάτω. Το παιδάκι είπε:
–Μην την σκοτώσεις, είναι κρίμα, παρ’ την εσύ!
–Όχι! Όλα είναι συντροφικά, όπως είχαμε συμφωνήσει. Πρέπει να τα μοιρά-

σουμε όλα!
Όσο κι αν προσπάθησε το παιδάκι, δεν τα κατάφερε να τον πείσει. Τον φοβέ-

ριζε, πώς θα τον σκοτώσει και κείνον. Είδε και παράειδε το παιδάκι και του λέει:
–Ό,τι θέλεις κάμε!
Σήκωσε την μάχαιρα του να κόψει την κόρη στα δυο, μα αμέσως ξέρασε από 

το στόμα της τρία φίδια και την ξεκρέμασε και λέει στο παιδάκι:
–Tώρα είναι δικά σου και τα δέκα τα μουλάρια τα φορτωμένα με λίρες και η 

κόρη! Εγώ δεν είμαι ράφτης.
Εγώ είμαι το ψάρι, που μ’ έκαμες εκείνη την καλοσύνη, να σκάψεις το λάκκο 

στην άμμο, και γέμισε νερό κι ήμουν μέσα στο λάκκο και ζωντάνεψα κι έφυγα 
στη θάλασσα. Για την καλοσύνη που μ’ έκαμες, σε βοήθησα και κερδίσαμε τόσα 
χρήματα, για να μπορείς να πας στον πατέρα σου και στις αδελφές σου και στη 
μάνα σου και να ζήσετε αρχοντικά. Αν την κόρη δεν την έκαμνα έτσι, τα φίδια 
εκείνα θα ’βγαιναν από την κοιλιά της και θα σας έτρωγαν όλους.

Φιλήθηκαν και οι δυο και χώρισαν. Ο ράφτης έφυγε στη θάλασσα κι αμέσως 
έγινε ψάρι. Το παιδί πήγε στο σπίτι του με την κόρη και τα φορτωμένα μουλάρια.

Όταν πήγε στο καφενεδάκι του πατέρα του, είδε τη μάνα και τις αδελφές μαυ-
ροφορεμένες και τον πατέρα του με γένια. Με το ζόρι συγκρατούσε τα δάκρυα 
του και είπε στο γέρο:

–Κάμε μας δυο καφέδες.
Καθώς έπινε τον καφέ, λέει στο γέρο:
–Γιατί είσαι μαυροφορεμένος;
–Αχ, παιδάκι μου, είχα κι εγώ σαν και σένα ένα παλικάρι και το έφαγε το ψάρι.
Και του διηγήθηκε όλη την ιστορία.
Το παιδί δεν μπόρεσε να βαστάξει και σηκώθηκε, αγκάλιασε τον πατέρα του 

και του είπε:
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–Εγώ είμαι το παιδί σου!
Του διηγήθηκε και του έδωσε να καταλάβει όλη του την περιπέτεια.
Φωνάζει τις κόρες και τη μάνα, που αμέσως τον κατάλαβαν και τον αγκάλια-

σαν κι έκλαιαν από τη χαρά τους.
Τους διηγήθηκε όσα έπαθε, παντρεύτηκε την κόρη, πάντρεψε τις αδελφές του 

και ζουν αρχοντικά ως τα σήμερα.
«Κάμε το καλό και ρίχ’ το στο γιαλό».
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16. Ντουνιά Γκιουζέλ

Αφηγητής: Ιωάννης Καραγιάννης

Εκείνο τον καιρό και κείνο το ζαμάνι
έκαμναν οι Τούρκοι ραμαζάνι
μες στο τρύπιο το καζάνι.
Ας αφήσουμε τα ψέματα, να πιάσουμε τ’ αλήθεια,
τον ποντικό φορτώσανε εξήντα κολοκύθια
και πάνω κατασάμαρα πέντε κιλά ρεβίθια.

Εκείνο τον καιρό είχε ένα βασιλιά και μια βασίλισσα κι είχαν ένα παιδί κι απέ-
θαναν και οι δυο κι απόμεινε το παιδί κι έγινε βασιλιάς. Αυτός ο βασιλιάς 

διάταξε να σβήνουν τα φώτα στις οκτώ το βράδυ.
Είχε στην πολιτεία τρεις αδελφάδες φτωχές κι ορφανές και η δουλειά τους 

ήταν να κλώθουν μαλλιά. Και μπήκαν κρυφά στο αχούρι τους μέσα και κλεί-
στηκαν κι άναψαν λυχνάρι κι έκλωθαν και κουβεντιάζανε και οι τρείς, κι έλεγε η 
μεγάλη τους:

–Αν με πάρει εμένα του βασιλιά το παιδί, είμαι άξια με τις φανέλες και με τις 
κάλτσες που πλέκω να ντύσω όλο το στράτεμα.

Η δεύτερη έλεγε:
–Αν με πάρει του βασιλιά το παιδί, είμαι άξια να φάνω χαλιά και κιλίμια και να 

στρώσω όλο το παλάτι.
Έξω από το αχούρι τους γύριζαν αστυνόμοι κι από την τρύπα άκουσαν να 

λέγει η μικρή, η τρίτη:
–Αν με πάρει του βασιλιά το παιδί, θα του κάμω μωρά που θα είναι ο ήλιος και 

το φεγγάρι.
Ο αστυνόμος πήγε και το είπε του βασιλιά και κείνος τον έστειλε να πάει να 

την φέρει στο παλάτι.
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Όταν πήγε η κόρη στο παλάτι, της λέγει ο βασιλιάς:
–Εσύ είσαι εκείνη, που σαν θα σε πάρω γυναίκα μου, θα μου κάμεις τον ήλιο 

και το φεγγάρι;
–Ναι, το είπα. Εγώ είμαι.
Και αμέσως την παντρεύτηκε. Έμεινε ένα μήνα κοντά της κι έφυγε στον πό-

λεμο και την άφησε γκαστρωμένη. Ύστερα από απo έξι μήνες γέννησε κι έκαμεν 
ένα παιδάκι, που είχε τον ήλιο στο κούτελό του. Ήταν όμορφο σαν τον ήλιο. Οι 
αδερφάδες της, που πήγαν να την κοιτάξουνε, βούτηξαν το σφουγγάρι μέσα στο 
αίμα και θάμπωσαν τα μάτια της και της πήρανε το παιδί από δίπλα της κι έβα-
λαν ένα κουταβάκι.

Πήραν τον Ήλιο στο φτωχό τους το σπίτι και το έβαλαν στο αχούρι τους μέσα 
και το τρέφανε με της κατσίκας το γάλα. Κι όταν τελείωσε ο πόλεμος και γύρισε 
ο βασιλιάς, βρήκε τη γυναίκα με το κουταβάκι και της είπε:

–Εσύ μου είπες πως θα μ’ έκαμνες τον ήλιο και συ μου έκανες το κουταβάκι.
Λοιπόν σκέφτηκε ο βασιλιάς κι ήθελε να την σφάξει, αλλά τη λυπήθηκε κι 

είπε μέσα του: «Να την αφήσω, να δούμε και το άλλο παιδί που θα μου κάμει, τι 
θα είναι».

Μετά δυο μήνες έμεινε πάλι γκαστρωμένη, κι έφυγε πάλι στον πόλεμο. Ήρ-
θαν οι εννέα μήνες και γέννησε κι έκαμε ένα κοριτσάκι κι ήταν το φεγγάρι. Οι 
αδελφές της πάλι από τη ζήλεια τους το πήραν το κοριτσάκι κι έβαλαν το κου-
ταβάκι. Πήραν το Φεγγάρι και το έβαλαν στο αχούρι μαζί με τον Ήλιο και τα 
τρέφανε με το γάλα της κατσίκας.

Όταν γλίτωσε τον πόλεμο κι ήρθε ο βασιλιάς, βρήκε πάλι τη γυναίκα του με 
το κουταβάκι. Λοιπόν ο βασιλιάς λυπήθηκε να την σφάξει και διάταξε τους αστυ-
νομικούς να σκάψουν ένα λάκκο στο τρίδρομο και να την χώσουν μέχρι το λαι-
μό. Και έκαμε διάγγελμα, όποιος περάσει, μικρός, μεγάλος, να την φτύνει. Και 
διάταξε να της δίνουν την ημέρα τρείς φορές από μια κουταλιά φακή, πρωί, με-
σημέρι και βράδυ.

Όταν πέρασαν χρόνια και ήταν ακόμα στο λάκκο και την έφτυναν μικροί με-
γάλοι, τα δυο της μωρά μεγαλώνανε και πηγαίνανε στο σχολείο, και κάθε φορά 
που περνούσανε από το λάκκο σκούπιζαν τα φτύσματα του κόσμου, που την 
φτύνανε, και στο στόμα της έβαζαν κρυφά ό,τι είχανε για να φάνε στο σχολειό· 
πότε σύκο, πότε ψωμί, πότε τυρί.

Σαν μάθανε οι θείες από τ’ άλλα τα παιδιά, ότι ο Ήλιος και το Φεγγάρι σκου-
πίζανε τα φτύσματα, φοβηθήκανε και τα πήραν από το σχολείο και τα είχανε μαζί 
τους μέσα στο αχούρι. Οι θείες διαλογιστήκανε κι είπανε στην αδερφή, το Φεγ-
γάρι, να στείλει τον αδερφό της τον Ήλιο να πάει στο παλάτι της Ντουνιά Γκιου-



Παραμύθια από τη Μάκρη και το Λιβίσι 	 95

ζέλ να της φέρει την ολόχρυση τη γλάστρα με τη χρυσή την τριανταφυλλιά. Κι 
είπε ο Ήλιος στην αδερφή του το Φεγγάρι:

–Είναι πολύ βαρύ αυτό που μου γυρεύεις, αδερφή μου, όμως αφού το θέλεις, 
τι να κάμω, πρέπει να πάω, για να μη σου χαλάσω το χατίρι.

Όταν έφυγε το παιδί από την αδερφή του, έπιασε το δρόμο και περπάτησε 
πέντε ώρες και βρίσκει στο δρόμο ένα γέρο με τα ράσα και του λέει:

–Πού πας, παιδί μου;
–Πάω στη Ντουνιά Γκιουζέλ, να πάρω τη γλάστρα την ολόχρυση με τη χρυσή 

την τριανταφυλλιά.
–Λοιπόν, παιδί μου, θα περπατήσεις ακόμη άλλες πέντε μέρες και θα πας στο 

παλάτι και το παλάτι της είναι ολόγυρα με σύρματα πλεγμένο, είκοσι σειρές, σι-
δεροπλεγμένο. Κι όταν θα πας στην πόρτα τη σιδερένια, να τη σπρώξεις με τη 
δύναμή σου και θ’ ανοίξει. Όταν θ’ ανοίξει η πόρτα, θα βρεις στο δρόμο του πα-
λατιού σαράντα δράκους ανάσκελα, με τα μάτια τα ανοιχτά σαν ταψιά, να κοι-
μούνται και να μη φοβηθείς, παιδί μου. Να τους πατήσεις και τους σαράντα και 
να περάσεις και να μη φοβηθείς καθόλου.

Έφυγε το παιδί κι έφτασε στο παλάτι. Σπρώχνει τη σιδερένια πόρτα και μπαί-
νει μέσα και θωρά τους σαράντα δράκους να κοιμούνται με ανοιχτά μάτια σαν 
ταψιά και τούς πάτησε και τους σαράντα και πήγε στο παλάτι απ’ έξω, στο χαγιά-
τι, και είχε τις γλάστρες τις ολόχρυσες με τα χρυσά λουλούδια. Πήγε κι έφτασε 
κι έπιασε την τριανταφυλλιά, την ολόχρυση τη γλάστρα, και αμέσως φώναξε η 
τριανταφυλλιά και λέει:

–Κυρά μου, με παίρνουν!
Αμέσως το παιδί κρύφτηκε. Βγήκε η Ντουνιά Γκιουζέλ και κοιτάζει, μα δεν 

βλέπει κανένα και μπαίνει πάλι μέσα στο παλάτι. Ύστερα ξαναπηγαίνει το παιδί 
και ξαναφωνάζει η τριανταφυλλιά.

–Με παίρνουν!
Και ξανακρύβεται πάλι το παιδί. Βγαίνει πάλι η Ντουνιά Γκιουζέλ και κοιτάζει 

και δεν βλέπει κανένα και ξαναμπαίνει πάλι στο παλάτι. Την τρίτη τη φορά βγαί-
νει το παιδί, κι η τριανταφυλλιά φωνάζει πάλι:

–Με παίρνουν!
Όμως η Ντουνιά Γκιουζέλ δεν βγήκε έξω, γιατί δεν πίστεψε, και το παιδί αρ-

πάζει τη γλάστρα και πέρασε πάλι πάνω από τους σαράντα δράκους κι έφυγε. 
Έφτασε το παιδί με τόσους κόπους και με τόσα βάσανα, δέκα ώρες δρόμο, έφτα-
σε το βράδυ σκοτεινά στην αδερφή του και θαύμασε κι είπε: «Ήρθες, τ’ αδερφάκι 
μου;» με τόση χαρά, με τόση αγάπη.

Ύστερα από δέκα μέρες την βάζουν οι θείες και του λέει πάλι:
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–Θέλω να πας να μου φέρεις το χρυσό το αηδόνι με το χρυσό το κλουβί.
–Αχ, αδερφή, αυτό που μου λες είναι πολύ βαρύ και πρέπει να το σκεφτούμε 

κι ύστερα από δέκα μέρες θα δούμε τι θα κάνουμε.
Το σκέφτηκε κι είπε πάλι στην αδερφή του:
–Πρέπει να πάω να το φέρω.
Κι έφυγε το παιδί.
Όταν έφτασε στο μέρος που βρήκε το γέρο, εκεί είδε πάλι το γέρο με τα ράσα 

και τον ρώτησε:
–Πού πας, παιδί μου;
–Πάω, γέροντά μου, να φέρω τ’ αηδόνι με το χρυσό το κλουβί.
Του λέγει ο γέρος:
–Παιδί μου, θα πας στο μέρος που πήρες την τριανταφυλλιά, και θα μπεις 

μέσα στο παλάτι και στο κάτω μέρος του παλατιού κρέμεται τ’ ολόχρυσο το αη-
δόνι μέσα στο χρυσό κλουβί.

Έφυγε το παιδί και φτάνει στο παλάτι, σπρώχνει την πόρτα, περνά τους δρά-
κους και μπαίνει στο παλάτι, στο κάτω πάτωμα, και βλέπει το κλουβί στη μέση 
να κρέμεται και να κελαδά. Κοιτάζει από δω κι από κει και δεν βλέπει τίποτα, 
για να μπορέσει να το κατεβάσει. Έκαμε το γύρο του παλατιού και βρίσκει μια 
σκάλα, την έβαλε κοντά στο κλουβί κι ανέβηκε να το πάρει και το πουλί αμέσως 
φώναξε:

–Με παίρνουν, κυρά μου!
Το παιδί με μιας παίρνει τη σκάλα και κρύβεται. Σαν έπαψε το αηδόνι και δεν 

φώναζε, πάει πάλι με τη σκάλα, ξαναφωνάζει και το παιδί ξανακρύβεται και την 
τρίτη τη φορά πήγε το παιδί και το πήρε κι έφυγε.

Σαν βγήκε η πεντάμορφη, ούτε αηδόνι ούτε τίποτα, και λέει:
–Αυτός που ήρθε και μ’ έκλεψε την τριανταφυλλιά και το αηδόνι πού θα μου 

πάει;
Έφτασε το παιδί με τόσους κόπους και με τόσα βάσανα, κουρασμένος, σκο-

τωμένος. Έφτασε το βράδυ στην αδερφή του και τον θαύμασε και η αδερφή του 
και οι θείες του.

Οι θείες του κρυφά και μεταξύ τους λέγανε:
–Αυτός θα μας φανερώσει που είμαστε οι κακούργες.
Και σκέφτονταν κι οι δυο, πώς θα μπορέσουν να του καταστρέψουν τη ζωή 

του. Και μέρα με τη μέρα σκέφτονταν, τι να βρουν για να τον χαλάσουν.
Μετά δέκα μέρες είπαν στην κόρη την αδελφή του:
–Αφού μπόρεσε και σ’ έφερε τη γλάστρα και τ’ αηδόνι, να πάει να σου φέρει 

και την πεντάμορφη.
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Η κόρη λέει στον αδερφό της να πάει να φέρει την πεντάμορφη, την Ντουνιά 
Γκιουζέλ.

Το παιδί τρόμαξε και λέγει στην αδερφή του:
–Δε θα μπορέσω να πάω να τη φέρω, γιατί είναι πράγμα αδύνατο.
Σκεφτόντανε μέρα νύχτα, να βρει κάθε τρόπο να πάει να την φέρει. Οι θείες 

έλεγαν πως, αφού μπόρεσε κι έφερε την τριανταφυλλιά και το αηδόνι, δε θα μπο-
ρέσει να φέρει και την πεντάμορφη;

Η αδερφή του τού λέει:
–Πρέπει να φύγεις, να πας να τη φέρεις.
Το παιδί πήρε την απόφαση κι έφυγε να πάει να τη φέρει. Με κλάματα και με 

μεγάλο καημό έφυγε κι έφτασε στο μέρος, που βρήκε το γέρο. Ο γέρος πάλι του 
λέγει:

–Πού πας, παιδί μου;
–Πάω να φέρω την πεντάμορφη, τη Ντουνιά Γκιουζέλ.
Και του λέγει:
–Παιδί μου, είναι πολύ δύσκολο. Όταν φτάσεις στο παλάτι, θα πατήσεις τους 

σαράντα δράκους, που κοιμούνται μ’ ανοιχτά τα μάτια σαν ταψιά και φυλάγουνε 
την πεντάμορφη, κι όταν φτάσεις κάτω από το παράθυρό της θα φωνάξεις και θα 
πεις: «Ε! Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ!» Όταν θα βγει στο παράθυρο, θα σου πει: 
«Τι είναι που θέλεις, σκύλε;» Τα μάτια σου δε θα τα σηκώσεις πάνω, γιατί αν θα 
την κοιτάξεις θα σε μαρμαρώσει. Στη δεύτερη φορά πάλι, σαν θα σε φωνάξει, τα 
μάτια σου δε θα τα σηκώσεις, θα τα έχεις κάτω. Την τρίτη τη φορά θα φωνάξεις: 
«Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ, έβγα να σε δω!» Και τα μάτια σου δε θα τα σηκώ-
σεις, γιατί αν τα σηκώσεις και την δεις, με μιας θα σε μαρμαρώσει.

Το παιδί πάει στο παλάτι, ανοίγει τη σιδερένια πόρτα, περνά πάνω από τους 
δράκους και φτάνει κάτω από το παράθυρο και φωνάζει:

–Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ, έβγα έξω να σε δω.
Και λέει:
–Τι είναι, σκύλε;
Και τα μάτια του τα είχε κάτω.
Τη δεύτερη φορά την ξαναφωνάζει και της λέει:
–Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ, έβγα έξω να σε δω.
Και τα μάτια του τα είχε κάτω.
Την τρίτη τη φορά την ξαναφωνάζει και της λέγει:
–Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ, έβγα έξω στο παράθυρο!
Και δε βάσταξε και σήκωσε τα μάτια του να τη δει. Και αμέσως τον εμαρμά-

ρωσε.
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Πέρασε μια μέρα, περνά κι άλλη μέρα, η αδερφή βλέπει κι ο αδερφός της δε 
γύριζε κι άρχισε να κλαίει και να δέρνεται: «πού πήγες τ’ αδέρφι μου;» Κι άρχισαν 
οι άλλες οι θείες να της λένε:

–Μην κλαίς, και θα ζήσουμε μαζί.
Και λέει:
–Μα εγώ θέλω τον αδερφό μου!
Κι έκλαιε και δερνόντανε.
Έπιασε το δρόμο με τα κλάματα και τρέχει σαν τρελή και τρέχει πέντε ώρες 

δρόμο και βρίσκει το γέροντα με το ράσο και τη ρωτά:
–Πού πας, κόρη μου, και τι έχεις και κλαίς;
–Έχασα τον αδερφό μου!
–Μην κλαίς, κόρη μου, να περπατήσεις άλλες πέντε ώρες και θα πάεις ίσια 

μπροστά σου και θα βρεις ένα παλάτι, που είναι τέσσερα μέτρα σιδεροπλεγμένο 
κι έχει στη μέση σιδερένια πόρτα, και θα πατήσεις σαράντα δράκους, που κοι-
μούνται με τα μάτια ανοιχτά σαν ταψιά και φυλάνε την πεντάμορφη, και θα πας 
στο παλάτι από κάτω και κάτω από το παράθυρο και να την φωνάξεις τρείς φο-
ρές και να της πεις: «Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ, έβγα έξω να σε δω!» Και συ, 
κόρη μου, να μη σηκώσεις τα μάτια σου πάνω να τη δεις.

Έφυγε κι έφτασε ύστερα από πέντε ώρες δρόμο στο παλάτι κι έσπρωξε την 
πόρτα με όλη της τη δύναμη κι ανοίγει η πόρτα και πατά τους σαράντα δράκους 
και πάει στο παλάτι, στο παράθυρο από κάτω, και της φωνάζει:

–Ε! Ντουνιά, Ντουνιά Γκιουζέλ, έβγα έξω να σε δω!
Και κοιτάζει κάτω, έτσι που την είπε ο γέρος. Βγήκε η πεντάμορφη και της 

λέγει:
–Τι θέλεις, σκύλα;
Κι έφυγε πάλι μέσα.
Την φωνάζει και δεύτερη φορά και τα μάτια της δεν τα σηκώνει πάνω. Και την 

τρίτη τη φορά την φώναξε και βγήκε στο παράθυρο και η κόρη είχε τα μάτια της 
κάτω και της λέγει:

–Ντουνιά Γκιουζέλ, θέλω τον αδερφό μου. Τι τον έκαμες και δε γύρισε πίσω;
Και είχε όλο τα μάτια της κάτω. Τότε πια η πεντάμορφη έχασε το στοίχημα και 

της λέγει:
–Ανέβα πάνω στο παλάτι και ν’ ανέβεις από τις μαρμαρένιες τις σκάλες.
Κι όταν έφθασε πάνω με φόβο και τρόμο και με κλάματα της λέγει:
–Θέλω τον αδερφό μου.
Η πεντάμορφη της λέει:
–Μην κλαις, κόρη μου, κι αυτή τη στιγμή θα ρίξεις το αθάνατο το νερό και θα 
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ζωντανέψει ο αδερφός σου.
Με μιας εκείνη τη στιγμή έριξε το αθάνατο το νερό και τον ξεμαρμάρωσε και 

τον έφερε πάνω στο παλάτι. Από τα κλάματα, που είδε τον αδερφό της, λιποθύ-
μησε και αμέσως η πεντάμορφη έριξε το αθάνατο το νερό και ήρθε στα λογικά 
της και αμέσως τους λέγει:

–Μη λυπάστε, παιδιά μου, και θα φύγουμε, να πάμε στην πολιτεία σας.
Κι ετοίμασαν τα τρία άτια τους με τις χρυσές σέλες και αμέσως έφυγαν με τ’ 

άτια τους και πολλές λίρες. Και πέρασαν από τον ίσιο δρόμο και στο ίδιο το μέ-
ρος βρήκαν το γέρο και τους βλόγησε και τους είπε:

–Εγώ είμαι ο Χριστός, και να ’χετε την ευχή μου.
Και μέσα σε πέντε ώρες φτάσανε στην πολιτεία. Καρσί στο παλάτι του βασι-

λιά είχε ένα μεγάλο πύργο και είχε ένα γύρω εξώστη κι ανεβήκανε και βγήκαν 
στον εξώστη και καθίσανε η Ντουνιά Γκιουζέλ με τον Ήλιο και το Φεγγάρι και 
κοίταζαν το παλάτι, που ήταν αντίκρυ τους. Βγήκε κι ο βασιλιάς στον εξώστη 
του και βλέπει τα παιδιά, που ήταν όμορφα, και πόνεσε η καρδιά του κι άρχισε να 
κλαίει και ν’ αναστενάζει:

–Αχ βαχ! αχ βαχ! αχ βαχ! Αχ, τέτοια παιδιά μου είπε η σκύλα η γυναίκα μου 
που θα με κάμει και μ’ έκαμε δυο κουτάβια!

Αμέσως τη δεύτερη την ημέρα η Ντουνιά Γκιουζέλ με τις λίρες της άρχισε κι 
αγόραζε τα σπίτια και τον πύργο κι έβαλε μαστόρους κι έφτιαξε ένα παλάτι δυο 
φορές πιο μεγάλο από του βασιλιά το παλάτι. Όταν το έφτιαξε το παλάτι, ο βα-
σιλιάς το θαύμασε και αμέσως είπε, πως θα κάνουμε μεγάλο τραπέζι, και φώναξε 
τις δούλες του να κάμουνε μεγάλες ετοιμασίες και στέλλει όλη του τη δωδεκάδα 
να πάει στην Ντουνιά Γκιουζέλ, και της λένε να ’ρθει με τα παιδιά μαζί και τους 
έχει καλεσμένους ο βασιλιάς.

Κι είπε:
–Θα ’ρτω με τα παιδιά μαζί.
Όταν ντύθηκε κι έντυσε και τα παιδιά, έλαμψε η πολιτεία μέσα, από την ομορ-

φιά τους, κι όταν έφτασαν στο παλάτι, κατέβηκε ο βασιλιάς με τη δωδεκάδα και 
με το στρατό του και με τα βιολιά του μπροστά και ανεβαίνουν πάνω στο παλάτι.

Κι όταν ανέβηκαν στο παλάτι, καθίζει την πεντάμορφη στο θρόνο κι ύστερα 
έστησαν το τραπέζι στη μέση του παλατιού και την παίρνει από το χέρι την πε-
ντάμορφη και τα παιδιά και με τους θρόνους τους και τους καθίζει στο τραπέζι 
και κοντά στα παιδιά καθίζει κι ο βασιλιάς με τα κλάματα στα μάτια κι ήταν απα-
ρηγόρητος.

Η Ντουνιά Γκιουζέλ του λέει:
–Βασιλέα μου, μην κλαις και μη λυπάσαι, θα φάμε και θα πιούμε και θα γλε-
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ντήσουμε.
Όταν άρχισαν κι έτρωγαν κι έπιναν, ο βασιλιάς στάθηκε αδύνατο να βάλει μια 

μπουκιά στο στόμα του από τη στεναχώρια του.
Τότε του λέει:
–Βασιλέα μου, μην κλαις, γιατί και μείς δε θα φάμε μήτε θα πιούμε.
Τότε ο βασιλιάς με δυσκολία έφαγε και ήπιε, για να μη δείξει τη στεναχώρια 

του.
Όταν έφαγαν και ήπιαν, τον χαιρετά και γυρίζει στο παλάτι της με τα παιδιά.
Την άλλη την ημέρα η Ντουνιά Γκιουζέλ ετοίμασε το τραπέζι δέκα φορές πιο 

μεγάλο και τους κάλεσε με τη δωδεκάδα του. Και είχε τα καλύτερα φαγητά, τα 
καλύτερα όργανα και είχε στρωμένο το παλάτι της με μεταξωτά χαλιά και κιλί-
μια. Ακόμα και τα σκαλιά της ήταν στρωμένα με χαλιά.

Όταν έφτασαν στο παλάτι κι άρχισαν ν ανεβαίνουν τα σκαλιά, όλοι, μικροί 
μεγάλοι, θαυμάζανε το παλάτι της πεντάμορφης. Πήγαν πάνω στο παλάτι και 
ήταν όλο το παλάτι με βασιλικούς θρόνους. Ο βασιλιάς, όταν κάθισε στο θρόνο 
του κοντά στην πεντάμορφη και κοντά στον Ήλιο και το Φεγγάρι, έμεινε ξερός. 
Με μιας η πεντάμορφη πιάνει το αθάνατο το νερό και τον ανέστησε και του λέ-
γει:

–Βασιλέα μου, θα φάμε και θα πιούμε μέχρι το πρωί και θα είναι για καλό σου.
Κι άρχισε ο βασιλιάς να τρώει και να πίνει κι έκαμαν πολλές χαρές. Και του 

λέει η πεντάμορφη:
–Βασιλιά μου, αυτή τη στιγμή θα σου λέγω και να μη λυπάσαι. Λοιπόν αυτά 

τα παιδιά, που βλέπεις, είναι ο Ήλιος και το Φεγγάρι και είναι δικά σου τα παιδιά.
Και με μιας ο βασιλιάς ρίχνεται στα παιδιά του με τα κλάματα και τα σφίγγει 

στην αγκαλιά του κι από τη χαρά του την πολλή ήρθε η στιγμή που θα πεθάνει 
και αμέσως με το αθάνατο το νερό τον έφεραν στα πρώτα του. Και του λέγει η 
πεντάμορφη:

–Βασιλέα μου, αυτή την χωμένη, που έχεις στο λάκκο στο σταυροδρόμι, να 
πάμε όλοι μας να την βγάλουμε.

Κι αμέσως έφυγαν όλοι τους από το παλάτι και πήγαν στην κακομοίρα τη 
γυναίκα του κι άρχισαν να σκάβουν σιγά-σιγά με τις τσάπες και με τα φτυάρια να 
την βγάλουν από το λάκκο.

Την έβγαλαν από το λάκκο και τα κρέατα της ήτανε λιωμένα κι έμεναν τα 
κόκαλα και την πιάσανε σιγά-σιγά και την έβαλαν μέσα στον αραμπά, πάνω σε 
μεταξωτούς σετσετέδους και την πάνε σιγά-σιγά στο χαμάμι κι άρχισε η πεντά-
μορφη να την πλύνει σιγά-σιγά με τα ζεστά νερά και να τη ραίνει με το αθάνατο 
το νερό και την έβαλε μια φορεσιά ρούχα και την έντυσε και την πήγε στο παλά-
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τι της κι είπε του βασιλιά:
–Βασιλιά μου, σε δέκα μέρες θα την κάμω καλά.
Κι αυτές τις δυο τις αδερφές της να τις βγάλεις και να τις κάμεις κομματά-

κια-κομματάκια, και το πιο μεγάλο κομμάτι να είναι σαν καρύδι. Και να είναι 
όλος ο κόσμος μαζί να βλέπει.

Ο βασιλιάς διαλαλεί και διατάσσει τη δωδεκάδα και όλο το στρατό και όλο το 
κόσμο, να πάνε να δούνε τις κακούργες. Και τις έδεσαν πάνω σε άγρια μουλάρια, 
πήραν δρόμο κι έτρεχαν και τις έκαμαν κομμάτια.

Γύρισαν και πήγαν στο παλάτι της πεντάμορφης και είπε στο βασιλέα:
–Βασιλιά μου, να κάνουμε καλά πρώτα τη βασίλισσά μας και τότε θα σε πω 

πια, γιατί έσωσα τη γυναίκα και τα παιδιά σου, κι εγώ θα πάρω το παιδί σου τον 
Ήλιο για άντρα μου.

Για λίγες μέρες η βασίλισσα έγινε καλά. Κι ο βασιλιάς δέχτηκε ν’ αρχίσουν 
τους γάμους. Σαράντα μέρες και σαράντα νύχτες έκαναν χαρές και ξεφαντώμα-
τα, κι όταν έγιναν οι γάμοι, η πεντάμορφη είπε του βασιλιά:

–Βασιλέα μου, πάρε τη βασίλισσα και την κόρη σου το Φεγγάρι κι άμε στο 
παλάτι σου και θα ’μαστε πάλι όλοι μαζί και θα τρώμε και θα πίνουμε μέχρι τέ-
λους της ζωής μας.

Κι έζησαν καλά κι εμείς καλύτερα.
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17. Το ψωμάκι με την κόκκινη κλωστή
Του ψουμάκιμ μι την κόκκινην γκλουστήν

Αφηγητής: Δέσποινα Βασιλείου Τσακιργιάννη

Είχε μια γυναίκα κι είχε μια κόρη. Η μάνα ζητιάνευε κι όλο έλεγε: «Ας βρί-
σκουνταν μια γυναίκα, να μου δώσει ένα ψωμί!»

Μια μέρα ένας φούρναρης την λυπήθηκε και της έδωσε ένα ψωμί. Το πήγε 
στο σπίτι της, το κρέμασε με μια κόκκινη κλωστή. Έφυγε η μάνα να πάει να ζη-
τιανεύει κι έμεινε η κόρη στο σπίτι. Πήγε ένας γέρος φτωχός και του έδωσε λίγο 
ψωμί και δεν το ’πιάσε ο γέρος και της είπε:

–Εγώ θέλω το ψωμί με την κόκκινη κλωστή.
Τότε η κόρη έκοψε την κλωστή και του το ’δωσε.
Σαν το ’δωσε, ύστερα ήρθε η μάνα και της λέει:
–Το ψωμάκι με την κόκκινη κλωστή που το πήγες;
Και λέει:
–Το έφαγα.
Η μάνα της τής λέει:
–Εγώ θέλω το ψωμί με την κόκκινη κλωστή!
Κι όπου πήγαινε η κόρη, δεν είχε πια ησυχία, την χτυπούσε κι όλο γύρευε το 

ψωμάκι με την κόκκινη κλωστή.
Τι μπορούσε να κάμει η κόρη; Σηκώθηκε κι έφυγε.
Σαν πήγε η κόρη πάνω στο βουνό, ηύρε ένα παλάτι και ήμπε μέσα. Ήταν βα-

σιλικό. Και λέει:
–Δε με κρατάτε και μένα εδωνά, να τρώω ένα κομμάτι ψωμί, που είμαι κι εγώ 

φτωχή;
Απόμεινε εκεί και κάθουνταν εκεί.
Όταν μεγάλωσε του βασιλιά το παιδί, λέει:
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–Εγώ θα την πάρω αυτήν την κόρη γυναίκα μου.
Του λένε:
–Ε, αφού τη θέλεις, παιδί μας, πάρε την λοιπόν.
Και τον παντρεύουν με την κόρη.
Μιαν ημέρα η μάνα πήγε εκεί και ζητιάνευε και γνώρισε την κόρη και της 

λέγει:
–Το ψωμάκι μου θέλω με την κόκκινη κλωστή!
Έλαχε να λείπει ο άντρας της και γεμίζει ένα κοφίνι ψωμιά και της τα πάει και 

της λέει:
–Να ψωμιά να χορτάσεις!
Και της λέει:
–Εγώ θέλω το ψωμάκι με την κόκκινη κλωστή!
Την σκότωσε κι αυτή κι ανοίγει ένα λάκκο και την χώνει μέσα και τον σκεπά-

ζει. Στο λάκκο που την έχωσε, φύτρωσε μια δάφνη.
Στη δάφνη από κάτω πήγαν να πλαγιάσουν μια μέρα το βασιλόπουλο με τη 

γυναίκα του. Άκουσε της μάνας της τη φωνή κι έλεγε:
–Το ψωμάκι μου θέλω με την κόκκινη κλωστή!
Τότε η κόρη της γέλασε κι είπε μέσα της: «Κοίταξε την σκότωσα κι ήρτε ξανά 

να γυρεύει το ψωμάκι της!»
Της λέει το βασιλόπουλο:
–Γιατί άραγε γελάς;
Και του λέει:
–Με το μουστάκι σου γελώ, που μοιάζει τη σκούπα του αναγκαίου μας!
Σηκώθηκε το βασιλόπουλο κι ήταν καταστεναχωρημένος και δεν το λέει στη 

μάνα του, μα ύστερα αναγκάστηκε και το είπε:
–Η γυναίκα που πήρα μου είπε αυτό τον λόγο!
Η δωδεκάδα τότε είπε:
–Να μας δείξεις τη σκούπα του αναγκαίου σου!
Έβαλαν τη κόρη μπροστά κι έφυγε και πίσω η δωδεκάδα. Στο δρόμο που πη-

γαίνανε ηύρε το γέρο και της λέει:
–Πού πας, κόρη μου;
Και λέει:
–Αχ, πάρπα, αφ’ ότου σου ’δωσα το ψωμάκι δεν έχω ησυχία και σκότωσα και 

τη μάνα μου και πάλι έπαθα τούτο και τούτο.
Της λέει:
–Πάρε, κόρη μου, τούτα εδώ τα κλειδιά και να πας παρακεί και θα βρεις ένα 

παλάτι να τ’ ανοίξεις, να δούνε τη σκούπα του αναγκαίου σου!
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Τρέχει πια η κόρη με τη χαρά και πάει κι ανοίγει το σπίτι πριν από όλους και 
πάει στο αναγκαίο και βλέπει τη σκούπα. Όταν πήγε η δωδεκάδα, πήγανε στο 
αναγκαίο και βλέπουνε τη σκούπα και ήταν με διαμάντια και μπριλάντια!

Τότε η δωδεκάδα έστρεψε πίσω και πήγανε στο παλάτι τους κι είπανε:
–Δεν αξίζει τόσο το μουστάκι σου!
Η κόρη είπε τότε στον πεθερό και την πεθερά της για τη μάνα της κι έκαψαν 

τη δάφνη κι εζήσανε τ’ αντρόγενο καλά.
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18. Ο Γιάννης ο Καλυβίτης
Η Γιάννης η Καλυβίτης

Αφηγητής: Δέσποινα Αχλάδα

Είχε ένα πατέρα και μια μητέρα και είχαν ένα παιδί. Τώρα λοιπόν είχε δυο δού-
λες και υπηρετούσαν εκείνους και το παιδί και το σπίτι τους. Το παιδί, όταν 

έγινε δέκα χρονών και διάβαζε, έλεγε του πατέρα του και της μητέρας του:
–Εγώ θα γίνω καλόγερος. 
Πήγαινε στο καλογερικό και του έλεγαν:
–Είναι κρίμα, παιδί μου, εσύ, με τόσα πλούτη, να γένεις καλόγερος. Γιατί; Κοί-

ταξε εμείς που νύχτα και μέρα προσκυνούμε το Θεό και νηστεύομε. ’Υστερα εσύ 
μπορεί να το μετανιώσεις και θα ’ναι αμαρτία.

Αυτός πήγε στον πατέρα του και του λέγει:
–Να μου κάμεις ένα χρυσό βιβλίο.
Ο πατέρας έπιασε και του έκαμε ένα χρυσό βιβλίο και του έδωσε και λίρες. 

Σηκώνεται το παιδί, φεύγει, πάει και μπαίνει στο καλογερικό.
Ας αφήσουμε αυτόν κι ας πιάσουμε τον πατέρα. Ο πατέρας, βράδιασε και το 

παιδί δεν ήρθε. Σηκώθηκε κι έψαξε και δεν μπόρεσε να το βρει το παιδί του. Ει-
δοποίησε όλα τα χωριά, μα δεν μπόρεσε να το βρει. 

Μέσα στα είκοσι τα χρόνια, δέκα που πήγε κι άλλα δέκα που πέρασαν, βγαί-
νει κι έρχεται το παιδί καλόγερος. Πήγε στο σπίτι του και λέει:

–Δε με θέλετε κι εμένα, που είμαι καλόγερος, να καθίσω εδώ πέρα κι εγώ σε 
μια μεριά;

Κάθισε αυτός ο άνθρωπος. Έμπαινε κι έβγαινε και η μάνα του και ο πατέρας 
του καθόντουσαν στο παράθυρο και τον έβλεπαν κι έλεγαν:

–Ο καημένος ο καλόγερος!
Του πήγαιναν φαγί, δεν έτρωγε και πήγαινε και ψώνιζε ο ίδιος κι έτρωγε.
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Καθόντανε αυτός πολύν καιρό. Η γυναίκα, που τον θωρούσε, αναστέναζε κι 
έλεγε:

–Ο καημένος ο καλόγερος, του δίνουμε φαγί δεν το τρώει, τα ρουχαλάκια 
του τα πλύνει ο ίδιος.

Σ’ αυτά τα χρόνια, που περνούσαν, έβλεπε τον πατέρα του, τη μητέρα του και 
δεν παρουσιαζόντανε που ήταν εκείνος. Ύστερα ήρθαν οι μέρες του που θα πεθά-
νει. Πήγε ο άγγελος Κυρίου και του λέγει:

–Καλόγερε Καλυβίτη, ο καθορισμένος σου καιρός ήρθε.
Τότε ο καλόγερος φώναξε τις δούλες και τις είπε:
–Φωνάξετε τον αφεντικό σας και την κυράτσα σας να έρθουν. 
Πήγαν, το είπαν οι δούλες κι είπαν:
–Τι θα μας κάμει εμάς ο καλόγερος;
Τότε λέγει πάλι ο καλόγερος:
–Άμετε, πήτε την μητέρα μου και τον πατέρα μου να ’ρθουν να δούνε τον 

υιόν τους τον Καλυβίτην.
Τότε αγκάλιασε και χαιρέτησε τη μάνα του και τον πατέρα του και τραβά και 

βγάζει το βιβλίο το χρυσό και τους λέγει:
–Εγώ είμαι ο υιός σας ο καλόγερος ο Καλυβίτης.
Και πήγαν κι έφεραν τα ρούχα του να τον αλλάξουν, έτσι πού ήταν ακόμη 

ζωντανός.
Τους είπε:
–Όχι, όχι, με αυτά τα καλογερίστικα θα με θάψετε!
Τότε χτυπιόντανε η μάνα και ο αφέντης:
–Τόσο καιρό παιδί μας, που ήρθες, γιατί να μη μας το έλεγες;
–Πώς να σας το πω, που άγγελος Κύριου μου είπε να μην το πω! Ανοίξατε το 

σακί μου να βγάλετε το βιβλίο μου το χρυσό που έχει τ’ όνομά μου «Ιωάννης ο 
Καλυβίτης» και θα με θάψετε εδώ (στο μέρος που καθότανε).

Δηλαδή είχε τόσα πλούτη και τα πέταξε και προσκύνησε το Θεό!
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19. Ό,τι κάμεις, εκείνο θα ’βρεις
Ε,τι κάμεις ικείνου θα ’βρης

Αφήγηση: Δέσποινα Τσακιργιάννη

Ένας ζητιάνος ζητιάνευε κι είχε μια κακούργα γυναίκα κι έπλαθε τα ψωμιά και 
της λέει:

–Καλώς τα κάμνεις, κόρη μου.
Εκείνη με το πείσμα της του λέει:
–Τώρα εν έχω ψωμί έτοιμο και να περάσεις ύστερα από μιαν ώρα και θα σου 

δώσω.
Πήγε, γύρισε ο άνθρωπος. Αυτή βάζει μες στο κουλούρι φαρμάκι, να φαρμα-

κώσει το γέρο, για να μην ξαναπάει. Λέει στο γέρο:
–Πάρ’ την, πάππο, και σου έκαμα μια κουλούρα, να τη φας ζεστή.
Λέει και ο άνθρωπος:
–Ευχαριστώ, κόρη μου, ό,τι έκαμες αυτό να βρεις.
Παίρνει την κουλούρα ο γέρος και φεύγει. Πάει πιο μακριά, καθίζει μοναχός 

του, που κουράστηκε, να φάει. Εκεί μαζευτήκανε όλα τα μωρά της γειτονιάς, 
πήγε και εκείνης το μωρό. Τα φώναζε ο γέρος να φύγουν. Όλα μαζί τα παιδιά 
κοιτάζανε από μακριά, μόνο εκείνης το παιδάκι πήγε κοντά του και ζήτησε την 
κουλούρα. Αυτός, που ήταν πια γέρος και το παιδάκι μικρό, για να μη του χαλά-
σει το χατίρι, την έδωσε και του είπε:

–Πάρ’ την να την φας να μεγαλώσεις, εγώ έφαγα πολλά στον καιρό μου.
Μόλις την τρώει το παιδάκι, πεθαίνει. Βάζουν φωνές τα παιδιά, έτρεξαν κι οι 

μανάδες, πήγε και η μητέρα του και τράβηξε τα μαλλιά της και λέει:
–Γι’ αυτό μου είπε ο σκατόγερος «ό,τι κάμεις θα βρεις»!
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20. Ο γιός του κυνηγού
Η γιός του κυνηού

Αφηγητής: Ιωάννης Βαζάνας

Μια φορά κι έναν καιρό σ’ ένα μικρό χωριό είχε μια φτωχή φαμελιά. Αυτός ο 
άνθρωπος, η δουλειά του για να ζήσει, ήταν κυνηγός. Έκαμαν κι ένα παι-

δάκι, κι όταν άρχισε να μεγαλώνει το παιδάκι, είπε στη γυναίκα του:
–Γυναίκα μου, όταν μεγαλώσει το παιδάκι μας, μπορεί εγώ να πεθάνω. Να 

μην το αφήσεις να κάμει την τέχνη μου, να τον μάθεις ένα-δυο γραμματάκια κι 
ύστερα να τον βάλεις σε μια τέχνη, να γίνει ένας καλός τεχνίτης, για να ζει το 
σπίτι του, γιατί εγώ απ’ αυτή τη βρωμοδουλειά δεν είμαι πολύ ευχαριστημένος.

Σε λίγα χρόνια ο άνθρωπος από το πολύ του ρεζιλίκι, πού πηγαινοερχόταν 
από το κυνήγι πότε πεινώντας και πότε βρεμένος, αρρωστά με μια πούντα και 
πεθαίνει. Η μάνα τον παιδιού με του άντρα της την παραγγελία δεν ήθελε ποτέ 
της να πει στο παιδί της, τι δουλειά έκαμνε ο πατέρας του. Όταν του έμαθε πέ-
ντε-έξι γραμματάκια, γιατί ήταν φτωχοί κι είχαν ανάγκη, τον έβαλε σε μια δου-
λειά. Τον έβαλε πρώτα-πρώτα σε σιδερά.

Σαν πέρασαν πέντε-έξι μέρες, ο μάστορης τον έβλεπε πως δεν ήταν γι’ αυτή 
τη δουλειά και μια μέρα του λέει:

–Άντε, γιέ μου, να πας να μάθεις του πατέρα σου την τέχνη και συ για μένα 
δεν κάμνεις.

Το παιδάκι με τα κλάματα στα μάτια σηκώθηκε και πήγε μάνα του και άρχισε 
να την ρωτά, ποια ήταν τέχνη του πατέρα του. Η μάνα, που του το ’κρυβε, του 
λέει:

–Γιέ μου, ο πατέρας σου ήταν παπουτσής.
Βρίσκουν έναν καλό μάστορα, και με λίγο μηνιάτικο τον βάζουν παπουτσή. 

Όταν δούλεψε και κει πέντε-έξι μέρες, ο μάστορας ένα πρωινό του λέει κι αυτός:
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–Άντε, γιέ μου, να πας να μάθεις του πατέρα σου την τέχνη, και για παπου-
τσής εσύ δεν κάνεις. Με τα κλάματα το παιδάκι πάει πάλι στη μάνα του:

–Μαρ’ μάνα, θέλω να μου πεις του πατέρα μου η τέχνη ποια ήταν γιατί ο μά-
στοράς μου μ’ έδιωξε και μου ’πε να πάω να μάθω του πατέρα μου την τέχνη. Η 
μάνα του, που ’χε την παραγγελιά του άντρα της, ήθελε πάλι να του το κρύψει 
και του λέει:

–Ο πατέρας σου, γιέ μου, ήταν μαραγκός.
Βρίσκει πάλι ένα μάστορα μαραγκό και δίνει το παιδάκι παραγιό. Και σ’ αυτή 

τη δουλειά το παιδάκι δεν πήγαινε καλά. Μια και δυο ο μάστοράς του έδειξε, τον 
έδειρε να μάθει την τέχνη, μα το παιδάκι δεν τα κατάφερνε. Τον ξαναδιώχνει κι 
από κει ο μάστορας.

–Άντε, γιό μου, να πάεις να μάθεις του πατέρα σου την τέχνη και μένα δε μου 
κάνεις, γιατί κοντεύεις να με μαραζώσεις.

Το παιδάκι πάλι με κλάματα πάει στο σπίτι του, όμως αυτή τη φορά για να 
μην τα πολυλογούμε, γιατί οι νύχτες είναι μικρές και τα παιδιά νυστάζουν κι 
άλλα κλαίουν κι άλλα μπρούμυτα και άλλα ανάσκελα κοιμούνται, πάει στη μάνα 
του με το ζόρι και καλά να του πει, ποια ήταν του πατέρα του η τέχνη, γιατί όπου 
πήγαινε έτσι του έλεγαν και τον έδιωχναν και του έλεγαν να πάει να μάθει του 
πατέρα του την τέχνη. Η κακομοίρα η μάνα του πάλι ήθελε να του το κρύψει, μα 
δεν μπορούσε πια και του λέει:

–Ο πατέρας σου ήταν κυνηγός. Όμως, όταν πέθανε, μ’ άφησε παραγγελία να 
μην κάμεις την τέχνη του, γιατί, γιέ μου, με το κυνήγι το τσανάκι εφτά φορές 
είναι άδειο, μια φορά γεμάτο, και από τον καμό του άφησε αυτή τη παραγγελία. 
Μα τώρα πια, που με ζορίζεις με το ζόρι και με το καλό, θα σε το πω.

Και κατεβαίνει η κακομοίρα η μάνα του στ’ αχούρι, σε μια παλιά σεντούκα, 
που ’χε τ’ άρματα του αντρός της. Τα μαζεύει όλα στον κόρφο της και τα ανεβά-
ζει πάνω στο σπίτι και λέγει τον υιόν της:

–Νάτα, γιέ μου, του πατέρα σου τ’ άρματα. Μόλις τα ’δε το παιδί, γιατί πια 
είχε μεγαλώσει, άνοιξε ή καρδιά του σαν τριαντάφυλλο.

Μα ας αφήσουμε πια αυτά κι ας πιάσουμε τ’ αλήθεια, που φόρτωσαν τον πε-
τεινό σαράντα κολοκύθια, κι απάνω κατασάμαρα εφτά κιλά ρεβίθια…

Όταν ζούσε ο πατέρας του, είχε μια φοραδίτσα γριά. Εκείνο το χρόνο ήταν 
και γκαστρωμένη. Το παιδάκι πια, που ’ταν τώρα παλικαρόπουλο, την κοίταζε με 
τα δυο του τα μάτια για να γεννήσει, να του κάμει ένα άτι. Η κακομοίρα όμως η 
φοράδα που ’ταν γριά, πάνω στη γέννα, που την έπιασαν οι πόνοι, δεν μπόρεσε 
να το γεννήσει και ήρθε πια η ώρα να ψοφήσει. Μα το παλικαρόπουλο τώρα πια 
που ’χε μεγαλώσει κι άρχισε να γίνεται άντρας και να καταλαβαίνει αρπάζει αμέ-
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σως το μαχαίρι και αμέσως σκίζει της φοράδας την κοιλιά και με πολλή τέχνη και 
μαστοριά βγάζει το φοραδάκι από την κοιλιά της ζωντανό. Αμέσως με γάλα και 
με προφύλαξη μεγάλη το φοραδάκι ήρθε στα συγκαλά του. Άρχισε μέρα με τη 
μέρα να περπατά και να σαλτάρει προς τα πάνω και προς τα κάτω και κείνοι από 
τη χαρά τους κόντευαν να τρελαθούν. Έκοβαν από την κοιλιά τους το φαί, για να 
καλοταΐσουν το αλογάκι. Και κείνο μέρα με τη μέρα τρεφόντανε και μεγάλωνε 
και γινόντανε σαν το παρπούνιν.

Όπως μεγάλωνε το μικρό άτι, έτσι μεγάλωνε και το αφεντικό του. Και πηγαι-
νοερχόντανε καθημερινά από το κυνήγι κι όλο φορτωμένος, γιατί ήταν από τους 
καλύτερους κυνηγούς. Γιατί εκεί που σημάδευε και πυροβολούσε με το δίκανό 
του, δεν έβγαινε καθόλου άδειος. Και σιγά-σιγά κατάντησε να γίνει φημισμένος 
σε όλο τον κόσμο.

Μέσα σ’ αυτά τα χρόνια και το αλογάκι του έχει πια μεγαλώσει και έγινε κο-
τσάμ αλογάκι, κι έκαμε μια σέλα κι άρχισε σιγά-σιγά να το καβαλικεύει και να 
πηγαίνει καβαλάρης. Μα ξεχάσαμε να πούμε και το άλλο, το παιδάκι είχε μεγάλο 
πόθο στα γράμματα, κι όποτε πήγαινε κυνήγι, είχε πάντα βιβλία και χαρτιά και 
διάβαζε, σαν ξεκουραζόντανε σε κανένα πλάτανο από κάτω. Με τα πολλά, μια 
μέρα που ’ταν καβαλάρης, εκεί που πήγαινε, σ’ ένα μακρύ δρόμο, γιατί αυτού 
πήγαινε να κυνηγήσει ελάφια, εκεί, στο μακρινό το δρόμο που πήγαινε, που δεν 
είχε μήτε δέντρα, μήτε νερό, ήθελε να καθίσει να ξεκουραστεί. Καθώς πήγαινε 
να ξεκαβαλικέψει, ανάβει μόνο του το τουφέκι του και σκοτώνει ένα πουλί, που 
περνούσε κείνη την ώρα από πάνω του. Μα εκεί κοντά που καθόντανε δεν είχε 
μήτε ξύλα μήτε κλαδιά, ήταν σκέτο βουνό και πέτρες. Τι να κάμει ο κακόμοιρος, 
που πείνασε; Καθαρίζει το πουλί και αρχίζει με τα χαρτιά του και με τα βιβλία του 
να κάμει φωτιά, να το τσουρουφλίσει κομμάτι, για να το φάει και να του περάσει 
η μεγάλη του η πείνα που ’χε.

Όταν έφαγε το πουλί και σηκώθηκε, άρχισε πια να διψά. Καβαλίκεψε το άτι 
του και αρχίζει να τρέχει, γιατί τον είχε σφίξει η δίψα. Και άντε και να πας και 
άντε και να πας, στο δρόμο που έτρεχε θωρά ένα μικρό εκκλησάκι. Ξεκαβαλικεύ-
ει και μπαίνει μέσα, να ψάξει μήπως κατά τύχη εύρει λίγο νερό. Μα νερό δεν βρή-
κε και κόντευε να σκάσει από τη δίψα του. Κοιτάζει πάνω, κοιτάζει κάτω, βλέπει 
και κρεμόντανε στην εκκλησιά ένα καντήλι. Κοιτάζει μέσα στο καντήλι, και ήταν 
ως τα μισά του νερό. Το αρπάζει με τόση δίψα που είχε και το πίνει και σβήνει η 
φωτιά του, γιατί είχε μεγάλη κάψα από τη δίψα.

Όταν ήπιε το νερό και ξεδίψασε, έπιασε πάλι το δρόμο και τραβούσε ίσια, 
για να πάει να κυνηγήσει τα ελάφια, και τα κατάφερε με την πρώτη που πήγε να 
σκοτώσει ένα ελάφι και το φορτώνει στο άλογό του, από πίσω από τη σέλα του 
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αλόγου, και τρέχει γλήγορα να προκάμει, προτού βρωμήσει το κυνήγι του, να 
πάει να το πουλήσει.

Μόλις πήγε στο χωριό του και πούλησε το κυνήγι, πήγε να κάτσει σ’ έναν κα-
φενέ να ξεκουραστεί, γιατί έκαμε πολύ δρόμο κι ήταν κουρασμένος. Εκείνη την 
ώρα που κάθισε στο καφενείο, άκουσε να κουβεντιάζουν για κείνη την πολιτεία, 
που ο βασιλιάς είχε μια κόρη κι ήθελε να την παντρέψει, μα η κόρη του δε ζητού-
σε να πάρει μήτε βασιλόπουλο μήτε βεζιρόπουλο. Ήθελε μόνο να βρει ένα παιδί, 
να ’χει πολύ μυαλό, κι όσα προξενιά της έφερναν από όλα τα μέρη σε κανένα δεν 
έδινε το λόγο της. Και μια μέρα πια, που ο πατέρας της την ζόρισε πολύ, είπε του 
πατέρα της του βασιλιά: «Να μαζέψεις όλη σου τη δωδεκάδα, και θα δώσω την 
απόφασή μου».

Ο πατέρας της ο βασιλιάς με τόση χαρά, που η κόρη του αποφάσισε για να 
δώσει το λόγο της για ποιόν ήθελε, έδωσε γρήγορα-γρήγορα διαταγή, να μαζευ-
τεί όλη η δωδεκάδα για ν’ ακούσουν το λόγο, που γύρευε η βασιλοπούλα. Όλοι 
έτρεχαν με τη χαρά που νόμιζαν τάχα… Κι ο βεζίρης έλεγε: «Άραγε στον δικό 
μου υιόν θα δώσει το λόγο της;»

Και όλοι τους, όσοι μαζεύτηκαν, ολονών η καρδιά χτυπούσε: «Nα δούμε ποι-
ανού γιό άρεσε, για να πάρει η βασιλοπούλα». Και μαζεύτηκαν όλοι τους. Όταν 
μαζευτήκανε και καθίσανε στις καρέκλες με τη σειρά του κάθε ένας στη θέση 
του, περίμεναν όλοι μ’ ανοιχτή την καρδιά για ν’ ακούσουν, τι ήθελε να πει η 
βασιλοπούλα. Τότε να την και προβαίνει η βασιλοπούλα και τους χαιρετά και 
τους λέει τη γνώμη της: «Κάμετε όλα σας τα χαρτιά και να τα σφραγίσετε με τις 
σφραγίδες σας κι από κάτω να γράψετε τη δική μου απόφαση».

Ολονών των η καρδιά λαχτάρησε: «Άραγε η βασιλοπούλα ποιανού παιδί ήθε-
λε να πάρει;» Τότε η βασιλοπούλα τους λέει: «Στο βασίλειό μας όποιος βρεθεί και 
μου πει ένα αίνιγμα, που δεν μπορώ να το βρω, εκείνον θα πάρω για άντρα μου, 
γιατί αυτόν θα τον έχω πιο φρόνιμον από μένα».

Αυτά τα λόγια λέγανε στο καφενείο, που κάθισε να ξεκουραστεί λίγο ο κυ-
νηγός μας. Πήγαν πολλά βασιλόπουλα και βεζιρόπουλα και όλοι τους είπανε 
από ένα αίνιγμα, μα ή βασιλοπούλα, πού είχε μαζί της γέρους που τους ρωτούσε, 
έβρισκε όλα τα αινίγματα, που όλοι της έλεγαν.

Ο βασιλιάς από τον καμό του, που δε βρέθηκε κανένας να τη γελάσει και να 
δώσει το λόγο της, κόντευε να πεθάνει. Έδωσε διαταγή σε όλες τις πολιτείες και 
σε όλα τα χωριά, όποιος βρεθεί και πει αίνιγμα, που δε θα μπορέσει να το βρει η 
κόρη του, θα τον πάρει άντρα και θα γένει βασιλιάς. Από όλα τα χωριά κι από 
όλα τα μέρη έτρεξαν όλοι, κι άλλος το μακρύ του κι άλλος το κοντό του, ο καθέ-
νας λέγει ό,τι μπορεί, για να πάρει τη βασιλοπούλα. Όλοι φεύγανε με την καρδιά 
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καμένη.
Μα το παιδί ο κυνηγός, που τ’ άκουσε και κείνος, που το λέγανε στο καφε-

νείο, άρχισε να διαλογίζεται και να λέει: «Άραγε να κάμω κι εγώ με το πάθημά 
μου ένα αίνιγμα, να πάω να το πω τη βασιλοπούλα;» Και τότε καθίζει και δια-
λογίζεται, γιατί είπαμε το παιδί αυτό ήταν και μυαλωμένο. Ήρθε στο νου του τ’ 
άλογο που καβαλίκεψε, που δεν το είχε γεννήσει η φοράδα, το πουλί που σκότω-
σε, που σκότωσε χωρίς να το θέλει, γιατί πήρε φωτιά το τουφέκι του, κάθισε να 
ξεκουραστεί, και στο μέρος που κάθισε δεν είχε ξύλα, και το κυνήγι το ’ψησε με 
βιβλία του. Κόντευε να σκάσει από τη δίψα του και νερό δεν έβρισκε και πήγε και 
ήπιε νερό στην εκκλησιά μέσα από το καντήλι.

Μόλις τα λογαριάζει όλα αυτά, είπε: «Εγώ θα τα κάμω ένα αίνιγμα, να πάω 
στη βασιλοπούλα να το πω. Είναι αδύνατο στο κόσμο να το βρει». Καλά το λέει 
και καλά το κάνει και με μια πάει στο σπίτι του κι αρχίζει να διαλογίζεται, πώς να 
πάει να το πει.

Μόλις το σχεδίασε και το ’γραψε, του φάνηκε καλό και πολύ όμορφο και ση-
κώνεται την ίδια την ώρα και τρέχει με τα τέσσερα για τη βασιλοπούλα. Περπα-
τούσε δυο μερόνυχτα, για να μη λάχει και προκάμει άλλος και κερδίσει το στοί-
χημα.

Μόλις έφτασε στου βασιλιά το σπίτι, πρόβαλε να πάει και κείνος πάνω, γιατί 
είχε κάτι να πει. Αυτός που φύλαγε στην πόρτα δεν τον άφηνε, γιατί φαινότανε 
πως ήταν φτωχός και μ’ άσχημα ρούχα. Αυτός όμως από κάτω έμπηξε τις φωνές 
και τον άκουσε η βασιλοπούλα. Ρωτά αμέσως, τι είναι αυτές οι φωνές, και τις 
λένε τα τρεχούμενα. Η βασιλοπούλα διατάσσει γλήγορα-γλήγορα, να τ’ αφή-
σουν το παλικάρι να πάει πάνω, γιατί είχε σκύψει από το παράθυρο και τον είδε 
και ήταν ηλιοκαμένο παλικάρι, ψηλό και διαλεχτό.

Αφήνουν το παλικάρι κι ανεβαίνει πάνω, χτυπά την πόρτα και τον φωνάζουν 
από μέσα και μπαίνει και τους χαιρετά. Φωνάζουν και τη βασιλοπούλα, για ν’ 
ακούσει, τι ήθελε να πει το παιδί. Και το παιδί είπε:

«Τον αγέννητο καβαλικεύω
Τον δεν θωρώ σκοτώνω.
Με τα λόγια ψήνω, μαγειρεύω, τρώγω,
Και το νερό που πίνω
Μήτε στον ουρανό μήτε στη γη αγγίζει».

Μόλις τ’ άκουσε η βασιλοπούλα, πήγε να φύγει το καφάσι του κεφαλιού της. 
Σκέφτηκε μιαν ώρα και πάει μέσα στους γέρους της και λέει ό,τι άκουσε. Συλ-
λογιστήκανε όλοι τους, μα δεν μπορέσανε να το ξεδιαλύνουν, γιατί το πράγμα 
φαινόντανε πολύ μπλεγμένο. Βγαίνει η βασιλοπούλα και πάει στη δωδεκάδα και 
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ζητά είκοσι τέσσερεις ώρες να της δώσουν να το σκεφτεί.
Η δωδεκάδα της έδωσε την προθεσμία. Όμως όλοι τους άρχισαν, αναμετα-

ξύ τους, να τους φαίνεται το πράγμα βαρύ. Και η βασιλοπούλα με τους γέρους 
της, που τους είχε να την ορμηνεύουν για να βρίσκουν το κάθε αίνιγμα, κι αυτοί 
άρχισαν να φοβούνται, ότι το πράγμα ήταν πολύ βαρύ. Και κανένας τους δεν 
μπόρεσε να δώσει καμιά γνώμη. Πριν κοιμηθούν, μερόνυχτο, χωρίς να σηκωθούν 
από τις καρέκλες τους, να λέει ο ένας τα δικά του, να λέει ο άλλος τα δικά του, 
και να μη μπορούν να δώσουν καμιά γνώμη σωστή. Γιατί το αίνιγμα, που έλεγε ο 
κυνηγός, ήταν πολύ πλεγμένο. Πέρασαν είκοσι τέσσερεις ώρες και μαζεύτηκαν η 
δωδεκάδα και φωνάζουν τη βασιλοπούλα να δώσει την απόφασή της.

Η βασιλοπούλα από το φόβο της κι από το θυμό της το μεγάλο, που δεν μπό-
ρεσε με τους γέρους μαζί να ξεκαθαρίσουν αυτό το αίνιγμα, έτρεμε σαν το ψάρι, 
δεν μπορούσε να βγάλει λέξη από το στόμα της. Και τη ρωτά η δωδεκάδα:

–Σε περιμένουμε βασιλοπούλα να μιλήσεις, γιατί η προθεσμία σου τελείωσε.
Η βασιλοπούλα τότε τους λέει:
–Να μας ξεκαθαρίσει το παιδί αυτό που μας είπε τι λέει, γιατί εμείς το βρί-

σκουμε πολύ σκοτεινό.
Και η δωδεκάδα διατάσσει τον κυνηγό, να εξηγήσει το αίνιγμά του.
Τότε το παιδί αρχινά και λέει:
–Τον αγέννητον καβαλικεύω: Είχα μια φοράδα γριά κι ήταν γκαστρωμένη και 

την ώρα που την έπιασαν οι πόνοι για να γεννήσει δεν μπόρεσε να το γεννήσει 
από τα γεράματα κι έσκασε και ’γώ γλήγορος και σβέλτος άρπαξα ένα μαχαίρι, 
έσχισα την κοιλιά της κι έβγαλα το μωρό της ζωντανό, το μεγάλωσα και το ’κανα 
άλογο και το καβαλίκευα και πήγαινα στο κυνήγι.

Τον δεν θωρώ σκοτώνω: Πηγαίνοντας στο κυνήγι μιαν ημέρα κουράστηκα 
πολύ και κάθισα σε μια πέτρα. Μα εκεί που πήγα να ξεκαβαλικέψω από το άλογο 
με το τουφέκι μου, έμπλεξε η σκανδάλη και πήρε φωτιά κι άξαφνα, χωρίς να το 
ξέρω, σκοτώθηκε ένα πουλί.

Με τα λόγια ψήνω, μαγειρεύω, τρώγω: Η πείνα μου ήταν πολλή και η κού-
ραση μου μεγάλη, μάδησα το πουλί για να το ψήσω και να το φάγω, μα το μέ-
ρος που βρισκόμουνα ήταν όλο πέτρες και δεν έβρισκα μήτε ένα ξυλαράκι. Τότε 
θυμήθηκα που ’χα μες στο δισάκι μου τα βιβλία μου και τότε αμέσως άναψα τα 
χαρτιά μου και το καψάλισα και το έφαγα.

Και το νερό που πίνω, μήτε στον ουρανό, μήτε στη γη εγγίζει: Η δίψα μου 
ήταν μεγάλη, όταν έφαγα, κι έτρεχα να ζητώ νερό, μα νερό πουθενά δεν βρήκα. 
Εκεί κοντά στην ψηλή κορφή τού βουνού θωρώ ένα εκκλησάκι. Ανεβαίνω και 
μπαίνω μέσα στο εκκλησάκι και κοιτάζω, αν είχε νερό, μα νερό δεν είχε πουθενά. 
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Τότε κοιτάζω και κρεμόντανε το καντήλι και ήταν γεμάτο νερό. Το ήπια και ξεδί-
ψασα. 

Όλη η δωδεκάδα μαζί και ο βασιλιάς σηκώθηκαν πάνω στο πόδι και είπαν:
–Σε σένα αξίζει η κόρη του βασιλιά και το βασίλειο όλο, γιατί από όλους στα 

μυαλά εσύ βρέθηκες παραπάνω.
Η βασιλοπούλα έχασε το στοίχημα και σύμφωνα με κείνα που έγραψε έπρεπε 

να τον πάρει, κι ας ήταν και φτωχός. Από κείνη την ημέρα άρχισε ο γάμος, και 
δίνει διαταγή ο βασιλιάς σε όλη την πολιτεία, να τρώνε, να πίνουν και να ξεφα-
ντώνουν σαράντα μέρες και σαράντα νύχτες και όλα να είναι του βασιλιά.

Πήγα κι εγώ στο μαγειρειό που ψήνανε το κεσκέκιν και γύρεψα να μου δώ-
σουν ένα πιάτο, και θυμώνει ο μάγειρας και μου δίνει μια με την κουτάλα και 
φεύγω με τα κλάματα. Τι έπαθε ο κακόμοιρος ο Γιάννης ο Βαζάνας, ο χασάπης, 
για μια κουταλιά κεσκέκιν που κόντευαν να τον σκοτώσουν!

Εκείνοι ζουν και βασιλεύουν, καλή ώρα και ’μεις, που λέγουμε το παραμύθι 
και που το γράφουμε, και ζούμε και βασιλεύουμε.
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21. Η φρόνιμη κόρη
Η φρένιμη κόρη

Αφηγητής: Μαρία Καραγεώργη

Είχεν ένα νέο και δεν παντρευόντανε, γιατί δεν του άρεσε καμιά. Λοιπόν ένα 
πρωί σηκώθηκε και ξεκίνησε κι είδε μια κόρη πλυμένη και χτενισμένη, πρωί 

-πρωί στο μπαλκόνι, και την άρεσε. Τότε λοιπόν έστρεψε κι έκαμε τα προξενιά 
και την παντρεύτηκε και καθόντανε μαζί τους.

Ύστερα από τρεις μήνες έφυγε αυτός σε μέρη μακρινά. Ο αδελφός του, που 
τον άφησε στο σπίτι, έριξε το μάτι του στη γυναίκα του. Εκείνη δεν του έδινε 
σημασία. Εκείνος έγραφε στον αδελφό του: «Η γυναίκα σου έπιασε άλλους και 
άλλους φίλους».

Η γυναίκα συνήθιζε να βγαίνει από νωρίς για την ανάγκη της και να μπαί-
νει μέσα να κάμει την προσευχή της και να κοιμηθεί. Αυτός πάει και μαζεύει 
τρεις-τέσσερεις αλήτες και τους βάζει από κάτω από το κρεβάτι της, την ώρα 
που εκείνη βγήκε προς νερού της. Όταν ξανάμπε για να κοιμηθεί, πετάχτηκαν οι 
άλλοι μπρος της, ήρθε κι ο κουνιάδος της και της λέει:

–Να, τώρα σ’ έπιασα κι έχω και μάρτυρες!
Αμέσως έγραψε γράμμα στον αδελφό του και του λέει, ότι τη γυναίκα σου 

την έπιασα με τους μάρτυρες και γράψε μου να δούμε τι θα την κάμω.
Απαντά κι αυτός: «Ό,τι είναι ο νόμος του τόπου, δίκασέ την».
Ο νόμος ήτανε, να την πάρει στο βουνό, ν’ ανοίξει λάκκο και να τη βάλει 

μέσα ως το λαιμό.
Ο αδελφός την επήρε, άνοιξε λάκκο και την έβαλε μέσα ίσα με το λαιμό, την 

άφησε κι έφυγε. Εκεί που την είχε ως το λαιμό, περνούσανε την νύχτα αντάρτη-
δες πάνω στ’ άτια. Έβγαζε εκείνη φωνές:

–Σιγά τ’ άλογά σας κι είμαι κι εγώ άνθρωπος, όπως εσείς!
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Ο αράπης είπε:
–Σταθείτε, παιδιά, κι έχει άνθρωπο και φωνάζει.
Όταν πήγαν κοντά της και την έβγαλαν από το χώμα, την ρώτησαν, γιατί εί-

ναι εκεί μέσα. Εκείνη είπε:
–Εγώ δεν ξέρω, τίποτα δεν έκαμα, ήταν η καταδίκη μου.
Την πήρε ο αράπης από πίσω του πάνω στο ζώο του και την πήγε στο σπίτι 

του κι είπε την γυναίκα του:
–Όπως έχεις το μωρό σου, έτσι θα έχεις κι αυτή.
Εκεί που την πήγε ο αράπης, κι έφευγε εκείνος στη δουλειά, είχε ένα δούλο 

κι έριξε μάτι στη γυναίκα. Μια, δυο, τρείς, πέντε την κυνηγούσε για την τιμή της 
κι αυτή στάθηκε ανένδοτη. Σηκώνεται ο δούλος τη νύχτα, σφάζει του αράπη το 
μωρό και βάζει τα ματωμένα τα μαχαίρια κάτω στο προσκέφαλο της γυναίκας, 
τάχα πως αυτή το έκαμε. Σηκώθηκε η μάνα του μωρού και χτυπιόντανε, που έχα-
σε το μωρό της.

Ο δούλος της λέει:
–Σώπα, σώπα, κι εγώ ξέρω τον άνθρωπο που το έκαμε.
Σηκώνει το προσκέφαλο και βγάζει τα ματωμένα τα μαχαίρια. Η μάνα δε λέ-

γει μήτε καλά μήτε κακά, έμεινε στεγνή. Όταν ήρθε ο αράπης, του λέγει η γυναί-
κα του:

–Τι μ’ έκαμες και μ’ έφερες αυτήν τη γυναίκα και σκότωσε το μωρό μας!
Ο αράπης δεν πίστεψε να το έκαμε αυτή η γυναίκα, που την έσωσε από του 

χάρου το στόμα, και λέγει στη γυναίκα του ότι:
–Η γυναίκα αυτή δεν μπορεί να ζήσει εδώ μέσα και φώναξέ την να ’ρθει να 

τη δω.
Την φώναξε, μα αυτή ό,τι κι αν την καταμαρτυρούσαν δε μιλούσε, έλεγε μόνο:
–Εγώ τίποτα δεν έκαμα, δεν ξέρω.
Της λέγει ο αράπης:
–Εδώ μέσα, κόρη μου, δεν μπορείς πια να ζήσεις, πάρε αυτά τα πενήντα φλου-

ριά και τούτο το χαρτί, που γράφει το μέρος που θα πας, να καθίσεις εκεί, να 
ησυχάσεις.

Έφυγε και πήγε σ’ άλλο μέρος. Εκεί που πήγε και κάθισε, θωρά τον κόσμο και 
τρέχει, θωρά κοσμοσυρροή και ρωτά:

–Γιατί τρέχει ο κόσμος;
Της λένε:
–Χρουστά ένας πενήντα φλουριά και πάνε να τον κρεμάσουν.
Τους λέει:
–Αν τα δώσει ο άνθρωπος τα φλουριά τον ξεκρεμάζουν;
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–Της λένε:
–Ναι! 
–Τρέχει η γυναίκα και λέει:
–Να τα πενήντα τα φλουριά και μη τον κρεμάσετε τον άνθρωπο!
Εκεί που τον ξεκρεμάσανε τον άνθρωπο, έφυγε ο πολύς κόσμος κι εκείνη 

κάθισε στην άκρη της θάλασσας και σκάλιζε την άμμο και συλλογιζόντανε την 
τύχη της. Εκείνος που ξεκρεμάστηκε περνούσε από μπρος και την κοίταζε και 
περνούσε και ξαναπερνούσε. Είχε στη θάλασσα μέσα, στο λιμάνι, καράβια αραγ-
μένα και ο άνθρωπος που τον ξεκρέμασαν φώναξε τον καπετάνιο:

–Έλα έξω!
Βγήκε ο καπετάνιος και του λέγει:
Εκείνη η κόρη που κάθεται στην άκρη της θάλασσας και σκαλίζει την άμμο 

είναι δική μου και θα σου την πουλήσω! Ό,τι θέλεις δώσε μου, τριάντα έως σαρά-
ντα λίρες, δώσε μου τες και φεύγω κιόλα.

Πήρε τις λίρες κι όπου φύγει, φύγει.
Ο καπετάνιος πάει κοντά στη γυναίκα και της λέγει:
–Σήκω πάνω και θα σε βάλω στο καράβι πάνω, γιατί σ’ αγόρασα από κείνον 

που περνούσε κι έφυγε.
Και την άρπαξε τη γυναίκα και την έριξε μες στη βάρκα και την πήγε πάνω 

στο καράβι. Από το πρώτο βράδυ την κυνηγούσε και της έλεγε:
–Εγώ γιατί σ’ αγόρασα; Γιατί έδωσα τα λεφτά μου;
Τρείς μέρες έγινε αυτό. Η γυναίκα κουράστηκε κι έκαμε την προσευχή της κι 

είπε στο Θεό: «Γι’ αυτή την τιμή τα τραβώ όλα αυτά, ή θα πνιγώ ή θα την δώσω 
αυτή την τιμή μου!» Τελείωσε την προσευχή της, πιάνει μια μεγάλη τρικυμία, 
σπάζει το καράβι, γίνεται τάβλα-τάβλα, σκόρπισαν οι άνθρωποι, άλλοι εδώ, άλ-
λοι εκεί. Άρπαξε κι αυτή μια τάβλα, και την έριξε σ’ άλλο μέρος. Εκεί που την 
έριξε, έμεινε η γυναίκα δυο-τρείς μήνες. Και το μέρος την αγάπησε, που ήταν 
καλή και φρόνιμη. Του μέρους εκείνου η βασίλισσα ήταν γυναίκα και πέθανε, 
ήθελαν λοιπόν να βάλουν πάλι βασίλισσα και μαζεύτηκαν όλοι και την διάλεξαν 
για βασίλισσα.

Όταν την κάθισαν στο θρόνο πήγε η δωδεκάδα και τη ρώτησε:
–Διάταξε, τι θέλεις να κάνουμε στο χωριό.
Κι είπε η βασίλισσα:
–Κάμετε οντάδες, να ταΐζετε τους ξένους, να γιατρεύετε τους αρρώστους και 

πληγιασμένους, κι όταν θα τους κάνετε καλά, να τους φέρνετε να τους βλέπω.
Πάει πρώτα ο άντρας της με τον τρελό του αδελφό. Τους τάισαν, τους γιάτρε-

ψαν και τους είδε η βασίλισσα κι είπε και τους έβαλαν χωριστά.
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Ύστερα πάει ο αράπης με το δούλο του, που είχε λέπρα. Τους τάισαν, τους 
γιάτρεψαν κι είπε η βασίλισσα και τους έβαλαν χωριστά.

Ύστερα πήγε ο καπετάνιος με κείνον που πλήρωσε η γυναίκα και τον ξεκρέ-
μασαν και ύστερα την πούλησε, κι είχαν μεγάλη αρρώστια. Τους τάισαν και τους 
γιάτρεψαν. Τους είδε η βασίλισσα κι είπε να τους βάλουν χωριστά.

Τότε η βασίλισσα διάταξε την άλλη την ημέρα να έρθουν η δωδεκάδα και οι 
κρατούμενοι να τους δικάσουνε. Μαζεύτηκαν όλοι.

Ήρθε πρώτα ο άντρας της με τον αδελφό του. Είπε η βασίλισσα:
–Αυτοί είναι ο άντρας μου και ο αδελφός του. Κι είπε όλη της την ιστορία, 

από το γάμο της έως εκεί που την έθαψε ο κουνιάδος της. Τότε ο άντρας της 
πήγε να χτυπήσει τον αδελφό του. Του λέγει η βασίλισσα:

–Κάθισε και θα τον κρίνει ο νόμος.
Ύστερα ήρθε η σειρά του αράπη με το δούλο του.
Λέει η βασίλισσα:
–Αυτός με πήρε από το χώμα.
Κι είπε όλη την ιστορία έως εκεί που έφυγε από του αράπη. Ο αράπης είπε 

πως δεν πίστεψε, πως εκείνη έκαμε το φόνο, και πήγε να χτυπήσει το δούλο.
Και του είπε:
–Κάθισε και τώρα θα τον κρίνει ο νόμος.
Ύστερα έρχεται ο καπετάνιος μ’ αυτόν που την πούλησε.
Λέγει η βασίλισσα: Αυτόν τον ξεκρέμασα με τα λεφτά, που μου έδωσε ο αρά-

πης, και με πούλησε στον καπετάνιο κι είπε όλη της την ιστορία.
Η δωδεκάδα έκαμε το δικαστήριο και καταδίκασε τον κουνιάδο σε δέκα χρό-

νια φυλακή. Του αράπη το δούλο, που σκότωσε το μωρό, σε είκοσι χρόνια φυ-
λακή. Και εκείνον που την πούλησε, τον έριξαν για όλη του τη ζωή στη φυλακή.

Του άντρα της του είπε:
–Εγώ είμαι βασίλισσα, ο θρόνος είναι δικός μου, όταν θέλεις να μείνεις μαζί 

μου, σε δέχομαι, όμως ο θρόνος είναι δικός μου και στα δικά μου δε θ’ ανακατεύ-
εσαι.
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22. H κακιά πεθερά
H κακιά πιθθιρά

Αφηγητής: Μαρία Καραγεώργη

Είχεν έναν άνθρωπο από το Λιβίσι και πάντρεψε την αδελφή του μ’ έναν από 
τη Μάκρη και την πήρε κι έφυγε στη Μάκρη.

Λοιπόν ο αδερφός έβλεπε την αδερφή του και πήγαινε προς τα πίσω. Αντί που 
παντρεύτηκε να δυναμώσει, να δει χαρά, έφευγε προς τα πίσω. Μιαν ημέρα πήγε 
το παιδί και της λέγει:

–Βρε αδερφή, τι έχεις και πας πίσω;
Λοιπόν του λέει:
–Άντε να βγούμε έξω και θα σου πω. Όταν θα καθίσουμε για να φάμε, μου λέ-

γει η πεθερά μου: «Έφαγες, νύφη μου, δόξα σοι ο Θεός, χόρτασες νύφη μου, κάμε 
το σταυρό σου». Κι’ αναγκάζομαι και σηκώνομαι πεινώντας.

Λοιπόν ο αδερφός πιάνει τον άντρα της και του λέει:
–«Η αδερφή μου αυτά κι αυτά», 

και λέει: 
«Βάστα λοιπόν να το δοκιμάσουμε».
Πηγαίνει ο άντρας την άλλη την ημέρα, παίρνει κρέατα, παίρνει ψάρια, από 

ό,τι κάνανε κι ένα παραπάνω. Η πεθερά από αυτά τίποτα δεν ξέρει. Κάμνουν το 
τραπέζι, το ετοιμάζουν, φέρνει και τον αδερφό και καθίζει και ο άντρας, για να 
δει πια ο άντρας αν η μητέρα του έκαμε αυτό το πράγμα. Σαν κάθισαν στο τραπέ-
ζι, έτρωγαν σιγά-σιγά ο αδερφός και ο γαμπρός. Άρχισε η πεθερά:

–Έφαγες, νύφη μου; Δόξα σοι ο Θεός.
Της λέγει ο άντρας:
–Έφαγες, μάνα εσύ, τραβήξου στην πάντα, όσο θέλει θα φάει.
Το βράδυ τι σκέφτηκε η σκατόγρια; Εκεί που κοιμούνταν το αντρόγυνο, πάνω 
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στο στρώμα, πήγε και στη γωνιά, τα έκαμε και το παιδί θωρά και δε μιλά τίποτα, 
παρά μόνο σηκώθηκε σιγά-σιγά κι έριξε φλουριά πάνω στον όγκο του σκατού.

Το πρωί λέγει τάχα το παιδί:
–Τι είναι τούτα, μάνα;
–Δε σου το ’λεγα παιδί μου; Τάισέ την να σε χέζει!
–Μαρ’ μάνα, για δες μάνα, στάσου μάνα, φλουριά μαρ’ μάνα έχει πάνω!
Και λέει:
–Μάνα σου και πάλι μάνα σου! Εγώ τα ’καμα, γιέ μου, εγώ η μάνα σου!
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23. Η παντρειά
Η παντρειά

Αφηγητής: Μαρία Καραγεώργη

Ένας ήθελε να παντρευτεί, είχε την ηλικία που έπρεπε κι ήθελε ο άνθρωπος 
παντρειά και σκεφτόντανε, να μην τύχει σε κακά χέρια, σε γυναίκα που δεν 

ήθελε να ταιριάσει, κι ήθελε να πάρει γυναίκα με τη δική του την καρδιά.
Λέγει στον πατέρα του:
–Πατέρα, έχει το σοφό Σολομώντα κι αυτός ξέρει και θα σου πει εκείνο που 

πρέπει να κάνουμε.
Πήρε ο γέρος το δρόμο και πήγε στον πατέρα του σοφού Σολομώντα.
Του λέγει:
–Τι θέλεις;
–Θέλω τον υιόν σου, τον σοφό Σολομώντα, και να τον ρωτήσω, που θα πα-

ντρευτεί ο υιός μου, να δούμε τι γυναίκα να πάρει.
–Πήγαινε εκειδά, που παίζουν τα παιδάκια και είναι και κείνος μέσα και παί-

ζει, και να τον ρωτήσεις και θα σου πει.
Ο σοφός Σολομώντας, που ήταν μικρό παιδάκι κι έπαιζε, σαν είδε το γέρο, 

πριν τον ρωτήσει ο άνθρωπος, του λέγει: 
–Ο σοφός Σολομώντας, που ζητάς, είναι εδώ, είμαι εγώ και λέγε μου.
–Θέλω να παντρέψω τον υιόν μου και θέλω τη γνώμη σου, να δούμε τι γυναί-

καν να πάρει.
Είπε ο σοφός Σολομώντας, έτσι που έπαιζε:
–Ίσιο τ’ αμαδάκι μου. Σώπα συ, να πω εγώ. Σήκω συ, να κάτσω εγώ. Ορίστε 

και μετά χαράς.
Φεύγει ο γέρος και πάει στον άλλο το γέρο.
–Τον βρήκες;
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Του λέει:
–Από μακριά, που με είδε, μου είπε: «Εγώ είμαι ο σοφός Σολομώντας που γυ-

ρεύεις», μα δεν μου είπε τίποτα παρά μόνο: «Ίσιο τ’ αμαδάκι μου. Σώπα συ, να πω 
εγώ. Σήκω συ, να κάτσω εγώ. Ορίστε και μετά χαράς».

–Όμως σου τα είπε όλα.
–Εξήγησέ μου τα δα, να δω.
–Όταν πάρεις γυναίκα με τα γράμματα τα πολλά, θα σε λέγει: «Σώπα εσύ, 

γιατί θα το πω εγώ». Όταν πάρεις γυναίκα με πολλά λεφτά, θα σε λέγει: «Σήκω 
εσύ, να κάτσω εγώ». Κι όταν πάρεις φτωχή, θα τρέχει μπρος σου και θα σε λέγει: 
«Ορίστε και μετά χαράς».
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24. Η κόρη, η σκύλα, η γαϊδούρα
Η κόρη, η σκύλλα, η γαδούρα

Αφηγητής: Μαρία Καραγεώργη

Είχε έναν άνθρωπο κι είχε μια κόρη. Λοιπόν η κόρη του ήταν όμορφη και την 
είχε αρραβωνιασμένη μ’ ένα γαμπρό. Επειδή η κόρη ήταν όμορφη, βρέθηκε 

κι άλλος και του λέει:
–Μπάρμπα, γιατί δε μου την έδωσες εμένα την κόρη σου, που είναι όμορφη;
Και του λέγει:
–Και σένα γαμπρό θα σε κάμω.
Και βρέθηκε κι άλλος και είπε και σ’ αυτόν:
–Και σένα γαμπρό θα σε κάμω.
Και έγιναν τρείς. Η γυναίκα του έλεγε:
–Γιατί το έκαμες αυτό, ν’ αρραβωνιάσεις την κόρη μας με τρείς γαμπρούς;
Και λέγει:
–Έχει ο Θεός, γυναίκα.
Είχανε και γαϊδούρα και σκύλα.
Μιαν ημέρα ο άνθρωπος λέει τη γυναίκα:
–Γυναίκα, την Κυριακή που έρχεται έχομε γάμους, να παντρέψουμε τη κόρη 

μας.
Την ημέρα που θα αποφάσιζαν, βρέθηκαν τρείς νύφες στο σπίτι του στολισμέ-

νες ίδιες και έμοιαζαν η μια την άλλην. Ο Θεός, κατά την καρδιά του, τού έδωσε, 
που δεν ήθελε να λυπήσει τους γαμπρούς. Έκαμε και βρέθηκαν μες στο σπίτι του 
τρείς νύφες στολισμένες, η κόρη του, η σκύλα του και η γαϊδούρα του. Και λέει 
της γυναίκας του:

–Δε σου έλεγα, γυναίκα, έχει ο Θεός.
Λοιπόν την Κυριακή ήρθαν οι γαμπροί κι έγιναν οι γάμοι και πήραν οι τρείς 
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γαμπροί τρείς νύφες, σκύλα, κόρη, γαϊδούρα, μα δεν ξεχώριζαν. Κι έφυγαν εις τα 
μέρη τους.

Πέρασαν οχτώ μέρες και λέει:
–Να πάμε, γυναίκα, να γυρίσουμε, να δούμε, πώς περνούν οι κόρες με τους 

γαμπρούς.
Πάνε στην πρώτη, γιατί ο πατέρας και η μάνα δεν ξεχώριζαν την κόρη τους 

από τις άλλες, γιατί είχαν την ίδια μούρη.
–Καλημέρα.
–Καλώς τους.
–Πώς περνάτε;
Λέει:
–Καλά, είναι όμορφη, αλλά έχει ένα τρόπο η κόρη σας και μόλις έρχομαι μ’ 

αρπάζει σαν τον σκύλο.
Και λέει ο άντρας στη γυναίκα:
–Αυτή είναι η σκύλα.
Πάνε στη δεύτερη
–Καλημέρα, πώς περνάτε;
–Όλα καλά είναι, κι όμορφα, όμως, σαν έρθει ένας άνθρωπος, δεν ξέρει να 

τον περιποιηθεί κι αυτό με ντροπιάζει.
Τότε είπε ο άντρας στη γυναίκα:
–Αυτή είναι η γαϊδούρα.
Πάνε και στην τρίτη
–Καλημέρα σας, τι γίνεστε;
–Καλά.
–Έχεις κανένα παράπονο;
–Καλά, μακάρι Παναϊά μου.
Και λέει:
–Να, αυτή είναι η κόρη μας.
Έτσι βγήκε ο λόγος: Μας άρπαξε σαν τον σκύλο και σαν το γάδαρο βρέθηκε.
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25. Το παραμύθι του κλέφτη Συμαϊτζή
Του παραμύθιν ντου κλέφτη Συμαϊτζή

Από το χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου

Κόκκινη κλωστή κλωσμένη,
στην ανέμη περασμένη,
δoς την κλώτσο να γυρίσει,
την καλή μας συντροφιά
να την καλησπερίσει.

Ήταν, λέει, και δεν ήταν, ήταν ένας κλέφτης και πέθανε κι άφηκε ένα παιδά-
κι. Ύστερα το έβαλε η μάνα του σ’ ένα μάστορα κι έκατσε μια μέρα και του 

είπε ο μάστορας:
–Πάνε να μάθεις του κύρη σου την τέχνη.
Έφυγε το παιδάκι, πάει στο σπίτι του, λέει στη μάνα:
–Να μου πεις τι ήταν του αφέντη μου η τέχνη.
Την άλλην τον έδωσε σ’ έναν άλλον μάστορα κι έκατσε και σε κείνον δυο μέ-

ρες και του είπε και κείνος τα ίδια. Πάει πάλι στη μάνα του και της λέει:
–Μάνα, δεν έχει ο πατέρας μου σιδερικά; Και να δούμε τι είναι η τέχνη του;
Η μάνα του τού είπε:
–Δεν είχε, παιδάκι μου, σιδερικά.
Τον γύρισαν σε όλους τους μαστόρους και του είπαν όλοι τα ίδια. Τότε πια 

του είπε η μάνα του:
–Πάνε στον μπάρμπα σου, να σου δείξει τ’ αφέντη σου την τέχνη.
Ύστερα έφυγε και πήγε στον μπάρμπα του και του λέει:
–Μπάρμπα, να μου δείξεις του αφέντη μου την τέχνη.
Του λέει:



126	 Καλλιόπη Μουσαίου-Μπουγιούκου 

–Και είσαι εσύ άξιος να μάθεις τ’ αφέντη σου την τέχνη; Ο αφέντης σου, μα-
θές, ήταν κλέφτης!

Του λέει:
–Θέλω να ’ρτω μαζί σου, κι ελαφρά-ελαφρά να την μάθω θέλω.
Έφυγαν και πηγαίνανε κατά τον κάμπο κι είδαν ένα ζευγάρι βόδια στο ζυγό κι 

έφυγε ο νοικοκύρης να φάει.
Του λέει:
–Πώς μπορείς να το κλέψεις;
Και του είπε:
–Μπορώ!
Πάει το λοιπόν, λύνει το ένα το βόδι, κόβει την ουρά του και τη βάζει στου 

αλλουνού του βοδιού το στόμα και το παίρνει και φεύγει. Πάουν παρακεί, το 
σφάζουν, το μοιράζουν και το τρώνε.

Έρχεται ο κακόμοιρος ο ζευγάς, είδε την ουρά στου αλλουνού βοδιού το στό-
μα κι είπε πως το ’να το βόδι έφαγε τ’ άλλο.

Το λοιπόν διαλογίζονταν πάλι αυτοί το βράδυ, που να πάνε να κλέψουν. Λέ-
γει ο ανεψιός του μπάρμπα:

–Πάμε, μπάρμπα, να κλέψουμε το θησαυρό του βασιλιά;
Του λέει:
–Μωρέ κι είσαι άξιος;
Του λέει:
–Να με κατεβάσεις κάτω να σου τεντώνω τα τσουβάλια κι εσύ να τα τραβάς 

από την καταπαχτή.
Το έκαμαν μια, το έκαμαν δυο, το καταλάβανε πού πήγαινε κλέφτης στο θη-

σαυρό. Το λοιπόν στις τρείς είπε ο ανεψιός στον μπάρμπα:
–Κατέβα και του λόγου σου μπάρμπα.
Εκεί είχανε βαλμένο ένα καζάνι με κατράμι και, σαν κατέβασε τον μπάρμπα, 

ήμπε μέσα στο κατράμι και κόλλησε. Κατεβαίνει το παιδί, κόβει το κεφάλι του 
μπάρμπα να μην τον γνωρίσουν.

Την άλλην την ημέραν πήγαν, βρήκαν τον κλέφτη χωρίς κεφάλι κα τον έβγα-
λαν και πήγαν και τον βάλανε στη μέση της πολιτείας και διαλάλησαν να περά-
σει όλος ο κόσμος κι όποιος κλάψει να τον πιάσουν. Πάει ο κλέφτης ο μικρός, 
λέει της θειάς του: «Nα πας και να βαστάς ένα σταμνί λάδι και, σαν πας εκεί κο-
ντά, να το ρίξεις να σπάσει και αμέσως να κλαίεις το λάδι». Πάει κι αυτή, έκαμε 
έτσι που την είπε κι έκλαιε το λάδι. Την είδαν οι φύλακες κι είπαν στο βασιλιά 
πως βέβαια δεν έκλαψε κανένα μάτι, μόνο που ’κλαψε μια γυναίκα που έσπασε 
το λάδι της.
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Τότε ορίζει ο βασιλιάς να σκορπίσουν σ’ ένα μέρος φλουριά και να περάσει 
όλος ο κόσμος κι όποιος σκύψει και πιάσει εκείνος είναι. Τι να κάμει εκείνος; 
Άλειψε από κάτω από τα παπούτσια του κατράμι και πέρασε και ξαναπέρασε και 
μάζεψε όλα τα φλουριά που είχε χάμου και δεν τον κατάλαβαν οι φύλακες.

Πήγαν πάλι στο βασιλιά και του είπαν πως έφυγαν όλα τα φλουριά κι ο κλέ-
φτης δεν βρέθηκε.

Τότε φόρτωσαν καμήλες φλουριά και τις αφήσανε αμολημένες, να δούνε 
ποιος θα τις πιάσει. Πάει πάλι αυτός με τέχνη, πιάνει τη μια, τη σφάζει, την κρύ-
βει, και. τα φλουριά και την καμήλα. Το πρωί βγήκε τελάλης: «Ποιος έχει καμηλί-
σιο κρέας». Είπε η θειά του:

–Εμείς έχουμε.
Έβγαλε και τους έδωσε κι αμέσως πήγαν και έκαμαν στο σπίτι, που έδωσε το 

καμηλίσιο το κρέας, ένα σημάδι.
Έρχεται ο κλέφτης, ρωτά της θειάς του, του λέει που έδωσε καμηλίσιο κρέας 

κι είδε το σημάδι κι έπιασε κι έκαμε σε όλα τα σπίτια σημάδια.
Πήγαν το πρωί, να δούνε που είπαν του βασιλιά πως βρήκαν του κλέφτη το 

σπίτι, κι είδαν όλα τα σπίτια με το σημάδι και δεν μπόρεσαν να το γνωρίσουν.
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26. Η βασιλοπούλα
Η βασιλοπούλλα

Αφηγητής: Βασίλης Τσακιργιάννης

Είχε ένα βασιλιά και είχε μια μοναχοκόρη. Έγινε είκοσι χρονών και είπαν να 
την παντρέψουν, όμως αυτή δεν ήθελε. Είπε στον πατέρα της και τη μητέρα 

της:
–Αν μ’ αγαπάτε, εγώ θέλω να με χτίσετε ένα πύργο σ’ ένα τρίστρατο, να μου 

βάλετε μέσα και τρεις δούλες και να χτίσετε και την πόρτα, να μας αφήσετε μέσα 
και να μη μας θωρά άνθρωπος.

Ο πατέρας και η μητέρα της είπαν:
–Γιατί, κόρη μου, να στερηθείς τον κόσμο σου, που ’σαι μια βασιλοπούλα;
Αυτή είπε:
–Αυτό θέλω εγώ!
Ο πατέρας της, επειδή την αγαπούσε, έβαλε μαστόρους και της έχτισε τον 

πύργο σ’ ένα τρίστρατο. Έβαλε μέσα τρείς δούλες και όλο το νοικοκυριό του φα-
γητού και πίσω-πίσω οι μαστόροι έχτισαν με σιδερόχωμα την πόρτα, για να μην 
μπορεί άνθρωπος να μπει μέσα, και πάνω-πάνω άφησαν ένα παράθυρο κι ανά-
σερναν με το σκοινί ό,τι τις έφερναν για να φάνε. Κάθε πρωί γέμιζαν τον αραπά 
φαγιά, τα πήγαιναν κι έτρωγαν ως το βράδυ.

Εκείνα τα χρόνια είχε σαράντα δράκους, σαράντα αδέρφια και τ’ άκουσαν 
που ’χε τη βασιλοπούλα στο σταυροδρόμι κι είπε ο μεγάλος:

–Να πάμε να φέρουμε τη βασιλοπούλα, να μας μαγειρεύει και να μας πλύνει 
και τα ρούχα μας.

Είπαν και οι πιο μικροί:
–Ας γίνει έτσι. Σκέφτηκαν λοιπόν κι είπαν πώς να πάνε να την κλέψουν, κι 

είπε ο μεγάλος:
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–Να πάω πρώτα εγώ, να δοκιμάσω, κι ύστερα να πάμε να τη φέρουμε.
Πήγε ο μεγάλος και κοίταξε κι ήταν ο πύργος ψηλός και η σκάλα δεν έφτανε 

και όλοι έκαμαν συμβούλιο κι είπε ο πιο μικρός, ότι θα πάρουμε σαράντα πασ-
σάλους σιδερένιους να τους καρφώνουμε με τη σειρά, έναν παραπάνω, έναν πα-
ραπάνω, να γίνει σαν σκάλα και ν’ ανεβούμε από το παράθυρο να την κλέψουμε. 
Όλοι την βρήκαν σωστή αυτή την ορμήνια του μικρού.

Έτσι πήγε ο μεγάλος στην πολιτεία και παράγγειλε στο σιδερά σαράντα πασ-
σάλους, ένα μέτρο ο καθένας, και πήρε και μια βαριά. Τα φόρτωσε σ’ ένα μουλά-
ρι και τα πήγε στο σπίτι του.

Τη νύχτα σηκώθηκαν όλοι, πήραν τους πασσάλους και πήγαν στον πύργο. 
Κάτω από το παράθυρο άρχισαν και κάρφωναν τους πασσάλους με το βαρύ. 
Κάρφωσαν τον έναν πενήντα ως εξήντα πόντους μακριά. Όταν κάρφωσαν τους 
μισούς, η βασιλοπούλα με τις δούλες είδαν να σείεται ο πύργος. Βλέπουν από το 
παράθυρο κι από κάτω φάνηκε κόσμος πολύς. Αμέσως η βασιλοπούλα το κατά-
λαβε. Φώναξε τις δούλες και τις είπε:

–Ακούστε, τώρα αυτοί κάμνουν σκάλα και θ’ ανεβούν από το παράθυρο, 
να ξεκαρφώσουμε δυο τάβλες, ν’ ανοίξουμε μια καταπακτή, κι όταν θα μπαίνει 
ένας-ένας, εγώ θα στέκουμαι με το σπαθί και θα του κόβω το κεφάλι και σεις θα 
τον τραβάτε μέσα στην καταπακτή έναν-έναν, να τους καθαρίζουμε όλους.

Όπως το είπαν, έτσι έγινε. Όταν κάρφωσαν τα καρφιά, είπε ο μεγάλος:
–Εγώ θα πάω να την φέρω.
Έπιασε τη σκάλα κι ανέβαινε, από πίσω ο δεύτερος κι ο τρίτος και στη γραμμή 

όλοι τους, και οι σαράντα, ανέβαιναν.
Μόλις πήγε ο μεγάλος κι έχωσε την κεφάλα του από το παράθυρο, η βασι-

λοπούλα του έκοψε το κεφάλι του με το σπαθί και οι δούλες αμέσως άρπαζαν το 
κορμί και τo ’ριχναν στην καταπακτή. Και τον δεύτερο και τον τρίτο, και τους 
τριάντα εννέα.

Απόμεινε ο μικρός. Πάει κι αυτός στο παράθυρο κι αφουγκράζεται, κι είπε με 
το νου του: «Τόσοι πολλοί άνθρωποι και να μην ακούεται θόρυβος;» Έχωσε σι-
γά-σιγά το κεφάλι του. Η βασιλοπούλα βιάστηκε κι έσυρε το σπαθί και του πήρε 
το καύκαλό του. Αυτός στράφηκε προς τα πίσω και της είπε:

–Άντε, μωρή βρώμα! Όποτε και να ’ναι θα σε ψήσω μέσα στο καζάνι, που 
έτρωγα με τ’ αδέρφια μου. Όπως έφαγες εσύ αυτούς, θα φάγω εγώ εσένα.

Ας αφήσουμε αυτόν που, άμα ξημέρωσε, πήγε και πήρε πολλά χρήματα από 
το σπίτι του και πήγε στο γιατρό να γιατρευτεί, κι ας πιάσουμε τη βασιλοπούλα. 
Το πρωί ήρθε το κάρο με τα φαγιά και η βασιλοπούλα παράγγειλε τον πατέρα 
της να ’ρθει γλήγορα στον πύργο. Ήρθε ο βασιλιάς και η κόρη του τού είπε:
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–Πατέρα, σήμερα ήλθαν να μας γυμνώσουν και να μας σκοτώσουν. Λοιπόν 
να φέρεις τους μαστόρους ν’ ανοίξουν την πόρτα, να φύγουμε από δω.

Έφεραν τους μαστόρους, ο βασιλιάς άνοιξε την πόρτα και τι να δει; Τριάντα 
εννέα δράκοι σκοτωμένοι! Η κόρη διηγήθηκε τι ετράβηξε όλη τη νύχτα. Και πή-
ραν τη βασιλοπούλα και τις δούλες κι έφυγαν. Πήγαν στο παλάτι, τρώουν, πί-
νουν και ξεφαντώνουν. Με τον καιρό ο δράκος έγινε καλά και σκέφτηκε, πώς 
να πάρει πίσω το αίμα. Πήγε και πούλησε όλη τους την περιουσία, που ’χαν τ’ 
αδέλφια, και φόρτωσε τα χρήματα στα μουλάρια και τα κατέβασε στην πολιτεία. 
Πήρε δυο-τρία μαγαζιά, τα χάλασε και τα ’κανε όλα ένα και ψώνισε διαμαντικά 
και χρυσαφικά και γέμισε μέσα το μαγαζί του κι είχε και πέντε-έξι δούλους και 
κείνος κάθουνταν κι έπινε ναργκιλέ και μάζευε και τα λεφτά.

Ακούστηκε στην πολιτεία, ότι ένας καινούριος πραματευτής πουλά από όλα 
τα χρυσαφικά. Τ’ άκουσε κι ο βασιλιάς κι είπε τη βασίλισσα:

–Να πάμε να ψουνίσουμε για την κόρη μας, ό,τι εκείνη θέλει.
Πήραν και την κόρη τους και πήγαν στο καινούριο μαγαζί και είπαν την κόρη 

τους:
–Θέλεις να σε πάρουμε κανένα ζευγάρι σκουλαρίκια για τ’ αυτιά σου; Για 

βραχιόλια για τα χέρια σου;
Η κόρη από την ντροπή της είπε:
–Πάρτε μου ό,τι εσείς θέλετε.
Της πήραν ένα καθρέφτη κι ένα ζευγάρι σκουλαρίκια. Στο δρόμο, καθώς 

έφευγαν, είπε η βασίλισσα στον βασιλιά:
–Βασιλιά μου, τι γαμπρός! Σαν γαμπρός! Αυτόν να πάρουμε γαμπρό στην 

κόρη μας!
Ο βασιλιάς είπε:
–Μας παίρνει άραγε; Τα χρυσαφικά πού έχει μες στο μαγαζί του αξίζουν όλο 

μας το βασίλειο. Ας στείλουμε προξενητάδες.
Είπε η βασίλισσα:
–Κι αν μάς πάρει, άγγελος πρωτοστάτης! Κι αν δεν μας πάρει, κασίδης κασι-

διάρης!
Συμφώνησε κι ο βασιλιάς κι έστειλε προξενητάδες, κι ο πραματευτής τους 

είπε:
–Αν θέλετε εσείς μια φορά, εγώ το θέλω δέκα.
Αμέσως έκαμαν την προίκα της νύφης και ετοιμάστηκαν για το γάμο. Σαρά-

ντα μέρες και σαράντα νύχτες έκαμναν γάμο. Φώναξαν τον παπά και τους ευ-
λόγησε την Κυριακή. Όμως ο γαμπρός την νύχτα έβαλε το σπαθί του στη μέση, 
εκεί που θα πλαγιάσουν, και δεν άφηνε μήτε τη νύφη να πλησιάσει, μήτε ο ίδιος 
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επλησίαζε τη νύφη. Δύο-τρεις ημέρες πλάγιαζαν έτσι. Η κόρη το είπε την μάνα 
της και η μάνα του αφέντη. Ο αφέντης είπε τον γαμπρό, γιατί βάζει το σπαθί στη 
μέση και δεν πλησιάζει στη νύφη και δεν αφήνει τη νύφη να πλησιάσει σε κείνον. 
Ο γαμπρός του είπε:

–Εσείς εδώ κάματε το γάμο της κόρης σας με όλο το συγγενολόι. Εγώ δεν 
έχω κανένα. Θα πάω στο χωριό μου, που έχω αφέντη και μάνα, και θα κάμω τον 
αντίγαμο. Τότε θα ’μαι άντρας της.

Σκέφτηκε ο βασιλιάς και η βασίλισσα να τους στείλουν αμέσως. Πήραν ζώα 
και τους συνόδεψαν με τον πολύ κόσμο και τους έβγαλαν έως έξω από το χωριό, 
με ζουρνάδες και τύμπανα. Άμα περπάτησαν πέντε-έξι ώρες, ο γαμπρός είπε στο 
πλήθος:

–Σεις να στρέψετε πίσω, και μεις θα πάμε μοναχοί μας. Έστρεψε πίσω το πλή-
θος, και παρέκει είχε έναν πλάτανο και μια πηγή, πού ’τρεχε νερό. Κάθισαν νύφη 
και γαμπρός, να φάνε μαζί. Τότε ο γαμπρός έβγαλε το φέσι του και φάνηκε το 
χωρίς μαλλιά κρανίο του. Η νύφη ζαλίστηκε από το φόβο της. Την ξεζάλισε ο 
γαμπρός και της είπε:

–Δε σου ’πα, που θα σε ψήσω στο καζάνι που έτρωγα με τους αδερφούς μου 
και θα σε φάγω; Θα περιμένεις εδώ, να πάω να φέρω το καζάνι να σε ψήσω να σε 
φάω.

Έφυγε ο δράκος για το καζάνι κι η κόρη έκλαιε. Κλάψε, κλάψε, βαρέθηκε να 
κάθεται κι είπε:

–Τι περιμένω; Θα ’ρθει ο δράκος και θα με φάγει, ας φύγω.
Δεν έφυγε από το δρόμο, έφυγε από το βουνό, κι ώσπου να βρει το δρόμο, 

ξεσκίστηκαν τα ρούχα της και δεν απόμεινε ρούχο πάνω της. Ύστερα από πολύ 
βγήκε σ’ ένα δρόμο. Κοιτάζει από μακριά και βλέπει έναν καμηλάρη και πλησιά-
ζει κοντά του και του λέει:

–Καμηλάρη, στο Θεό και στα χέρια σου! Κρύψε με, γιατί με κυνηγά ένας δρά-
κος και θα με φάει!

Ο καμηλάρης της είπε:
–Κόρη μου, πού να σε κρύψω; Αφού είναι δράκος, όπου και να σε κρύψω θα 

σε βρει και θα σε φάει!
Ο καμηλάρης είχε πολλές καμήλες δεμένες τη μια με την άλλη, φορτωμένες 

δημητριακά. Είχε και δυο μικρά καμηλάκια λυτά, γονάτισε το ένα κι άδειασε το 
ένα τσουβάλι κι έχυσε τα δημητριακά και την έβαλε μέσα, για να γίνει ισόβαρο 
το φόρτωμα, κι αμέσως έφυγε.

Άξαφνα ήρθε ο δράκος κοντά τους κι είπε στον καμηλάρη:
–Καμηλάρη, βγάλε την κόρη πόχεις κρυμμένη, να την φάω.
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–Δεν έχω κόρη κρυμμένη, είπε ο καμηλάρης.
–Βγάλε την, γιατί άμα την βρω, θα φάγω και κείνην και θα καταπιώ και σένα!
Ο καμηλάρης είπε:
–Δεν έχω, άμα την εύρεις φάε και μένα.
Ο δράκος έπιασε ένα μαχαίρι και τρυπούσε τα τσουβάλια με τη σειρά, πρώτα 

από τη μια μεριά, αν είχε την κόρη να πονέσει και να μιλήσει. Είδε και παράδε, 
γύρισε από την άλλη μεριά, να τρυπήσει και τ’ άλλα τα τσουβάλια. Το καμηλάκι, 
σαν είδε τις μεγάλες τις καμήλες να σαλτάρουν εδώ και εκεί, από το φόβο του, 
γύριζε από την άλλη μεριά κι έτσι ο δράκος δεν τρύπησε τα τσουβάλια που ’χε το 
καμηλάκι. Ο δράκος έστρεψε πίσω. Ο καμηλάρης γονάτισε το καμηλάκι κι έβγα-
λε την κόρη από το τσουβάλι και της είπε:

–Κόρη μου, είδες τι χαλασμό μ’ έκαμες. Παραπάνω δεν μπορώ να σε κρύψω, 
γιατί θα στρέψει και θα σε φάει και σένα και μένα.

Έφυγε η κόρη και πήγε και ηύρε ένα περιβολάρη και του είπε:
–Πάρπα, κρύψε μου, στο Θεό και στα χέρια σου! Με κυνηγά ένας δράκος και 

θέλει να με φάει.
–Πέσε μέσα στα λάχανα, κι αν έρθει δε σε βρίσκει.
Άξαφνα να κι ο δράκος:
–Περβολάρη, βγάλε την κόρη που έχεις κρυμμένη και θα την φάγω.
Εκείνος του είπε:
–Δεν έχω κόρη!
–Βγάλ’τη, γιατί θα την φάγω και θα φάγω και σένα.
Δευτερώνει πάλι και του λέει:
–Άμα δεν την βγάλεις, θα φάγω το παιδί σου. 
Εκείνος δεν το πίστεψε και του είπε:
–Δεν έχω κόρην.
Αμέσως ο δράκος άρπαξε το ένα του το παιδί και το κατάπιε με μια γουλιά.
Πάλι του λέει:
–Βγάλε την κόρη, γιατί θα καταπιώ και τ’ άλλο σου παιδί.
Ο γέρος ο κακόμοιρος είπε μέσα του: «Αφού έφαγε το ένα μου το παιδί, τ’ 

άλλο δεν πιστεύω να μου το φάει».
Κι είπε:
–Δεν έχω κόρη!
Ο δράκος κατάπιε και το άλλο του το παιδί. Του το είπε κι άλλη φορά:
–Βγάλε την κόρη, γιατί θα φάω και τ’ άλλο σου το παιδί.
Ο περβολάρης είπε μέσα στην ψυχή του: «Έφαγε το ένα μου, έφαγε το άλλο 

μου, ας φάγει και τ’ άλλο, ας φάει και μένα και τι τη θέλω τη ζωή!»
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–Δεν έχω κόρη.
Ο δράκος είπε:
–Άντε περβολάρη, εσύ την έχεις την κόρη, όμως ας σου χαρίσω το ένα σου το 

παιδί.
Άμα έφυγε ο δράκος, πήγε ο περβολάρης στην κόρη και της είπε:
–Είδες, κόρη μου, τι μ’ έκαμεν ο δράκος; Μ’ έφαγε τα δυο μου παιδάκια για 

σένα και για μόνο.
–Άντε, πάρπα, κι εγώ είμαι βασιλιά κόρη, κι όποτε και να ’ναι θα σε κάμω κι 

εγώ ό,τι καλά μπορώ.
Έφυγε η κόρη και πήγε σε μια πόλη απ’ έξω, κι επειδή ήταν ακόμα δειλινό 

ντρέπουνταν να πάει στην πόλη, που ’ταν γυμνή, και μπήκε στο δάσος κι έκατσε.
Εκείνο τον καιρό τα βασιλόπουλα έβγαιναν στο κυνήγι. Εκείνης της πολιτεί-

ας το βασιλόπουλο με τους πιστούς του βγήκε στο κυνήγι και τους είπε:
–Ό,τι κυνήγι βρείτε, δε θα ρίξει κανένας, εγώ θα ρίξω, για να το σκοτώσω.
Όταν έφτασαν στο δάσος, τα σκυλιά που ’χαν μαζί τους άρχισαν να γαυγί-

ζουν. Άξαφνα θωρούν κάτι σαν άνθρωπο, σαν ζώο και φωνάζουν το βασιλόπουλο 
να ’ρτει, να το σκοτώσει. Το βασιλόπουλο σημαδεύει κι ακούει μια φωνή:

–Για όνομα του Θεού, μη με σκοτώσεις, άνθρωπος είμαι κι εγώ σαν και σένα!
–Έβγα έξω να σε δω
–Ρίξε μου τη χλαίνη σου, να την βάλω και να βγω έξω, γιατί είμαι γυμνή.
Έριξε τη χλαίνη του πάνω της και βγήκε έξω. Όταν την είδε το βασιλόπουλο, 

αμέσως την αγάπησε και την είπε:
–Πως βρέθηκες εδώ;
–Κι εγώ βασιλιά κόρη είμαι.
Και του είπε όλη την ιστορία της.
Τότε είπε το βασιλόπουλο στους πιστούς του:
–Να φύγομε.
Και πήγε στο βασιλιά και του είπε:
–Πατέρα, αυτό είναι το τυχερό μου.
–Παιδί μου, αφού την θέλεις να σου την δώσω γυναίκα σου.
Αμέσως άρχισαν τους γάμους. Όμως η κόρη «κείνο που τρώγει την τρώει, κεί-

νο που πίνει την φθείρει». Όλες του παλατιού πίνουν και τραγουδούν, και κείνη 
κάθεται στη γωνιά, σαν κουρσεμένη χώρα. Όταν πέρασαν οι σαράντα μέρες και 
τους ευλόγησε παπάς, τη νύχτα πλάγιασαν να κοιμηθούν και η νύφη είπε στο 
γαμπρό:

–Ακόμα φοβάμαι το δράκο.
–Μη φοβάσαι κι εγώ θα βάλω περιπόλους γύρω-γύρω στο σαράι και κανένας 
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δεν μπορεί να ’ρτει τη νύχτα.
Όταν έπεσαν να κοιμηθούν, ήρτε ο δράκος με το καζάνι στον ώμο του. Αυτός 

μάγεψε όλη την πολιτεία και όλους που ήταν στο σαράι και τους κοίμισε όλους κι 
άφησε μόνο τη νύφη ξυπνή. Όπως βρίσκουνταν όλοι στο χωριό και στις δουλειές 
τους, στη στάση που είχαν, απόμειναν και οι περίπολοι με τα όπλα στο χέρι. Και 
μπαίνει ο δράκος μέσα και πάει στη νύφη και της είπε:

–Καλορίζικη να ’σαι.
Η νύφη από το φόβο της ζαλίστηκε. Ο δράκος την συνέφερε και της είπε:
–Δε σε είπα, ότι και στου βοδιού το κέρατο να μπεις, θα σε βρω να σε φάω; 

Σήκω πάνω κι έφερα έξω το καζάνι, να σε ψήσω να σε φάω!
Η κόρη τι να κάμει; Σηκώθηκε, βγήκε έξω με το δράκο και βλέπει και το καζά-

νι που το ’στησε στην πυροστιά και της είπε:
–Άναψε τη φωτιά, κι άμα χοχλάσει το νερό, να με σηκώσεις να σε ρίξω μέσα 

να ψηθείς, γιατί ξέρεις πόσες ημέρες έχω να κοιμηθώ, που γυρίζω και σε ψάχνω.
Η κόρη έβαλε φωτιά στο καζάνι, είδε το δράκο να ρουχαλίζει κι εκεί που 

έκλαιγε είπε μέσα της: «Τι κάθουμαι και περιμένω; Τώρα θα σηκωθεί να με φάει. 
Ας πάω να βρω την περίπολο, να ’ρτουν να με γλιτώσουν».

Εκεί πο’φευγε, ο δρόμος την έφερε στην πολιτεία.
Όπου κι αν πήγαινε, τους μιλούσε και δεν μιλούσαν. Η στράτα την έβγαλε 

στο νεκροταφείο. Πήγε σ’ ένα μνήμα και γονάτισε κι έβαζε μετάνοιες και παρα-
καλούσε το Θεό:

–Από τους ζωντανούς δε βρήκα καμιά σωτηρία, ίσως τουλάχιστον θα μπορέ-
σω να βρω από τους πεθαμένους. Εκείνος ο τάφος ήταν ενός δεσπότη κι άκουσε 
μια φωνή από τον τάφο:

–Θα πιάσεις χώμα πάνω από τον τάφο μου και θα πας να ρίξεις σ όλο το χω-
ριό και θα ξυπνήσουν όλοι κι ύστερα να πας και στο σεράι να ρίξεις χώμα και θα 
ξυπνήσουν κι εκείνοι. Και τελευταία θα ρίξεις και στο δράκο κι αμέσως θα λαχτα-
ρίσει κι ύστερα θα πας στον άντρα σου.

Γέμωσε το μαντίλι της χώματα και άρχιζε να ραντίζει την πολιτεία. Αμέσως 
όλος κόσμος έπιασε καθένας τη δουλειά του που ’χε.

Πήγε και στο δράκο και του έριξε χώματα. Ο δράκος λαχτάρισε κι έσκασε. 
Τελευταία πήγε στον άντρα της και του έριξε χώμα και ξύπνησε κι αυτός. Για να 
κάμει όμως αυτές όλες τις δουλειές, ξημέρωσε μόλις πήγε στον άνδρα της. Είδε ο 
άντρας της πως ξημέρωσε και της είπε:

–Είδες, λοιπόν, που φοβόσουν; Ποιός μπορεί να ’ρτει στο σεράι, σε τόσους 
φρουρούς μέσα;

Αυτό είναι η ιστορία που λένε: «χέσε άντρα μου, χέσε»!
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–Σήκω πάνω να δεις έξω, τι γίνεται!
Είδε τον δράκο να λαχταρά, του είπε τι ετράβηξε όλη νύχτα και διάταξε κι 

έβαλαν μεγάλη φωτιά. Τον έβαλαν πάνω στη φωτιά το δράκο, τον έκαψαν και 
τη στάχτη του την πέταξαν στον αέρα, για να μην ξαναζωντανέψει και τον έχουν 
πάλι βάσανο.

Κι από τότε ως τα σήμερα ζουν χωρίς φόβο και λαχτάρα. Μήτε εγώ το ’δα 
μήτε σεις να το πιστέψετε. Το καταστάλαγμα του παραμυθιού είναι:

«Όποιος δεν ακούει τα λόγια του γονιού, παραγωνιάς πηγαίνει».
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27. Η μάνα, η κόρη της, το αγόρι της
Η μάνα, του κουρίν, τ’ αγόριν

Αφηγητής: Μαρία Καραγεώργη

Είχε, λέει, μια νύφη κι είχε το σπίτι της ψηλό.
Στα δικά μας τα χρόνια κάμναμε τα ψάρια ριγανάτα και δε χαλούσαν και βα-

στούσανε τα ψάρια εφτά και οχτώ μέρες, το φαΐ αυτό δε χαλούσε. Έκαμε η νύφη, 
που είχε το ψηλό το σπίτι, τα ριγανάτα. Ο άντρας της είδε από το παράθυρο τη 
μάνα του που πήγαινε, και λέγει τη γυναίκα του:

–Σήκωσε το φαΐ σου να μη φαίνεται, κρύψε το.
Περίμενε η γυναίκα, να δει ποιός άνθρωπος θα ανέβαινε τα σκαλιά της να 

τα δει και της λέει να κρύψει τα φαγιά. Λοιπόν, ήταν η μητέρα του άντρα της! 
Η νύφη δεν του είπε τίποτα, μόνο το έβαλε μέσα της και δεν μπορούσε να το 
ξεχάσει.

Το βράδυ πήγε η μάνα της, μόλις την είδε ο άντρας της τής λέγει:
–Σήκω, γυναίκα, και βάλε τραπέζι, φέρε και τα ριγανάτα να φάμε!
Πέρασαν μέρες, ή γυναίκα έγκυος, πρώτη νύφη πια.
Σαν ήρθε ο καιρός της γέννας κι έκαμε αγοράκι, δεν ήθελε να το δει μήτε να 

το βυζάξει. Το φρόντιζε μόνο ο πατέρας και το βύζαινε βυζάστρα. Αυτή, για να 
λύσει τον κόμπο που είχε μέσα της, έκαμε δεύτερο μωρό και ήταν κοριτσάκι:

–Φέρτε μου το μωρό μου, να το δω, να το βυζάξω. Λοιπόν ο άντρας της τής 
λέει:

–Βρε γυναίκα, τ’ αγοράκι δεν ήθελες να το δεις κι αυτό τώρα, που είναι κόρη, 
το κοιτάζεις και το καλόχεις, μη κλάψει, μη κρυώσει, και το μεγαλώνεις.

–Άκουσε, άντρα μου, θυμάσαι σαν έκαμα ριγανάτα και ήρθε η μάνα σου και 
μου είπες: «Κρύψε τα» κι όταν ήρθε η μάνα μου, είπες: «Φέρε τα να φάμε»; Λοι-
πόν το αγόρι θα τα κρύψει από μένα και η κόρη μου θα με ταΐσει! Και γι’ αυτό 
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κοιτάζω την κόρη.
–Το είχες τόσο καιρό μέσα σου και δε μου το έλεγες;
–Περίμενα να κάμω το αγόρι και την κόρη να σου το πληρώσω!
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28. Ο Μανίκαρος, ο πιο φτωχός του χωριού
Η Μαννίκαρους, η πιο φτουχός του χουριού

Αφηγητής: Χαρίτος Μαυρίκος

Αρχή του παραμυθιού καλησπέρα σας. Ο Μανίκαρος με τη γυναίκα του ήταν 
έξω από το χωριό κι είχαν ένα σπιτάκι και ζούσαν με τις όρνιθες και ο Μανί-

καρος σηκώνονταν κάθε πρωί, τις έβγαζε έξω από το χωριό. Εκεί που τις κοίταζε 
τις όρνιθες, φάνηκε ένα τσακάλι και του πήρε τρείς όρνιθες. Αυτός φοβήθηκε και 
δεν κουνήθηκε από τη θέση του. Πήρε τις όρνιθες και πήγε σπίτι του. Η γυναίκα 
του μέτρησε τις όρνιθες κι έλειπαν τρείς. Του λέει:

–Πού είναι οι τρείς όρνιθες;
Εκείνος από το φόβο του της λέει:
–Τις έδωσα σ’ ένα τσοπάνη, για να μου φέρει τρία αρνιά
Το πρωί πάλι ο Μανίκαρος σηκώθηκε και πάει να βοσκήσει τις όρνιθες. Ο 

τσακάλης ήρθε και του πήρε άλλες πέντε. Πήγε πάλι στη γυναίκα του, τις μετρά 
και λείπουν άλλες πέντε.

Του λέγει:
–Πού είναι οι όρνιθες;
–Ήρθε ο τσοπάνης και τις άλλαξα με τα αρνιά.
Και για να μην τα πολυλογάμε, πέντε-πέντε τις πήρε όλες. Και την τελευταία 

φορά είπε:
–Τις άλλαξα όλες με αρνιά και τον περιμένω να μου φέρει τα σαράντα αρνιά.
Σαν περάσανε πέντε-έξι μέρες και δεν ήρθαν τα αρνιά, του λέει:
–Πού είναι, άντρα, τα αρνιά;
Και της λέει:
–Θα πάω ο ίδιος να τα φέρω. Βάλε μου λίγο ψωμί στο δισάκι μου και θα φύγω.
Πήρε το δισάκι του κι έφυγε. Περπατούσε δυο-τρείς μέρες μέσα στα δάση, 
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είδε ένα δράκο να ξεριζώνει τα πεύκα και να τα κάνει ξύλα. Αυτός φοβήθηκε και 
κρύφτηκε πίσω από μια πέτρα και βγάζει την κεφάλα του πίσω από την πέτρα και 
φωνάζει:

–Βρε κερατά!
Και πάλι κρύβεται. Ο δράκος σταματά και κοιτάζει πάνω και κάτω από κει 

που ήρθε η φωνή, και σαν δεν είδε άνθρωπο, το πήρε σαν να ήταν όνειρο και 
αμέσως ξεριζώνει πάλι τα πεύκα. Και δεύτερη φορά ακούει:

–Βρε κερατά!
Ο δράκος κοιτάζει δεξιά και ζερβά και δεν βλέπει κανένα. Άρχισε πάλι ο δρά-

κος να ξεριζώνει τα δέντρα με φόβο για να φύγει αμέσως. Τρίτη φορά ο Μανίκα-
ρος σηκώνεται όρθιος και τον φωνάζει και του λέει:

–Έλα βρε κερατά εδώ!
Ο δράκος έτρεμε κι ήρθε κοντά του:
–Σκλάβος σου και δουλευτής σου! Τι θέλεις αφεντικό;
–Πέσε κάτω!
Τον καβαλικεύει στο λαιμό και του λέει:
–Να με πας στο σπίτι σου!
Τον πήγε εκεί και τον ανεβάζει πάνω στο παλάτι. Οι τριάντα εννέα δεν ήτανε 

να ’ρθουν ακόμη. Τον κάθισε στην πιο καλή μεριά του σπιτιού. Του λέγει ο Μα-
νίκαρος:

–Πού είναι τ’ αδέρφια σου;
–Τώρα έρχονται, αφεντικό!
Δεν πέρασε πολύ κι ακούεται μεγάλος σαματάς. Ρωτά ο Μανίκαρος:
–Τι είναι αυτός ο σαματάς;
–Έρχονται τ’ αδέρφια μου.
Ο Μανίκαρος από τον φόβο του κάπνιζε τσιγάρο και κοίταζε τα πόδια του. 

Κατέβηκε κάτω ο δράκος και τους λέγει:
–Ένα θηρίο είναι και προσέξτε να μη μας φάει.
Ένας-ένας ν’ ανέβει πάνω, να του πει το καλωσόρισες.
Άρχισαν ν’ ανεβαίνουν ένας-ένας στο παλάτι και να του λένε το «καλωσόρι-

σες αφεντικό» κι ο Μανίκαρος με θυμό να τους ευχαριστά. Όταν πήγε ο τελευ-
ταίος, τους λέγει:

–Ελάτε όλοι μπροστά μου. Πόσοι είστε;
–Είμαστε σαράντα.
–Θα φέρετε και σαράντα μουλάρια, θα τα φορτώσετε λίρες και θα πάμε για το 

σπίτι μου.
Αυτοί αμέσως λένε:



140	 Καλλιόπη Μουσαίου-Μπουγιούκου 

–Ό,τι πεις αφεντικό.
Φόρτωσαν τα μουλάρια και τους λέγει:
–Ελάτε πίσω μου.
Μπρος ο Μανίκαρος και πίσω οι σαράντα δράκοι με τα μουλάρια φορτωμέ-

να φλουριά και λίρες. Σε δυο-τρεις μέρες έφτασαν στα λημέρια του Μανίκαρου. 
Πριν φτάσουν στα λημέρια, φάνηκε το τσακάλι και τους λέγει:

–Πού φεύγετε;
Του λένε οι δράκοι:
–Ένα θηρίο ήρθε στο παλάτι και μας παίρνει όλους με τις λίρες μας και δεν 

ξέρουμε, πού μας πηγαίνει.
Το τσακάλι γέλασε και τους λέει:
–Ποιος είναι αυτός που σας παίρνει;
Του λένε:
–Είναι ο Μανίκαρος!
Τους λέει:
–Να γυρίσετε πίσω, εγώ αυτόν του έφαγα σαράντα όρνιθες!
Αυτοί δεν πιστέψανε το τσακάλι και φεύγουν.
Ο Μανίκαρος έφτασε σπίτι του και λέγει στη γυναίκα του:
–Έρχονται σαράντα δράκοι με μουλάρια φορτωμένα λίρες, και σαν έρθουν, 

να μη δεχτείς να τις βάλεις μέσα στο σπίτι τις λίρες, να πεις: «Έξω, έξω οι λίρες».
Έφτασαν οι δράκοι και τους λέγει η γυναίκα:
–Έξω, έξω να ξεφορτώνετε!
Οι δράκοι πήραν τα τσουβάλια με τις λίρες για να τις βάλουν μέσα, όμως η 

γυναίκα με όλη της τη φωνή φώναζε:
–Έξω, έξω οι λίρες!
Οι δράκοι κοιτάζουν ο ένας τον άλλον και λέγανε: «Δεν έχει ανάγκη από λε-

φτά!»
Ο Μανίκαρος φώναξε το πιο καλό παλικάρι και λέγει:
–Θέλω να παλέψουμε.
–Αφέντη εμείς δε μπορούμε να τα βάλουμε με σένα!
Στο μέρος, που ήταν το σπίτι του Μανίκαρου, από κάτω ήταν η θάλασσα. Ο 

δράκος από το φόβο του στεκόντανε, ο Μανίκαρος του λέει:
–Εμπρός να παλέψουμε!
Κι άρπαξε το δράκο από το χέρι, ο δράκος έσφιξε του Μανίκαρου το χέρι και 

τα μάτια του Μανίκαρου βγήκαν έξω και κοίταξε τη θάλασσα. Ο δράκος λέει:
–Τι κοιτάζεις, αφεντικό;
–Κοιτάζω τη θάλασσα, να σε ρίξω μέσα.
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Τότε ο δράκος σταμάτησε και τον άφησε.
Ο Μανίκαρος φωνάζει τη γυναίκα του να μαγειρέψει φαΐ, για να φάνε. Και το 

φαΐ ήταν κολοκύθι.
–Ελάτε μέσα στο σπίτι, να φάτε.
Οι δράκοι, σαν μπήκαν μέσα στο σπίτι, τα σανίδια σπούσαν κάτω από τα πό-

δια τους. Καθίσανε χάμου να φάνε κι ο Μανίκαρος μαζί. Το κολοκύθι έκαιγε. Ο 
δράκος φύσηξε για να κρυώσει το κολοκύθι και με το φύσημα ο Μανίκαρος βρέ-
θηκε πάνω στο ράφι. Οι δράκοι σηκώθηκαν από το φόβο τους και τον ρωτούν:

–Τι κάνεις αυτού, αφεντικό;
–Κερατάδες, ζητώ το σπαθί του πατέρα μου, να σας σφάξω.
Αμέσως το ’σκασαν όλοι, όπου φύγει, φύγει κι αφήκανε τα μουλάρια και τις 

λίρες. Εκεί που έτρεχαν βρίσκουν το τσακάλι και τους λέγει:
–Γιατί τρέχετε;
–Ο Μανίκαρος μας κυνηγά να μας σφάξει!
Τους λέγει το τσακάλι:
–Σταθείτε, ελάτε μαζί μου να πάμε πίσω!
–Και πώς θα εμπιστευθούμε σε σένα; Μην τυχόν μας πιάσει και μας σκοτώσει 

όλους;
–Το παίρνω πάνω μου εγώ, μήτε ένας σας να πάθει τίποτα.
–Για να ’μαστε σίγουροι, θα δεθούμε όλοι και να πάμε όλοι μαζί!
Δέχτηκε το τσακάλι. Δέθηκαν όλοι κι έπιασαν τη στράτα. Ο Μανίκαρος ξύ-

πνησε, ανέβηκε πάνω στο δώμα, και μόλις τους είδε κι ερχόντανε, τους άφησε κι 
ήρθαν κοντά και κρεμάστηκε από τις γωνιές του σπιτιού και φώναζε τη γυναίκα 
του:

–Γλήγορα το σπαθί του πατέρα μου.
Οι δράκοι, όταν τον είδαν που κρεμάστηκε, είπαν: «Αν πηδήσει κάτω θα μας 

σκοτώσει όλους».
Από το φόβο τους ο ένας εδώ κι ο άλλος εκεί σχίζουν το τσακάλι και δρα-

πετεύουνε και φεύγουνε όλοι. Απόμεινε κι ο Μανίκαρος με τις λίρες και ζει και 
βασιλεύει.

Μήτε εγώ τον είδα, μήτε εσείς να το πιστέψετε.
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29. Οι καλόγεροι
Οι καλούεροι

Αφηγητής: Μαρία Καραγεώργη

Μια Μεγάλη Παρασκευή ο μεγάλος ο ηγούμενος φώναξε τους μικρούς και 
τους λέγει:

–Σήμερα Μεγάλη Παρασκευή, θα κατέβουν όλοι οι βοσκοί και θα μεταλά-
βουν. Λοιπόν να πάτε και σεις και να διαλέξετε δυο καλά σφάγια, όσο να γυρί-
σουν οι βοσκοί, γρήγορα-γρήγορα να τα φέρετε, να κάνουμε και μείς Πάσχα.

Λοιπόν οι καλόγεροι πηγαίνουν, τα σφάζουν και τα καθαρίζουν, αλλά οι βο-
σκοί μεταλάβανε και γυρίσανε πίσω και τους προλάβανε. Αμέσως οι βοσκοί 
ανοίγουν τα σφάγια, παίρνουν τις κοιλιές και τις βάζουν στα κεφάλια των καλό-
γερων.

Ο καλόγεροι έφυγαν, καθαρίστηκαν και πήγαν στην εκκλησιά. Μόλις τους 
είδε ο ηγούμενος ο μεγάλος και μπήκαν μες στην εκκλησία, βγαίνει και βαστά το 
θυμιατό και θυμιάζει και τους λέει με την ψαλμωδία:

–Αν εφέρατε το μπε, καλωσορίσατε! Κι αν δεν το φέρατε, την κατάραν να 
’χετε.

Και λέγουν και οι καλόγεροι με την ψαλμωδία:

Τι να κάμουν οι φτωχοί,
μας επιάσαν οι βοσκοί,
μας το πήρανε το μπε
και μας βάλαν το σκεμπέ.
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30. Μην αναγελάς, να μη σ’ αναγελάσουν
Μην αναϊλάς, να μησ σ’ αναϊλάσουν

Αφηγητής: Δέσποινα Τσακιργιάννη

Είχε έναν άντρα και μια γυναίκα. Ήταν αρχόντοι. Δεν έκαμναν παιδιά κι αυτή 
η γυναίκα όλο έφαινε πανιά και τα μοίραζε στα φτωχά.

Πέρασε μια μέρα μια πουτάνα καβάλα στο γάδαρο και κρατούσε την ουρά 
του και την γιουχάιζαν. Έβγαινε αυτή από τον αργαλειό της, την είδε και γέλασε.

Περνάνε πέντ’-έξι μέρες κι έρχεται ένας γέρος στο σπίτι τους και της λέει:
–Τι έκαμες κόρη μου εσύ τούτες τις μέρες; Γιατί εσύ είχες του Θεού τη χάρη 

πάνω σου. Πάνω στο δώμα σου λειτουργούσαν οι άγγελοι.
Του λέει:
–Πέρασε μια πουτάνα καβάλα στο γάδαρο και την γιουχάιζαν και γέλασα. 

Τώρα τι πρέπει να κάμω εγώ, να συχωρεθεί η αμαρτία μου;
Της λέει:
–Πρέπει να καβαλικέψεις κι εσύ στο γάδαρο, να πιάσεις και την ουρά του, να 

σε γιουχαΐζουν, για να συχωρεθεί η αμαρτία σου!
Τότε σκεφτότανε η γυναίκα, πως ήθελε να το κάμει!
Το έκαμε. Καβαλίκεψε και κείνη το γάδαρο, έπιασε και την ουρά του. Την 

εγιουχάισαν. Πέρασε κι από την πιάτσα. Τότε λένε του άντρα της:
–Αυτή ήταν η γυναίκα σου!
Τους λέει:
–Εμένα η γυναίκα μου σ’ αυτή τη κατηγορία; Όχι!
Σηκώθηκε ο άντρας και πήγε σπίτι του κι ακούει τον αργαλειό και φαίνει!
Τους λέει:
–Άντε, μωρέ, που ’ταν η γυναίκα μου! Η γυναίκα μου κάθεται στον αργαλειό 

και φαίνει!



144	 Καλλιόπη Μουσαίου-Μπουγιούκου 

Άμα βράδιασε, ο άντρας της έκλεισε το μαγαζί του και πήγε στο σπίτι του. 
Λέει:

–Πού να δεις, γυναίκα, μου είπανε πως ήσουν καβάλα στο γάδαρο!
Του λέει:
–Ναι, εγώ ήμουν, άντρα μου. Εμείς είχαμε του Θεού τη χάρη πάνω μας, άγγε-

λοι λειτουργούσανε στο δώμα μας, κι επειδή πέρασε η πουτάνα και γέλασα, ήρθε 
ο γέρος και μου είπε να το κάμω κι εγώ το ίδιο να συχωρεθώ.

Της λέει:
–Τώρα, γυναίκα, πρέπει να πουλήσουμε όλα μας τα πράματα, να παντρέψου-

με δυο-τρία φτωχά κοριτσάκια κι έπειτα να πάμε να καθίσουμε στο άι-Τάφο.
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31. Η αλεπού, ο λύκος και ο γάδαρος
Η αλεπού, η λύκους κι η γάραδους

Αφηγητής: Κυριάκος Κάκου

Μια φορά κι έναν καιρό έγιναν παρέα μια αλεπού κι ένας λύκος. Πήγαν να 
κυνηγήσουν και τυχαία βλέπουν εκειδά στα Πόφορα ένα γάδαρο. Όμως 

ήτανε και μεγάλος, πώς θα ’πρεπε να τον κανονίσουν; Διαλογίστηκαν λοιπόν με 
πανουργιά να τον ξεγελάσουν. Πάνε λοιπόν και του λένε ότι «είμαστε θαλασσι-
νοί, φέραμε λαχανικά από το Τρουζμουάριν στο Βάι, τα καταφέρνεις και συ να 
’ρθεις να τα περάσουμε στη Μάκρη, να τα δώσουμε για τροφαντά; Θα βγάλουμε 
πολλά λεφτά».

Και όπως ξέρεις, ο γάδαρος είναι βλάκας, πίστεψε πως θα γίνει άρχοντας. Δεν 
είχε ταξιδέψει και με βάρκα η με καΐκι κι ήθελε να δει και τη σκάλα.

Κατέβηκαν εις το Βάι. Μπαίνει στη βάρκα μέσα, που την είχαν αρπάξει από 
τον Καλαβέζο, κι έκαμαν εις τ’ ανοικτά. Έγνεψε στο μεταξύ ο λύκος την αλεπού: 
«Είναι καιρός να τον ξεκοκαλιάσουμε;»

Αν και κουτός είναι ο γάδαρος, τον έπιασε για λίγο η πονηριά του και κατά-
λαβε την πανουργία τους και του λέει:

–Εμένα με πιάνει η θάλασσα. Δεν με βγάζετε εδώ δα στον κάμπο και δεν μου 
δείχνεις τον δρόμο, να πάω να γυρίσω από κει που βγήκα, γιατί εγώ δεν κάμνω 
για θαλασσινός;

Ο λύκος ήθελε να τον πάει εκεί, να τον στήσει για να τον φάει με την αλεπού. 
Τραβούν λοιπόν τη βάρκα και τον βγάζουν εκεί. Του λέει λοιπόν:

–Τώρα θα σε δείξω τον δρόμο που θα πάεις εκεί που θέλεις.
Προχώρησεν μαζί του. Στο δρόμο λέει ο γάδαρος στο λύκο:
–Ξέρεις, τ’ αφεντικό μου κάτι έγραψε στο πίσω μου το πόδι από κάτω! Ξέρεις 

γράμματα;
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Ο λύκος κούνησε το κεφάλι του, ότι τάχατε ξέρει, κι έσκυψε να δει τα γράμ-
ματα στο πόδι του γαδάρου. 

Τότε ο γάδαρος σηκώνει το πόδι του, του καταφέρνει μια στο κεφάλι και του 
το ανοίγει. Ο λύκος, καταματωμένος, τρέχει στο σύντροφό του την αλεπού. Σαν 
τον είδε η αλεπού, τον ρωτά τι έπαθε, κι αυτός της διηγήθηκε τι του κατάφερε ο 
γάδαρος. Η αλεπού, που έχασε το φαΐ της, στεναχωρέθηκε, αλλά και με το πάθη-
μα που έπαθε ο σύντροφός της, λέει:

–Κακοήθης μου έγινες; Καλά να πάθεις!
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Βιογρ αφικά

ΜΙΧΑΗΛ ΜΟΥΣΑΙΟΣ (1829-1896)

Ό,τι πολιτιστικό έργο έγινε στο Λιβίσι τον περασμένο αιώνα οφείλεται στην 
προσπάθεια, στην παρότρυνση, στην αδάμαστη θέληση και επιμονή, στην ολο-
κληρωμένη φυσιογνωμία του Μιχαήλ Μουσαίου. Το όνομά του είναι στενότατα 
δεμένο με τ’ όνομα της Πατρίδας του, όπως και τα ονόματα άλλων διδασκάλων 
και οδηγών του Ελληνισμού της Μικράς Ασίας στην ίδια αυτή περίοδο. Γιός του 
φτωχού Γιάννη Κωνσταντίνου (Καραγιάννη), ο Μουσαίος έμαθε τα πρώτα γράμ-
ματα από καλογήρους. Ο πατέρας του, πουλώντας το γάιδαρό του και με μικρή 
βοήθεια Αλεξανδρινού καλογήρου, τον έστειλε στη Ρόδο για σπουδές. Πριν ο 
χρόνος περάσει πεθαίνει ο πατέρας του και ο Μουσαίος επιστρέφει στο Λιβίσι. 
Μικρός ακόμη δε δέχεται να γίνει δάσκαλος. Ο Μητροπολίτης Πεισιδίας τον 
παίρνει γραμματέα του για τις περιοδείες του. Η Μητρόπολη ήταν στην Αττά-
λεια. Ο Μουσαίος μελετά συστηματικά, εντατικά και ακούραστα. Από χήρα για-
τρού αγοράζει με το υστέρημά του μια πλούσια βιβλιοθήκη, και η μελέτη γίνεται 
βίωμα και σκοπός ζωής. Παράλληλα μαθαίνει βυζαντινή μουσική και τούρκικη 
γραφή. Πέρασαν τρία χρόνια. Ο Δεσπότης τον παρακαλεί να πάει δάσκαλος πια 
στο Λιβίσι.

Επιστρέφει στην πατρίδα του και διδάσκει σε νέους, γέρους και παιδιά. Δι-
δάσκει στο σχολείο, στην Εκκλησία ψάλλει και εξηγεί τον Απόστολο, αναπτύσ-
σει το Ευαγγέλιο. Στο καφενείο ψέγει και καυτηριάζει τις κακές πράξεις. Ο ίδιος, 
ακέραιος χαρακτήρας, αγνός, αψεγάδιαστος, ουδέποτε ψεύδεται, πάντα δίκαια 
κρίνει. Επιβάλλεται. Οδηγεί και συμβουλεύει. Όλοι σ’ αυτόν καταφεύγουν. Προ-
τιμά την πικρή αλήθεια από την ψεύτικη κολακεία. Οι κοτζαμπάσηδες ενοχλού-
νται και ζητούν από το Δεσπότη να φύγει ο Μουσαίος. Ο Δεσπότης ξέρει ποιος 
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είναι ο Μουσαίος και ξέρει καλά τα έργα των άλλων. Καλεί γενική συνέλευση. 
Ο τελάλης διαλαλεί, να μαζευτούν όλοι οι Λιβισιανοί στο τρίστρατο, όπου οι 
μεγάλες αυλές των τριών σπιτιών, του Βαϊρακτάρη, του Θεοφάνη της Καλλιάς, 
του Χατζημικέ. Κανείς δε λείπει από τη σύναξη. Η σεβάσμια μορφή του Δεσπό-
τη προβάλλει σ’ ένα παράθυρο και μέσα σε απόλυτη σιγή εξηγεί στο πλήθος 
το αίτημα των κοτζαμπάσηδων, και λέει: «Όσοι θέλουν να φύγει ο Δάσκαλος, 
να μείνουν όρθιοι κι όσοι θέλουν να μη φύγει ο Δάσκαλος, να καθίσουν κάτω». 
Ελάχιστοι μένουν όρθιοι, είναι τα όργανα των κοτζαμπάσηδων. Επαναλαμβάνει 
αντίστροφα «Όσοι θέλουν να μη φύγει ο Δάσκαλος, να σταθούν όρθιοι και όσοι 
θέλουν να φύγει ο Δάσκαλος, να καθίσουν κάτω». Το πλήθος στέκει όρθιο και 
κάθονται πάλι τα λίγα όργανα των κοτζαμπάσηδων. Όταν το πλήθος έφυγε, ο 
Δεσπότης λέει στους κοτζαμπάσηδες: «Νομίζω πως σεις πρέπει ν’ αλλάξετε και 
να μη βαρύνετε το λαό».

Οι Καστελλορίζιοι μαθαίνουν το περιστατικό και αμέσως στέλνουν και προ-
σφέρουν 120 εικοσόφραγκα και δώρα πολλά για να πάρουν στο Καστελλόριζο 
το Δάσκαλο, μα ο Μουσαίος δε δέχεται και απαντά: «Η Πατρίς μου διψά και έχω 
υποχρέωσιν να την υπηρετήσω». Το Λιβίσι του έδιδε 50 εικοσόφραγκα το χρόνο, 
σε είδος και χρήματα.

Γιατρό δεν είχαν στο Λιβίσι, και σ’ ένα τυχαίο περιστατικό με τις γνώσεις του 
σώζει ένα ετοιμοθάνατο παιδάκι. Ύστερα από αυτό, όλοι οι άρρωστοι τον κα-
λούν, μα ποτέ δε δέχεται αμοιβή. Ακούραστος και πάντα ακέραιος προσφέρεται, 
διδάσκει, καθοδηγεί. Οι συνειδήσεις αφυπνίζονται, το πνευματικό επίπεδο βρί-
σκεται σε συνεχή άνοδο. Οι μαθητές του φεύγουν στο εξωτερικό για σπουδές. Η 
κωμόπολη του Λιβισιού, η μικρή αυτή μικρασιατική γωνιά που ζώνεται ολόγυρα 
από τούρκικα χωριά, που δεν έχει μιναρέ και Τούρκο κάτοικο, γεμάτη εκκλησιές 
και ξωκλήσια, γίνεται κέντρο πνευματικό.

Με αγαλλίαση υποδέχεται τον πρώτο γιατρό. Αρνείται να πάει σ’ άρρωστο 
όταν τον καλούν: «Τώρα έχετε γιατρό, εγώ μπορεί να σας βλάψω». Έρχεται και ο 
πρώτος πτυχιούχος δάσκαλος, ο Σταματιάδης, και αμέσως παραδίδει τη διεύθυν-
ση του σχολείου, γιατί θεωρεί τον εαυτό του κατώτερο!

Ελεύθερος πια έρχεται στην Αθήνα να πάρει και εκείνος το δίπλωμά του Ο 
καθηγητής Μητσόπουλος τον εξετάζει και μένει κατάπληκτος με τις γνώσεις του. 
Ήξερε όλη την Ιλιάδα απ’ έξω, είχε μελετήσει κι άλλους αρχαίους συγγραφείς. Οι 
φοιτητές και πρώην μαθητές του με επικεφαλής τον Μητσόπουλο τον τιμούν με 
το συμβολικό όνομα «Μουσαίος». Το ψήφισμα φέρει 30 υπογραφές μαθητών του 
που αργότερα έγιναν εκλεκτοί και διαπρεπείς επιστήμονες. Επιστρέφει στο Λιβίσι 
και πάλι παίρνει στα χέρια του τη διεύθυνση του σχολείου. Εκδίδει το βιβλίο του 
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«Βατταρισμοί ήτοι λεξιλόγιον της Λειβησιανής διαλέκτου», Αθήναι 1884. Θεω-
ρεί τη διάλεκτο βάρβαρη και αποτρέπει τη χρήση της. Ωστόσο προσπαθεί να την 
αποδώσει με ακρίβεια στο βιβλίο του, που έτσι μένει πολύτιμο βοήθημα για τη 
μελέτη της γλώσσας και του πολιτισμού των Λιβισιανών. Καταγράφει τα ήθη και 
έθιμα, τα μνημεία του λόγου και μέρος των χειρογράφων του στέλνει στο σύλλο-
γο «Κοραής», και ο καθηγητής Γ. Χατζηδάκης τον προτρέπει να εκδώσει και το 
δεύτερο μέρος των βατταρισμών. Όμως ο Μουσαίος αναγκάζεται να κρύψει το 
έργο του. Τρείς μαθητές του, δυο δικηγόροι κι ένας δάσκαλος, τον κατήγγειλαν 
στις οθωμανικές αρχές ότι «υβρίζει την ισλαμικήν θρησκείαν και διαδίδει δια του 
τύπου ελληνικά φρονήματα». Και στην περίπτωση του Μουσαίου αληθεύει το 
γνωμικό «μη έλεγχε κακούς, ίνα μη μισήσωσί σε». Η κρεμάλα τον περιμένει, το 
ξέρει καλά, αλλά δε δέχεται να φυγαδευθεί. «Αν ημάρτησα, πρέπει να τιμωρη-
θώ». Η άδικη καταγγελία ερεθίζει το δίκαιο Αλβανό ιεροδικαστή Μάκρης, Αζίς 
εφέντην, που γνωρίζοντας την αγνότητα και αθωότητα του Μουσαίου, μα και 
την κακεντρέχεια των προδοτών, ξεπερνά τον εαυτό του, αντιμετωπίζει όλες τις 
δυσκολίες και με το κύρος του κατορθώνει να ματαιώσει την καταγγελία!

Ο Μουσαίος εργάστηκε 52 ολόκληρα χρόνια. Βαριά άρρωστος με βρογχο-
πνευμονία, προαισθάνεται το θάνατό του. Ο «Ολύμπιος Θεός», το «Φως του 
Λιβισιού», γαλήνια και μεγαλόπρεπα αποχαιρετά την επίγεια ζωή. Στην κλίνη 
του θανάτου του παρελαύνουν, ένας-ένας, όλοι οι Μακρηνολιβισιανοί, Τούρκοι, 
Εβραίοι, Χριστιανοί, παρηγορεί, παροτρύνει, επαινεί, αποχαιρετά. Παίρνει τέλος 
και η ύστερη χριστιανική διδασκαλία. Ζητά κτένα και κτενίζει τα μαλλιά του, 
σταυρώνει τα χέρια του και ακούεται καθαρά η φράση: «Nυν απολύοις τον δού-
λον σου Δέσποτα».

Κηδεύεται δημοσία δαπάνη και η σορός του μεταφέρεται στο Λιβίσι. Το πέν-
θιμο εμβατήριο αντιλαλεί μέσα στο πυκνό δάσος, τα πούλια σωπαίνουν και το 
πλήθος ενωμένο με την ίδια σκέψη πορεύεται. Η ψυχή του πλανάται ακόμη ανά-
μεσά τους και τίποτα δεν τους χωρίζει. Δυο ώρες δύσβατη πορεία, υποβαστάζο-
ντας εναλλάξ το φέρετρο. Αξέχαστη παραμένει στη μνήμη των ανθρώπων που 
την έζησαν. Η αυλή του Ταξιάρχη δέχεται στους κόλπους της το πάλλευκο σώμα 
και στην πλάκα του τάφου του χαράσσεται το επίγραμμα:

«Ενταύθα αναπαύεται το της Πατρίδος κλέος,
ο γηραιός διδάσκαλος ο ΜΙΧΑΗΛ ΜΟΥΣΑΙΟΣ».
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Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α
Τον Σεβαστόν ημίν Διδάσκαλον

ΜΙΧΑΗΛ τον ΜΟΥΣΑΙΟΝ
μέγαν ευεργέτην της πατρίδος ημών ειδότες τον στέφανον της δόξης  

προσφέρομεν αυτώ, της αγήρω ημών ευγνωμοσύνης δείγμα.

Εν Αθήναις τη 8 Νοεμβρίου 1887

Οι εν Αθήναις μαθηταί του
Λ. Ηλιού εισηγητής

Γ. Α. Λαζαρίδης, Χρ. Κωνσταντίνου Χατζησάββας, Αντ. Νικολάου, Κυρ. Τσακί-
ρης, Γ.Αναγνωστόπουλος, Α. Γ. Φιλιππούσης, Ανδρ. Ιωαννίδης, Κ. Καλαφατιά-
δης, Αρ. Κ. Μαρατσίνος, Κ. Γ. Λαμέρας, Ι. Μ. Βαϊρακτάρης, Σταμ. Πατάκας, Νικ. 
Γεωργίου, Κριεζής Αγγέλου, Γ. Δ. Καραγιώργης, Κ. Κωνσταντίνου, Κ. Ι. Σαρά-
φης, Αντ. Δημητρίου, Χρ. Παπάδας, Ν. Δ. Καραγεωργίου, Μ. Ηλιού, Χ. Καραμι-
χάλης, Π. Γαβάθας

Εν Λειβησίω παρευρεθέντες κατά την επίδοσιν
Πασχάλης Πασχαλίδης, Πατάκας, Π. Α. Σταμάτης, Π. Ι. Πατάκας  

(και ένας ακόμη που δεν διακρίνεται η υπογραφή).

Ο Μιχαήλ Μουσαίος κατέγραψε από γέρους Λιβισιανούς γύρω στα 1850 δεκατρία 
παραμύθια. Στην παρούσα έκδοση περιλαμβάνονται τα παραμύθια: Το αντριωμέ-
νο βασιλόπουλο (1), Το παλικάρι, το βασιλόπουλο και ο δράκος (3), Ο Δεκατρής 
(4), Το παραμύθι του Μοσχοκάμπανου (5), Η Σταχτοπούτα (8), Το τάσι το χρυ-
σομίλητο (10), Ο μαλαματένιος πολυέλαιος (12), Το πιπίλισμα της βασιλοπούλας 
από τον δράκο (14), Το παραμύθι του κλέφτη Συμαϊτζή (25)

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΛΑΖΑΡΟΥ ΒΑΪΡΑΚΤΑΡΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΙΧΑΗΛ ΜΟΥΣΑΙΟ

Θα σου διηγηθώ δυο περιστατικά για να δεις το μεγαλείο του πάππου σου. Ο 
Δάσκαλος, πληρωνόταν σε είδος και χρήματα και βρισκόντανε στην ανάγκη να 
ανταλλάσσει είδος για να έχει εκείνο που του χρειαζόταν και αυτό ήταν δύσκολο 
για το Δάσκαλο. Μια φορά είχε δώσει σ’ ένα Τούρκο καλαμπόκι για να του δώσει 
στη νέα σοδειά στάρι. Επειδή ο Τούρκος δεν είχε στάρι πήγε και του είπε:

–Επειδή το στάρι μου φέτος δεν έδωσε θα πρέπει να πουλήσω τα μπακίρια 
μου για να σε πληρώσω.

Ο Δάσκαλος του είπε:
–Δεν πρέπει να πουλήσεις τα μπακίρια των παιδιών σου, εγώ θα σου δώσω κι 

άλλο καλαμπόκι.
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Η γυναίκα του, κόρη του άρχοντα Ακ Βασίλη, αντέδρασε και για να κάμει 
εκείνο που ήθελε, έστειλε με μια πρόφαση τη γυναίκα του έξω από το σπίτι κι 
έδωσε το κλειδί της αποθήκης στον Τούρκο να πάρει ό,τι του χρειαζόταν.

Σε μια άλλη περίπτωση, πάλι με Τούρκο, που αυτός αυτή τη φορά είχε πάρει 
καλαμπόκι αλλά μετά προφασίστηκε ότι το πλήρωσε στο Δάσκαλο και το δι-
καστήριο κάλεσε και τους δύο και ζήτησε από το Δάσκαλο να ορκιστεί, ότι δεν 
πληρώθηκε, γιατί έτσι μόνο θα ανάγκαζαν τον Τούρκο να πληρώσει, ο Δάσκαλος 
είπε:

–Η θρησκεία μου δεν μου επιτρέπει να ορκισθώ για τόσο ευτελή και μικρά 
πράγματα. Δεν πειράζει, εγώ τα χρήματα αυτά τα κάνω χαλάλι, δεν ζητώ τίποτα. 
Αυτός ο Τούρκος τον επόμενο χρόνο πήγε και του πλήρωσε το χρέος του και 
φόρτωσε και μια καμήλα με πολλά δώρα και τον παρακάλεσε να τον συγχωρέσει.

(Ιανουάριος 1948)

ΒΑΣΙΛΗΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΥ ΤΣΑΚΙΡΓΙΑΝΝΗΣ

Γεννήθηκε στο Λιβίσι, στην πάνω ενορία, στα 1893. Η γιαγιά του, ο πατέρας 
του και ο πάππος του ήταν Λιβισιανοί. Ο προπάππος του ήταν από τη Φιλαδέλ-
φεια (Αλα Σεχήρ). Τέλειωσε την έκτη δημοτικού. Εξορίστηκε δυο φορές στον 
πρώτο πανευρωπαϊκό πόλεμο. Η πρώτη εξορία του με τους γονείς του στα 1916 
είχε μορφή μετατοπίσεως, γιατί τα δυο του αδέλφια ήταν φυγόστρατοι. Τους πή-
γαν στο Ντενισλή και μετά στο Αλατίν. Εκεί ο πατέρας του πήγε σ’ ένα μύλο, τον 
έβαλε μπρος και δούλευε. Ο ίδιος, καλαϊτζής το επάγγελμα, γύριζε στα χωριά και 
πορευόντουσαν καλά. Στο τέλος του πολέμου, με την ανακωχή στα 1918, γύρι-
σαν στο Λιβίσι. Στα 1920 παντρεύτηκε τη Δέσποινα Στενού. Τον ίδιο χρόνο και 
για δεύτερη φορά στον Ελληνοτουρκικό πόλεμο ξορίστηκε, για να μη ξαναγυ-
ρίσει στην πατρίδα. Ύστερα από μακρά πορεία έφτασε στα Μούγλα, όπου έμεινε 
επτά μήνες και πάλι πορεία για πιο μέσα, ως το Εϊντίρ, και μένει εκεί έξι μήνες. 
Με την οπισθοχώρηση του ελληνικού στρατού κατέβηκε στη Σμύρνη, στις 6 Σε-
πτεμβρίου 1922. Στη Σμύρνη τον έπιασαν οι Τούρκοι και μαζί με Έλληνες αιχμα-
λώτους και ομήρους της περιφέρειας Σμύρνης πήγε στη Μαγνησία όπου έμεινε 
γύρω στους έντεκα μήνες. Οι Τούρκοι ζήτησαν εργάτες για την Άγκυρα, πήγε κι 
αυτός με την κρυφή ελπίδα να μπορέσει να το σκάσει για την Πόλη. Ήταν γα-
νωτής του λόχου, μα γρήγορα τον αποσπάσανε στο σπίτι του Μουσταφά Κεμάλ 
πασά, για να φροντίζει τα λουτρά και τις βρύσες. Με την ανταλλαγή, το Γενά-
ρη του 1924 κατέβηκε στη Σμύρνη και μπάρκαρε για τον Πειραιά. Αμέσως πήγε 
στην Τζια για να φέρει την οικογένεια του κι εγκαταστάθηκε στη Νέα Μάκρη.
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Ο Βασίλης Τσακιργιάννης, καλαϊτζής, γυρνούσε στην ενδοχώρα της Μάκρης, 
ταξίδια μακρινά πού κρατούσαν πολύ χρόνο. Έφτανε μέχρι Τέγνια, κοντά στο 
Ντενιζλή. Ένας από τούς καλύτερους παραμυθάδες και ξέρει και τραγούδια. Τα 
παραμύθια τ άκουσε από τον πάππο τον και από άλλους γέρους. Όλοι οι καλα-
ϊτζήδες ήταν παραμυθάδες, γυρνούσαν χωριά και πολιτείες κι έβλεπαν κι άκου-
γαν πολλά. Έχει έντονες αναμνήσεις και η θύμησή του φτάνει ως τα παιδικά του 
χρόνια. Όταν ήταν μικρός, έφεραν την καμπάνα με τον περίφημο ήχο, που θα 
την κρεμούσαν στο καμπαναριό του Ταξιάρχη. Τότε ήταν διοικητής ένας Τούρ-
κος αράπης, χριστιανομάχος και μαύρος στην ψυχή και το αίμα, κοντός στο ανά-
στημα και πολύ χοντρός. Κάθε Κυριακή, που ο κόσμος έβαζε τα γιορτινά του και 
πήγαινε στην εκκλησιά, αυτός ερχόταν και μάζευε όλους τους άντρες και τους 
έβαζε να κουβαλούν πέτρες και λάσπη για να χτιστούν τα δικαστήρια, «Toυ Αγά 
τα κονάκια», και τα τούρκικα σπίτια. Τα δικαστήρια ύστερα από χρόνια τα κα-
τέβασαν στη Μάκρη. Αυτός λοιπόν ο χριστιανομάχος δεν άφηνε να κρεμάσουν 
την καμπάνα. Μια νύχτα μαζεύτηκαν τα παλικάρια του χωριού και σιγά-σιγά και 
αθόρυβα κρέμασαν την ξακουστή καμπάνα στο ψηλό καμπαναριό του Ταξιάρχη. 
Την αυγή χτύπησε η καμπάνα χαρμόσυνα κι όλοι βγήκαν στις αυλές και τα δώ-
ματα και χαιρέτισαν ψάλλοντας «Σε ευχαριστούμεν Κύριε». Ο μαύρος χριστια-
νομάχος έπεσε κάτω ξερός. Γλύτωσαν μια για πάντα οι χριστιανοί από την απαί-
σια μαύρη παρουσία του.

Ο Βασίλης Τσακιργιάννης μου στάθηκε πολύτιμος. Κατέγραψα πολλά παρα-
μύθια. Με την βοήθειά τον μπόρεσα πολλές φορές και σε δύσκολες περιπτώσεις 
να βρω τη σωστή ερμηνεία μερικών παροιμιών μου, που τόσο με ταλαιπώρησαν. 
Γεμάτος καλοσύνη και αρχοντιά, πάντοτε ευδιάθετος και πρόθυμος να εξυπηρε-
τήσει τον ξένο που έρχεται στο σπίτι του ή το μανάβικό του.

Αφηγήθηκε 7 παραμύθια. Στην παρούσα έκδοση περιλαμβάνονται τα παραμύθια: 
Η δασκάλα (6), Ο Αβεσσαλώμ (11), Ο ψαράς (15), Η βασιλοπούλα (26)

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΛΕΠΕΤΕΣ ΛΙΒΑΔΙΝΟΣ

Τις πληροφορίες μου έδωσε ο γιός του Δημήτρης στη Νέα Μάκρη τον Σε-
πτέμβριο 1960.

«Ο πατέρας μου γεννήθηκε στο Λιβίσι στα 1868 και πέθανε στη Νέα Μάκρη 
στα 1957. Γεννήθηκε στην πάνω ενορία και οι πρόγονοί τον ήταν από τη Λιβα-
δειά και γι’ αυτό λεγόταν και Λιβαδινός. Ήταν από τους πρώτους μαθητές του 
Δάσκαλου του Μουσαίου. Όταν ο Δάσκαλος πέθανε, θυμάμαι αυτό το μοιρολόι 
πού μοιρολόγησαν οι άντρες του Λιβισιού:



	 153

«Θρήνησε μούσα, κλαύσατε Λιβίσιον και Μάκρη.
Πάντες το γόνυ κλίνατε και χύσατ’ ένα δάκρυ».
Ο πατέρας μου ξορίστηκε στα 1916 έως τα 1917 με την οικογένειά του. Τότε 

είχε τα τρία παιδιά του, εγώ ήμουν ο πρώτος του γιός. Μας πήγαν στο Ατζί Μπα-
τέμ και εκεί ανοίξαμε τσαγκαράδικο και δουλεύαμε όλοι. Γυρίσαμε με την ανα-
κωχή. Ο πατέρας μου έμεινε στη Μάκρη, γιατί εκεί άνοιξε το τσαγκαράδικό του, 
και η οικογένεια έμεινε στο Λιβίσι. Στα 1920 ξορίστηκε μαζί μου που ήμουν ο με-
γάλος γιός. Ύστερα από πορεία 76 ήμερών φτάσαμε ως το Λαλέ Πέλλι μέ προο-
ρισμό τη Σεβάστεια. Σε κάθε πόλη που φτάναμε πέθαιναν πολλοί, γιατί δεν άντε-
χαν στην κακουχία. Στο Λαλέ Πέλλι μας έβαλαν σε κατακόμβες. Εδώ βρισκόταν 
ο Παπαευθύμης, που είχε τα μέσα με τον Κεμάλ και φρόντισε για όλους που 
απομείναμε. Έτσι ένα πρωί, την ώρα που μας μετρούσαν για να εξακριβώσουν 
πόσοι ήμασταν και πόσοι μείναμε, ήρθε ένας καβαλάρης κι έφερε τη διαταγή να 
σταματήσει η πορεία μας και να μείνουμε εκεί που βρισκόμασταν. Τότε πήγαμε 
στο Σαρμουσακλή και θυμάμαι που ήταν των Ταξιαρχών. Με την κατάρρευση 
του μετώπου κατεβήκαμε στη Νίγδη, Ολούκουσλα και τέλος φτάσαμε στη Μερ-
σίνη και με βαπόρι μαζί με μια ομάδα από την Αττάλεια βγήκαμε στον Πειραιά. Η 
οικογένειά μας ήταν στη Τζιά, πήγαμε και μείναμε ένα χρόνο, και το 1924 ήρθαμε 
και εγκατασταθήκαμε στη Νέα Μάκρη».

Το παραμύθι του: Το Δεσποινί (7)

ΙΩΑΝΝΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΒΑΖΑΝΑΣ

Όλο το λαογραφικό υλικό μου με τον Βαζάνα το πήρα στα καλοκαίρια του 
1950 και 1951. Στα 1960 πού τον ξανάδα με λύπη μού είπε πως γέρασε και δεν 
θυμάται πια για να μού πει λεπτομέρειες για τη ζωή του. Έτσι το βιογραφικό του 
σημείωμα είναι πολύ σύντομο. Γεννήθηκε στη Μάκρη στα 1875 και πέθανε στα 
1961. Ο πατέρας του από τη Ρόδο και ο παππούς του από την Κρήτη. Η μητέ-
ρα του Λιβισιανή, κόρη του Δ. Καραγεώργη. Πήγε ως την τετάρτη του Δημοτι-
κού. Χορευτής από τους καλύτερους του χωριού και καλός κυνηγός. Χασάπης 
το επάγγελμα. Επιστρατεύτηκε στα 1914 ως 1918. Η γυναίκα του Ελένη Ιωσήφ 
Αράπη από τη Μάκρη. Έκαμαν 15 παιδιά και ζουν τα 7. Έφυγαν στην ανταλλαγή 
στα 1922 και εγκατασταθήκανε στη Νέα Μάκρη. Το χασάπικό του το έχει τώρα ο 
γιός του. Ο Νικόλαος Βαζάνας άνθρωπος ζωντανός, έξυπνος, φιλόξενος, φίλερ-
γος, μου στάθηκε πολύτιμος και λυπούμαι που δεν βρήκα τον χρόνο να καταγρά-
ψω όταν έπρεπε όλες τις θύμησές του.

Το παραμύθι του: Ο γιός του κυνηγού (20)
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ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗΣ

Γεννήθηκε στο Λιβίσι, στην κάτω ενορία, στα 1878. Ξέρει λίγα γράμματα, 
ήταν γεμετζής και την τέχνη του αυτή την έκανε το χειμώνα. Τους έξι μήνες του 
καλοκαιριού έκαμνε κάρβουνα εργολαβικά σε μεγάλες ποσότητες. Δούλευε με 
όλους τους μεγαλεμπόρους που του προμήθευαν τα ξύλα κι αυτός τα έψηνε. 
Ήξερε καλά τη δουλειά, καλός μάστορας και καλός εργολάβος. Είχε βοηθούς 
είκοσι πέντε παλικάρια. Στα 1916 πήγε στρατιώτης στα Άδανα και μετά δυο χρό-
νια πλήρωσε πετέλι και απολύθηκε. Είχε τα χαρτιά του εν τάξει και ήρθε άφοβα 
στο Λιβίσι στα 1918. Μόλις γύρισε στο σπίτι, ήρθε ο Κιογλάνης ο Αχμέτ από το 
Βατζίκι, πλούσιος Τούρκος και του έφερε δώρα ένα κατσίκι και δώδεκα οκάδες 
μέλι. Είχε γάμο και τον καλούσε για να πάρει μέρος στην παλαίστρα. Οι Τούρκοι 
συνήθιζαν να κάνουν παλαίστρα, την ημέρα του γάμου. Η γυναίκα του δεν ήθε-
λε να τον αφήσει να πάει. Σκέφτηκε πολύ και πήρε την απόφαση να μη χαλάσει 
το χατίρι του Τούρκου άρχοντα. Στο Μπελτζεέζι, όπου θα γινόταν η παλαίστρα, 
είχε 200 στρατιώτες καβαλάρηδες και 4 αξιωματικούς. Ήταν κι αυτοί καλεσμένοι 
στον πλούσιο γάμο. Ήταν ο μόνος Γραικός μέσα σε 300 χωρικούς και 200 στρατι-
ώτες Τούρκους. Έβγαλαν το λοχία που ήταν από τη Σμύρνη για να παλέψει μαζί 
του. Τότε πήγε στον αξιωματικό και του είπε πως ήταν ρωμιός και δεν μπορεί να 
παλέψει μ’ ένα λοχία του τουρκικού στρατού. Ο αξιωματικός του έδωσε θάρρος 
και του είπε να παλέψει και να μη φοβάται. Επιτροπή από τους προύχοντες του 
χωριού πήγαν στον αξιωματικό και του είπαν να προσέξει να μη συμβεί τίποτα 
σε βάρος του ρωμιού. Η πάλη άρχισε. «Βγήκαμε στη μέση κι όλο το χωριό ήρθε 
στη δική μου μεριά και στη μεριά του λοχία ο στρατός κα οι αξιωματικοί. Τον 
παίρνω λοιπόν και σε μια ώρα τον πέταξα κάτω, τον νίκησα. Μετά σηκώνεται 
ο αδερφός του, που ήταν δεκανέας, πήρε το όπλο του κι άλλοι καμιά δεκαριά 
και σηκώθηκαν να σκοτώσουν εμένα. Οι αξιωματικοί τους έλεγαν να ησυχάσουν, 
αλλά τίποτα. Τότε οι χωρικοί που μ’ αγαπούσαν είδαν τον κίνδυνο κι ενωμένοι 
σηκώθηκαν όλοι ενάντια στο στρατό και στους αξιωματικούς. Οι προύχοντες 
ζήτησαν από τους αξιωματικούς να κρατήσουν την υπόσχεση που τους έδωσαν 
και να αφήσουν ήσυχο το ρωμιό. Έτσι κι έγινε. Ο στρατός έφυγε χωρίς να τους 
προσφέρουν τίποτα κι έκαμαν μόνο τραπέζι στους αξιωματικούς. Εμένα με πήρε 
ο προύχοντας του χωριού, μ’ έκαμε τραπέζι και κοιμήθηκα στο αρχοντικό του. Το 
πρωί ξεκίνησα για το Λιβίσι και με συνόδεψαν ως το σπίτι μου 8 αρματωμένοι, 
τέσσερεις μπρος και τέσσερεις πίσω μου».

Εξορίστηκε στα 1920. Πήγε στην Καισάρεια 6 μήνες και μετά ήρθε διαταγή 
να πάνε πιο μέσα, και ξεκίνησαν μέσα στα χιόνια ποδαρόδρομο, μέρα και νύχτα. 
Στο δρόμο πέντε παλικάρια, τρείς Λιβισιανοί και δύο Σπαρταλήδες, πάγωσαν και 
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δεν μπορούσαν να πάνε πιο πέρα. Το χάνι ήταν μισή ώρα μακριά και κανείς δεν 
ήθελε, δεν μπορούσε να τους βοηθήσει. «Τότε εγώ έναν-έναν τους σήκωσα έτσι 
όπως ήταν φορτωμένοι και τους πήγα στο χάνι. Τον τελευταίο δεν μπόρεσα να 
τον σώσω, ήταν και η πέμπτη φορά που έκανα το δρόμο και μόλις έφτασα στο 
χάνι πέθανε και τον θάψαμε με όλες τις τιμές. Ο θείος των δυο παιδιών που ήταν 
από την Αττάλεια ήθελε να μου δώσει 200 χρυσές λίρες, μα δεν τις δέχτηκα. Η 
πορεία μας συνεχίστηκε και περάσαμε τη Σεβάστεια, Χασάν Τζελεπί, Χεκίμχανε, 
Κιρκιόζ, Μαλάτια, Χαλέπ. Με την ανταλλαγή κατεβήκαμε στην Αλεξανδρέττα 
και με βαπόρι ήρθαμε στον Πειραιά, στα 1922. Στα 1924 εγκατασταθήκαμε στη 
Νέα Μάκρη. Από τον πρώτο μου γάμο απέκτησα δυο αγόρια και ένα κορίτσι». 
Αξιόλογος πληροφορητής, με πολλή καλοσύνη και κατανόηση. Κατέγραψα πα-
ραμύθια και ποικίλο υλικό.

Το παραμύθι του: Ντουνιά Γκιουζέλ (16)

ΧΑΡΙΤΟΣ ΜΑΥΡΙΚΟΣ ΤΟΥ ΙΩΑΝΝΗ

Γεννήθηκε στο Λιβίσι στα 1901, κηπουρός το επάγγελμα. Ξέρει λίγα γράμ-
ματα. Οι γονείς τον Λιβισιανοί, ο πάππος του από την Ικαρία ήρθε στο Λιβίσι 
και δημιούργησε κτήματα στο Μπελτζεέζι, μιάμιση ώρα ανατολικά του Λιβισιού, 
έχτισε εκεί την εκκλησιά την «Παναγιά του Κίκου». Ο θείος του Κωστούλης 
Μαυρίκος έχτισε στο νεκροταφείο του Λιβισιού «τoυv άιν Παντιλήμοναν». Στο 
Μπελτζεάζι, συνολικά δώδεκα λιβισιανές οικογένειες, οι περισσότεροι το γένος 
Μαυρίκου, καλλιέργησαν την εκτεταμένην αυτή περιοχή, όπου ζούσαν έξι μήνες 
το καλοκαίρι, και το χειμώνα γυρνούσαν στο Λιβίσι. Η ζωή στο Μπελτζεέζι δεν 
ήταν ειρηνική. Άγριες επιθέσεις από Τούρκους κλέφτες. Άμυνα και αντεπιθέσεις 
των παλικαριών και των γυναικών. Οι λεβεντόγεροι κατόρθωναν με αρχοντιά 
και φρόνηση, πότε με ανοχή, πότε με εξαγορά να πετυχαίνουν τη συμφιλίωση 
έστω και προσωρινά. Πάντοτε τόπο στην οργή και τη βία.

Στα 1918 ξορίστηκε με την οικογένειά του στο Ντενιζλή, εφτά μέρες πορεία. 
Έμειναν εκεί τέσσερες μήνες και με την ανακωχή γύρισαν στο Λιβίσι. Στρατεύτη-
κε στα 1920. Τρείς μήνες πορεία. Έφτασε στο Ερζερούμ, στο χωριό Γενίκιοϊ, και 
αμέσως άρχισε η αγγαρεία. Τους έριξαν όλους μες στις γαλαρίες, που οι Ρώσοι εί-
χαν ανοίξει κι έβγαζαν κάρβουνο «κωκ». Μετά έγινε κηπουρός κι είχε κοντά του 
πολλά λιβισιανά παλικάρια. Το φαΐ ήταν κριθάρι και βίκος αλεσμένα, το ψωμί 
δεν τρωγόταν. Τέσσερα χρόνια πέρασαν και πολλοί δεν άντεξαν και πέθαναν. Το 
1924 με την ανταλλαγή και με ψεύτικο απολυτήριο πήγε στην Τραπεζούντα αγ-
γαρεία σ’ ένα καλόβολο μπέη και μπόρεσε σε 29 μέρες να πάει στην Πόλη, όπου 
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η αμερικανική πρεσβεία τον περιέθαλψε, και πέρασε στη Θεσσαλονίκη. Πήγε 
στο Άγιον Όρος κι έζησε κάνοντας κάρβουνα. Μετά ήρθε στον Πειραιά, δούλεψε 
στο εργοστάσιο που κάνει γυαλιά κι ύστερα πήγε στο κτήμα τού Βενετσιάνου 
και καλλιεργούσε καπνά και κηπουρικά. Στη Νέα Μάκρη εγκαταστάθηκε στα 
1924 και παντρεύτηκε τη Λιβισιανή Δέσποινα Καραγιώργη. Στις αρχές που εγκα-
τασταθήκανε ζούσαν μέσα σε σκηνές κάνοντας κάρβουνα στη χέρσα γη της τότε 
Ξυλοκέριζας. Εκχέρσωσε και καλλιέργησε τα κτήματά του, σιγά-σιγά αξιοποίησε 
την κτηματική του περιουσία. Δεν απέκτησε παιδιά και ήθελε να δώσει μέρος της 
περιουσίας του για κοινοτικά έργα. Ο Ερυθρός Σταυρός επρόκειτο να ιδρύσει 
μεγάλο νοσοκομείο στη Νέα Μάκρη κι αποφάσισε να ενισχύσει το έργο. Τότε 
είδε στο όνειρό του τον πατέρα και θείο του: «Όχι, δεν θα δώσεις τα χρήματά 
σου στον Ερυθρό Σταυρό, θα χτίσεις μια μικρή εκκλησία, τον Ταξιάρχη, στο και-
νούργιο Νεκροταφείο της Νέας Μάκρης». Αμέσως ανέθεσε σε ειδικό εργολάβο 
το χτίσιμο, έκαμε τον εσωτερικό διάκοσμο, τέμπλο, εικόνες, κηροπήγια και εξα-
κολούθησε να συμπληρώνει τις ελλείψεις με λατρεία, στοργή και αγάπη. Έκαμε 
και άλλες δωρεές και η κοινότης τον ανεκήρυξε ευεργέτη.

Φιλόξενος, πρόθυμος, νοσταλγός της γι’ αυτόν χαμένης πατρίδας, πάντοτε αι-
σιόδοξος και ευχαριστημένος που μπόρεσε κάτι να προσφέρει στην καινούρια πα-
τρίδα του. Μου στάθηκε πολύτιμος στον έλεγχο των δελτίων σε διάφορα θέματα.

Το παραμύθι του: Ο Μανίκαρος, ο πιο φτωχός του χωριού (28)

ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΤΣΑΚΙΡΓΙΑΝΝΗ

Κόρη του Ζεϊμπέκ Μανόλη, το γένος Στενού. Οι προπάπποι των κατάγονταν 
από τη Σύμη. Γεννήθηκε στο Λιβίσι στα 1898. Ξέρει μόλις να γράφει και λίγα 
τούρκικα. Μιλεί θαυμάσια τη λιβισιανή διάλεκτο. Ανεψιά του περίφημου παλιού 
τραγουδιστή Στενού, κληρονόμησε τις χάρες του.

Το 1920 παντρεύτηκε τον Βασίλη Τσακιργιάννη. Το 1922 αναγκάστηκε με την 
ανταλλαγή να εγκαταλείψει την αγαπημένη γη, το αξέχαστο Λιβίσι της. Με βα-
πόρι ήρθε στην Τζια και το 1924 γύρισε ο άντρας της από την εξορία και εγκατα-
σταθήκανε στη Νέα Μάκρη. Έχει δύο αγόρια και πέντε κορίτσια.

Μοναδική, πολύτιμη και βασική μου πληροφορήτρια. Έξυπνη, με άριστο μνη-
μονικό, με ωραία έκφραση στην αφήγηση και πάντοτε ανεξάντλητη. Ευστροφία 
μυαλού, καταπληκτική στις αναμνήσεις της. Ευχάριστη, γεμάτη χιούμορ, αρέ-
σκεται στα «oυ φωνητά» και πειράζει τους πάντες.

Πρώτη στα μοιρολόγια και πρώτη στα τραγούδια του γάμου. Μεταχειρίζεται 
τις παροιμίες και ξέρει να τις αναφέρει όταν πρέπει. Φιλόξενη, με όλη τη λαϊκή 
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απλότητα και αρχοντιά. Το σπίτι της πάντα ανοιχτό, καλοδέχεται τον ξένο της, 
όποιος και να ’ναι, φτωχός ή πλούσιος.

Βασική η συμβολή της στις παροιμίες μου. Άνετη και ευχάριστη η συνεργασία. 
Ό,τι ξέρει το ξέρει καλά και καθαρά. Ποτέ δεν αντιφάσκει, γιατί πάντα η κρίση 
και σκέψη της είναι σωστή. Δεν ξεχνά τη συνεργασία της με τον καθηγητή κύριο 
Νικόλαο Ανδριώτη, μέσα στις αίθουσες του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, για 
τη μελέτη του ιδιώματος της πατρίδας της. Την παρακάλεσα να μου πει λίγο πως 
ζούσαν τον τελευταίο καιρό στο Λιβίσι πριν από την ανταλλαγή και το ξεριζωμό 
τους. Άρχισε μ’ ένα δίστιχο λέγοντάς το μακρόσυρτα σαν μοιρολόγι:

«Τι να κάμου; Πώς να κάμου κι τουν νουμ μου έχασα!  
Έφηκα κινίργιου δρόμουν κι μπλιμένουν έπιασα!»

Και συνέχισε: «μηη ποπάν είχαμουν, μηη γιατρόν! Πέθανασιν η κόσμους κι 
έσκαβγαν οι κόρις λάκκουν κι έβαλλάν τους σι μιάν πάνναν, πάνου σι μιάν σκά-
λαν στουν νίμουν τους κι έχωννάν τους! Ίσαμι μι ουγδόντα χρουνών πήραν τους 
βούλους στην εξορίαν. Κι τα πιδάκια μας τα μικρά, που εν αμπουρεννάσιν μηη 
την πατανίαν τους να σηκώσουν κι έδερνάν τα κι απού πίσου, κι πέθανάσιν πο-
δαρόδρομουν μες στα χιόνια. Εμεινάμουν οι γυναίκις μόνια μαναχές κι βουήθει-
αν έν είχαμουν απού κανέναν!»

Στην Καλλιόπη Μουσαίου αφηγήθηκε 5 παραμύθια. Στην παρούσα έκδοση περι-
λαμβάνονται τα παραμύθια: Τα τρία περιστέρια και η γουρούνα (2), Το ψωμάκι με 
την κόκκινη κλωστή (17), Μην αναγελάς, να μη σ’ αναγελάσουν (30) Ό,τι κάμεις, 
εκείνο θα βρεις (19).

ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΠΑΠΑΝΙΚΗΤΑ ΑΧΛΑΔΑ

Γεννήθηκε στο Λιβίσι στα 1871 και πέθανε στη Νέα Μάκρη στα 1956. Έφυγε 
από το Λιβίσι με την ανταλλαγή στα 1922 με βαπόρι κατ’ ευθείαν στον Πειραιά. 
Έμενε στη Δραπετσώνα. Μιλούσε το ιδίωμα καλά και ήξερε πολλά. Πάντα γεμά-
τη νοσταλγία για την πατρίδα, που δεν πρόκειται να ξαναδεί. Μου έδωσε ποικίλο 
υλικό και παραμύθια. Με πόνο μου διηγήθηκε το παιδομάζωμα και την εξορία 
των άμοιρων παιδιών του Λιβισιού γύρω στα 1921-1922.

«Ήταν τέλη του Άουστου κι ήμασταν στα χουράφια μας. Είπαν πως σήμερα 
θα μας ι-σβάξουν, απουσπέρα, την νύχταν, ακούουμουν τουφεκέδιν. Ισημάδευ-
γάσιν του καμπαναριόν της Κάτω Παναγιάς, πάει του καμπαναριόν! Κανένας 
άντρας, οι λλίοι γέροι που ’ταν στου Λιβίσιν εν ιπήαν να πουν, Τι κάμνιτι; Κι την 
άλλην την ημέραν είπασιν λε κι ιγένηκιν ειρήνη. Ιτραούδηνναν οι τουρκαλλάδοι 
«γιασασίν χουριέτ»… είπαν λε, πως τάχατις επήραν την Σμύρνην.
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Ήβγιν διαταή «η Μουτούρης είπιν να ’ρτουν βούλα τα πιδάκια στου φούρ-
ναρη». Είνιμ μια πλατέα στου Χατζηνικόλα του σπίτιν κουντά. Τα μαζεψάσιν σι 
μιάν απουθήκην, ικεί στα Δικαστήρια. Κρητικαί εκρινάσιν! Φαρμάκιν! Ιμίληννά-
σιν κι τα ελληνικά.

Την νύκταν ακούστηκιν βουή, μιάλη, τα πιδάκια μας, λε, θα τα σκουτώσουσιν. 
Ετρεξάμουν βούλις μι τα μαλλιά στου χέριν, μηη η μέρα-μέρα, μηη η νύχτα-νύ-
χτα. Φουνή στην γην, φουνή στουν ουρανόν!

Η Μουτούρης ήβγιν «μη φουάστι» μας είπιν κι πήαμουν στα σπίτια μας, να 
κάμουμουν τα μπουγαλλάκια για τα πιδάκια μας!

Την αυγήν η Μουτούρης πήιν μι του καρακόλλιν του στην απουθήκην κι 
στάθηκιν εις την πόρταν κι ρώτηξιν έναν-έναν τα πιδιά μας: «Φουάστι;» «Βόχι» 
είπαν βούλα τα πιδιά που’ταν ίσα μι διακόσα. Ύστερα ήμπαν στη σειράν κι πο-
δαρόδρομουν για την Μάκρην. Κι απού κει μι τα πόδια, μέραν νύχταμ μες στα 
χιόνια… ισκέπαζίν τα του χιόνιν… κι τ’ αφηννάσιν κι πεθανάσιν. Τα λλια πόφτα-
σάσιν στου Ντενιζλή η Ερυθρός Σταυρός, τα μάζεψιν λε κι τα ’φεριν ιδώ!»…

Στην Καλλιόπη Μουσαίου αφηγήθηκε 4 παραμύθια. Στην παρούσα έκδοση περι-
λαμβάνεται το παραμύθι: Ο Γιάννης ο Καλυβίτης (18)

ΜΑΡΙΑ ΜΑΝΟΛΗ ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΗ

Γεννήθηκε στο Λιβίσι το Μάη του 1877 και πέθανε στη Νέα Μάκρη το 1970. 
Κόρη του Παναή Πισσά. Ο πάππος της ο Πισσάς ήταν από την Κούλουρη. Η 
γιαγιά της από τη Σύμη. Ο άντρας της από τη Μάκρη. Αγράμματη, μιλά ωραία το 
λιβισιανό ιδίωμα. Μια από τις καλύτερες πληροφορήτριές μου. Κατέγραψα πα-
ραμύθια και ποικίλο υλικό. Καλλιεργούσε μεταξοσκώληκα, τραβούσε κουκούλι 
κι έκαμνε μετάξι. Σπουδαία υφάντρια. Στη Νέα Μάκρη είχε τον αργαλειό της και 
ύφαινε ωραίες σατακρούτες για ανδρικά κουστούμια, μουστουχές αραχνοΰφα-
ντες. Έπλεκε ωραίες ταντέλες. Φίλεργη μέχρι τα βαθιά της γεράματα.

Ο άντρας, της φυγόδικος και κατάσκοπος του ελληνικού κράτους, ζούσε πά-
ντα στη παρανομία και γι’ αυτό ξορίστηκε οικογενειακώς στα 1918-1919 στο 
Ντενισλή και με την ανακωχή γυρίσανε στο Λιβίσι. Με την ανταλλαγή στα 1922 
τ’ άι-Δημητριού το μήνα εγκατέλειψαν τ’ άγια χώματα της Πατρίδας και ήρθαν 
στον Πειραιά, όπου για ένα διάστημα έμειναν σε παράγκα και μετά εγκαταστα-
θήκανε στη Νέα Μάκρη. Ζούσε με τις αναμνήσεις της και πάντα είχε κάτι να πει 
για τη ζωή της στο αξέχαστο Λιβίσι της.

Στην Καλλιόπη Μουσαίου αφηγήθηκε 7 παραμύθια. Στην παρούσα έκδοση περι-
λαμβάνονται τα παραμύθια: Η φρόνιμη κόρη (21), Η κακιά πεθερά (22), Η πα-
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ντρειά (23), Η κόρη, η σκύλα, η γαδούρα (24), Η μάνα, η κόρη, το αγόρι της (27), 
Οι καλόγεροι (29).

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΚΑΚΟΥ

Γεννήθηκε στο Λιβίσι στα 1878 και πέθανε στη Νέα Μάκρη στα 1963. Στη 
μικρασιατική Πατρίδα καλλιεργούσε καπνά. Στρατεύθηκε στα 1918 κι έφυγε στο 
εσωτερικό και γύρισε όλη τη Μικρά Ασία. Στα 1922 με άδεια γύρισε στο Λιβίσι 
και παντρεύτηκε και σε λίγο ξανάφυγε. Στην ανταλλαγή οι δικοί του πήγαν στο 
Καστελλόριζο, μετά στην Ικαριά και μετά στην Τήνο. Εκεί γύρισε επί τέλους από 
την εξορία, πήρε τους δικούς του και εγκαταστάθηκε στη Νέα Μάκρη κι έγινε 
γεωργός.

Τις πληροφορίες μου τις έδωσε η γυναίκα του. Είχε αποκτήσει δυο αγόρια και 
το μεγαλύτερο το έχασε σε αυτοκινητικό δυστύχημα. Δεν ήταν σε θέση να μου 
δώσει περισσότερες λεπτομέρειες.

Τα παραμύθια του: Η αλεπού, το παιδάκι και τ’ αρνί (9), Η μαύρη όρνιθα (13), Η 
αλεπού, ο λύκος και ο γάδαρος (31).

Η ΕΞΟΔΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΝΗΚΟΥΣΤΟ ΤΗΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΑΣ

Δυο μικρές αφηγήσεις αρκούν για να δώσουν την εικόνα του ξεριζωμού και 
της προσφυγιάς:

Αφήγηση Μαρίας Ελευθερίου Νικολάου, κόρης του Ν. Κουρμένταλου

Γεννήθηκα στο Λιβίσι στα 1915. Φύγαμε από το Λιβίσι με την ανταλλαγή στα 
1922. Μας είπαν πως θα ξαναγυρίσουμε!

Στο Λιβίσι είχαμε μείνει μόνο οι γυναίκες. Όλοι οι άνδρες ξορίστηκαν στα πέ-
ρατα της Μικράς Ασίας.

Η μητέρα μου κουβάλησε με την πλάτη της όλη της την προίκα στον ’Αιν 
Μιχαήλ. Έμειναν δεκαπέντε αρμαθιές ρόδια, τις έβγαλε στ’ ανάι και τις μοίρασε 
στις τουρκάλες.

Κατεβήκαμε στη Μάκρη και πριν φτάσουμε στο λιμάνι την πήραν δυο καλο-
γριές στα μαύρα ντυμένες και τη γύμνωσαν για να δουν αν έχει χρυσές λίρες. 
Εγώ φοβήθηκα τις καλόγριες κι έμεινα έξω. Τι κρίμα να μην κρύψει πάνω μου τα 
χρυσαφικά της η καημένη η μάνα μου. Τα έδωσε σ’ ένα Τούρκο που της τα ’φερε 
στη Ρόδο και της έδωσε τα μισά.

Φύγαμε με καΐκι. Μεγάλη τρικυμία και θαλασσοταραχή. Ο καπετάνιος έριχνε τις 
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μπάλες με τα ρούχα στη θάλασσα για να σώσει τον κόσμο. Η μητέρα μου βαστούσε 
στην αγκαλιά της τα τρία μικρά παιδιά της και φώναζε «ρίξι στη θάλασσα βούλα 
μου τα πράματα κι αφηκί μου τα μουρά μου». Πλευρίσαμε σ’ ένα μεγάλο βαπόρι, 
και με σκάλα ανεβήκαμε, μας άρπαζαν και μας πετούσαν σαν ψάρια στ’ αμπάρι του 
βαποριού. Μια γριά, την άρπαξαν και την πέταξαν στη θάλασσα κι έκλαιαν οι κό-
ρες, να βλέπουν τη μάνα τους να πνίγεται και να μην μπορούν να την βοηθήσουν.

Την ώρα που φεύγαμε από τη Μάκρη αγρίεψαν τα κοκόρια κι άρχισαν να φω-
νάζουν και να κράζουν λυπητερά. Και σήμερα ακόμα όταν ακούω κοκόρια να 
φωνάζουν κλαίει μέσα η ψυχή μου.

Βγήκαμε στη Τζιά και μετά ένα χρόνο ήρθαμε στον Πειραιά. Ύστερα από επτά 
μήνες εγκατασταθήκαμε στη Νέα Μάκρη. Εδώ, μέσα στ’ άγριο δάσος, κάτω από 
σκηνές. Σαν ήταν ανάγκη να βγούμε το βράδυ, πηγαίναμε πάντα τρείς και τέσσε-
ρεις παρέα. Στις αρχές μας έδιναν ένα μικρό επίδομα και βγάζαμε κούτσουρα, τα 
κάμναμε κάρβουνα για να μπορούμε να ζήσουμε. Τα σπίτια που μας έδωσαν πιο 
ύστερα ήταν χωρίς πατώματα και για πόρτα και παραθυρόφυλλα είχαν σανίδια. 
Ανοίξαμε τα χέρσα και βάλαμε περβόλια κι αμπέλια. Έτσι σιγά-σιγά φτιάξαμε τα 
σπίτια μας και το νοικοκυριό μας.

Παντρεύτηκα κι έκαμα δυο αγόρια και δυο κορίτσια. Τώρα, δόξα να ’χει ο 
Θεός, τα παιδιά θα δουν καλές μέρες.

(Αύγουστος 1968)

Αφήγηση Μερσίνης Αράπη, κόρης του Δημήτρη Χατζηελένη

Γεννήθηκα στο Λιβίσι στα 1897. Φύγαμε από την πατρίδα με την ανταλλαγή 
και με την υπόσχεση πως θα ξαναγυρίσουμε! Με καΐκι πήγαμε στο Καστελλόριζο 
όπου μείναμε τρεις μήνες και μετά με βαπόρι πήγαμε στην Ικαριά. Οι Ικαριώ-
τες μας έκλεισαν τις πόρτες και τα παράθυρά τους κι ακόμα και τις εκκλησιές. 
Φοβέριζαν τα παιδιά λέγοντάς τα να κάτσουν φρόνημα, γιατί θα τα πάρουν οι 
πρόσφυγες!! Πεινάσαμε γιατί δεν βρίσκαμε ψωμί να φάμε. Μείναμε εκεί δυο μή-
νες! Ήταν δύσκολο να προσεγγίσει βαπόρι, δεν είχε λιμάνι. Τόπος αφιλόξενος, 
καταραμένος από το Θεό. Από ’κει πήγαμε στην Τήνο και μείναμε ενάμιση χρό-
νο. Μετά, στα 1924 ήρθαμε στη Νέα Μάκρη. Εδώ ήταν ο θρήνος και ο κλαυθμός. 
Μέσα στα τσαντήρια, πάνω στα χώματα και την άμμο, ζούσαμε μέσα στη λά-
σπη. Ο πάσσαλος της σκηνής μας δεν μπορούσε να βρει χώμα να στεριώσει. Με 
τον αέρα η σκηνή μαζευόταν σαν ομπρέλα και αγκαλιάζαμε και κρατούσαμε τον 
πάσσαλο για να μην πέσει κάτω. Δουλέψαμε σκληρά. Ό,τι κι αν έχουμε το πλη-
ρώσαμε με το αίμα μας. Έκανα τέσσερα παιδιά, δυο κόρες και δυο αγόρια.

(Σεπτέμβρης 1960)
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ΚΑΛΛΙΟΠΗ ΜΟΥΣΑΙΟΥ-ΜΠΟΥΓΙΟΥΚΟΥ

Γνωστή στους επιστημονικούς λαογραφικούς κύκλους για την υποδειγματική 
της λαογραφική εργασία, η Καλλιόπη Β. Μουσαίου γεννήθηκε στη Μάκρη της 
Μικράς Ασίας (Λυκία) το 1904. Πατέρας της ο Βασίλειος Μ. Μουσαίος, γιατρός 
που διέπρεψε στη διαγνωστική και θεραπευτική της ελονοσίας και παππούς της 
ο Μιχαήλ Μουσαίος δάσκαλος και λόγιος πνευματικός ηγέτης της Λυκίας. 

Απόφοιτος της εμπορικής σχολής του Παρθεναγωγείου Σμύρνης, εγκαταστά-
θηκε με τους γονείς της στην Αθήνα το 1920. Φύση ανεξάρτητη, εργατική και 
φιλοπρόοδη, θέλησε να εργασθεί αμέσως και προσλήφθηκε στη μοναδική τότε 
μεγάλη κινηματογραφική επιχείρηση Σινέ – Οριάν και έγινε γρήγορα ο κεντρι-
κός της Ταμίας. Αργότερα είχε την ίδια εμπιστευτική θέση στην Ελληνική Κινη-
ματογραφική Ένωση, διάδοχο της Σινέ – Οριάν. Το 1937 παντρεύτηκε τον για-
τρό Βασίλειο Μπουγιούκο. Από μικρή έδειχνε ιδιαίτερη στοργή και ενδιαφέρον 
για τα λαογραφικά χειρόγραφα του παππού της. Η γνωριμία της με τη Μέλπω 
Μερλιέ, την εμπνευσμένη ιδρύτρια του Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών, ανα-
θέρμανε το ενδιαφέρον της για τη Λαογραφία. Όταν έχασε τον άνδρα της το 
1948 προσελήφθη στο Γαλλικό Ινστιτούτο που διηύθυνε ο μεγάλος φιλέλληνας 
Οκτάβ Μερλιέ. Τότε αποφάσισε να συνεχίσει το ημιτελές έργο του παππού της 
Μιχαήλ Μουσαίου. Με ακάματη δραστηριότητα και επιμονή διέτρεχε τους συ-
νοικισμούς όπου είχαν εγκατασταθεί οικογένειες Μακρηνών και Λιβισιανών της 
Μικράς Ασίας, επισημαίνοντας εκείνους ή εκείνες που διατήρησαν αδιάβρωτο 
το Λιβισιανό ιδίωμα και ανάλλαγη τη νοοτροπία, μα και τα ήθη και τα έθιμα της 
μακρινής τους πατρίδας. Με την ενθάρρυνση της Μέλπως Μερλιέ και την κα-
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θοδήγηση του διακεκριμένου καθηγητή της Λαογραφίας Δημήτρη Πετρόπουλου 
συγκέντρωσε και κατέταξε ένα πλούσιο λαογραφικό υλικό. 

Το 1961 παρουσίασε το πρώτο της έργο «Παροιμίες του Λιβισιού και της 
Μάκρης» με εισαγωγή του καθηγητή του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης Δημή-
τρη Πετρόπουλου, στις εκδόσεις του Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών. Το βι-
βλίο περιλαμβάνει 1.510 παροιμίες με πλήρη κατάταξη στα οικεία λήμματα, εξα-
κρίβωση της ερμηνείας τους και έλεγχο του ιδιώματος, παράλληλα προχώρησε 
σε καταγραφή και σύγκριση όμοιων ή αντίστοιχων μεσαιωνικών και αρχαίων Ελ-
ληνικών παροιμιών.

Άλλες λαογραφικές μελέτες της Καλλιόπης Μουσαίου είναι: 
•	 Η Θανή και ο Θρήνος στο Λιβίσι και τη Μάκρη της Λυκίας (1965).
•	 Εγκυμοσύνη – Γέννηση – Βρέφος (1970).
•	 Ταξίδι στην Καππαδοκία 1959 ταξιδιωτικό χρονικό (1982). 

Το 1976 κυκλοφόρησε το βιβλίο «Παραμύθια του Λιβισιού και της Μάκρης» 
που περιλαμβάνει 43 παραμύθια στο ιδίωμα του Λιβισιού και πιστή, μέσα στο 
πνεύμα του ιδιώματος, μετάφραση. Το 1996 τα «Παραμύθια του Λιβισιού και 
της Μάκρης», με πρωτοβουλία του Γαλλικού Ινστιτούτου, μεταφράστηκαν στα 
γαλλικά από τη Λευκή Μολφέση και κυκλοφόρησαν στη Γαλλία, Ελβετία, Κα-
ναδά και Λουξεμβούργο από τις εκδόσεις Babel με τον τίτλο “Contes d’ Asie 
Mineure”. 

Για το συγγραφικό της έργο τιμήθηκε από την Ακαδημία Αθηνών το 1976.
Η Καλλιόπη Μουσαίου πέθανε το 1982, ευτυχισμένη γιατί κατόρθωσε να 

ολοκληρώσει το σημαντικό της έργο και να εκπληρώσει το όνειρο της να συνε-
χίσει το έργο του παππού και του πατέρα της, αφήνοντας πίσω της ζωντανή την 
παράδοση της πατρίδας της για τις γενιές που θα έρθουν και θα θελήσουν να 
σκύψουν στις ρίζες τους. 
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Ψήφισμα μαθητών Μιχαήλ Μουσαίου (1887)
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