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Εισαγωγή

Όταν στη δεκαετία του ’80 μάζευα από τους συμπατριώτες μου της 
Νέας Μάκρης το υλικό μου για τα «Λαογραφικά Μάκρης και Λιβισίου 
Λυκίας Μ. Ασίας» που εκδόθηκαν το 1988, γνώριζα ότι είχα μπει σε ένα 
αγώνα δρόμου, να προλάβω να περισώσω ό,τι μου ήταν δυνατόν από ένα 
στην κυριολεξία θησαυρό που χανόταν, και ότι επίσης ο δρόμος αυτός 
της «συλλογής λαογραφικής ύλης» δεν έχει τέλος. 

Το πρώτο το γνώριζα καλά, γιατί έβλεπα να χάνεται από τη μια μέρα στην 
άλλη μαζί με τους «βασανισμένους πληροφορητές μου» όπως γράφει στα 
«Παραμύθια» μας η Καλλιόπη Μουσαίου - Μπουγιούκου. Το άλλο όμως, ότι 
ο δρόμος αυτός δεν έχει τέλος, φαίνεται πως δεν το γνώριζα ακόμα. 

Το έμαθα μετά, συλλέγοντας, ερευνώντας και διασταυρώνοντας τα 
«αντικείμενα» της έρευνάς μου λέξεις και λήμματα, για το «Λεξικό Μά-
κρης και Λιβισίου» (ερμηνευτικό - ετυμολογικό - ιστορικό - λαογραφικό 
κλπ.) που καταρτίστηκε με βάση το λεξιλόγιο του ΜακρηνοΛιβισιανού 
Ιδιώματος, και βρίσκεται υπό έκδοσιν. 

Πραγματικά αυτός ο δρόμος φαίνεται να μην έχει τέλος, γιατί πάντοτε 
σε μια τέτοια έρευνα μνήμης και καταγραφής υπάρχουν πλευρές που όσο 
ψάχνεις τόσο τις ανακαλύπτεις ή τις αξιολογείς, ενώ οι πηγές σου κάποτε 
χάνονται ή στερεύουν χωρίς να το περιμένεις. 

Από την έρευνα που έκανα από το 1988, μετά την έκδοση των «Λα-
ογραφικών» ως σήμερα, σχεδόν μια εικοσαετία, διαπίστωσα ότι πολλά 
πράγματα είχαν μείνει έξω, όχι μονάχα από αυτά, αλλά και έξω από τα 
κλασικά για μας, το «Λυβήσι και Μάκρη» (1964) του Κων/νου Λαμέρα, 
και τα «Παροιμίες» (1961) και «Παραμύθια» (1976) της Καλλιόπης Μου-
σαίου - Μπουγιούκου. 

Τα «Λαογραφικά Σύμμεικτα Μάκρης και Λιβισίου Μ. Ασίας και Νέας 
Μάκρης Αττικής» έρχονται να προστεθούν στα «Λαογραφικά» του 1988 
και κατά κάποιο τρόπο να τα συμπληρώσουν. Και αναφέρονται τόσο στην 
Παράδοση (ιστορία - λαογραφία) του Λιβισιού και της Μάκρης Μ. Ασίας 
(Α΄ Μέρος) όσο και στα της Νέας Μάκρης (ιστορία - λαογραφία) σαν 
συνέχεια εκείνης, αλλά και στη δημιουργία μιας νέας, κάτω από άλλες 
συνθήκες μέσα στα 80 περίπου χρόνια της ιστορίας της (Β΄ Μέρος). 

Είναι πράγματα που μάζεψα από τους ΝεοΜακρηνούς συμπατριώτες 
μου της πρώτης και δεύτερης γενιάς τα περισσότερα, και άλλα που βρήκα 
δημοσιευμένα σε περιοδικά και προπαντός σε εφημερίδες που ελάχιστοι 
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πρέπει σήμερα να κατέχουν, φύλλα ή αντίτυπά τους. 
Αυτά που δεν έχουν βγει σε βιβλία θεώρησα ότι είχα δικαίωμα να τα 

χρησιμοποιήσω, και τους συγγραφείς τους να τους θεωρήσω πληροφο-
ρητές μου ακριβώς όπως εκείνους με τους οποίους είχα προσωπική επι-
κοινωνία στη Νέα Μάκρη, αναφέροντας το όνομα του καταγραφέα, τον 
τίτλο του εντύπου, αριθ. φύλλου και ημερομηνία δημοσίευσης. 

Πάνω σ’αυτό έχω να παρατηρήσω ότι εκτός από τον Κων/νο Λαμέρα 
και την Καλλιόπη Μουσαίου – Μπουγιούκου στους οποίους ο μεγάλος 
Δάσκαλος Μιχαήλ Μουσαίος στάθηκε πρότυπο, εμπνευστής και οδηγός, 
με την ιστορία και τη λαογραφία μας ασχολήθηκαν και άλλοι μεταγενέ-
στεροι, που με ζήλο, γνώση και αγάπη, και πολύ με πόνο, θέλησαν να 
αφήσουν κάτι για την πατρίδα των προγόνων μας που κάθησαν και έγρα-
ψαν, αλλά αυτές οι μνήμες και οι καταγραφές δεν βγήκαν σε βιβλίο. Είδαν 
όμως το φως σε δημοσιεύσεις στις εφημερίδες των Συλλόγων μας την πε-
ρίοδο 1956 - 1967 «Η Μάκρη», «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης», 
και «Λιβίσι». Αυτοί είναι οι δάσκαλοι Σάββας Πασχαλίδης και Αυγερινός 
Πανηγύρης, ο γιατρός Αγγελος Τσακίρης, ο Νικόλαος Εμμ. Καραγεωρ-
γίου, η Βαρβάρα Δαμιανού, Δέσποινα Ζαμπάκη, Μαρία Σαράφη, Αδαμά-
ντιος Σκυφτός κ.ά. και βέβαια ο δικηγόρος Αντώνης Τζιζής, του οποίου 
η συμβολή στην εγκατάσταση και ίδρυση της Νέας Μάκρης ήταν ουσια-
στική και οι σχετικές δημοσιεύσεις του στο «Λιβίσι» πολύτιμες. 

Από τις δημοσιεύσεις αυτές στοιχεία και καταγραφές έχουν περιληφθεί 
στα «Σύμμεικτα» με τη σχετική αναφορά προέλευσης της πηγής. 

Εκτός των παραπάνω, και ο Ιωσήφ Χ. Χαριτωνίδης, φιλόλογος, φαί-
νεται να έχει ασχοληθεί με τα λαογραφικά και την ιστορία των προγόνων 
μας και κυρίως με τη γλώσσα, το ΜακρηνοΛιβισιανό Ιδίωμα δηλ. στο βι-
βλίο του «Περί της Λιβισιανής Διαλέκτου» όπως αναφέρεται στο δοκίμιο 
«Το Ιδίωμα του Λιβισιού της Λυκίας» Αθήνα 1961 του Καθηγ. Νικολάου 
Ανδριώτη. Θα ήταν παράλειψη επίσης να μην αναφέρουμε και εδώ το 
«Μάκρη και Λιβίσι Μ. Ασίας» (1986) του Νικολάου Εμμ. Καραγεωργίου, 
όπως και τα δημοσιεύματα του ιδίου στο Δελτίο του Κ.Μ.Σ. «Από τη Μά-
κρη της Μικρασίας στη Νέα Μάκρη Αττικής» (1977) όσο και στις εφημε-
ρίδες «Η Μάκρη» και «Λιβίσι» που περιέχουν πολύτιμα ντοκουμέντα για 
την ιστορία και τη λαογραφία μας. 

Όλα αυτά τείνουν και από πολλές πλευρές να καταδείξουν ότι στη συ-
νείδηση των μικρασιατών προγόνων μας, ο μικρός εκείνος τόπος της χα-
μένης πατρίδας στην εσχατιά των ΝΔ παραλίων της Μ. Ασίας ήταν μο-
ναδικός, και ότι η αγάπη τους γι’ αυτόν διάπυρη και διακαής, μια αγάπη 
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όμως που ενώ φανερώθηκε σε ατομικό, προσωπικό επίπεδο, ουδέποτε εκ-
δηλώθηκε συλλογικά, που είναι και αυτό ένα από τα χαρακτηριστικά της 
ιδιαιτερότητάς μας. 

Έχω γράψει ότι το Λιβίσι και η Μάκρη ήταν δυο δίδυμες Κοινότητες 
«κλειστές» λαογραφικά, και ότι όσα έφεραν από εκεί οι ξεριζωμένοι πρό-
γονοί μας δεν μπόρεσαν να ριζώσουν εδώ, για πολλούς λόγους. Ο κυριό-
τερος είναι ότι εδώ άλλαξαν τελείως οι συνθήκες μέσα στις οποίες δημι-
ουργήθηκε και συντηρήθηκε εκεί ο πολιτισμός αυτός. 

Όμως, στη Νέα Μάκρη, ο «κλειστός» αυτός κοινοτικός χαρακτήρας δι-
ατηρήθηκε, τουλάχιστον για τις δυο πρώτες γενιές των ΝεοΜακρηνών, 
και η Παράδοση συνεχίστηκε μέχρι το 1960-1970 περίπου (κατά την 
«αγροτική», την α΄ φάση της εξέλιξής της, από το 1923-1960, όπως τη 
χαρακτηρίζω στην «Ιστορία της Νέας Μάκρης» που ετοιμάζω επίσης). 

Διατηρήθηκε κατά ένα τρόπο σπάνιο και μοναδικό, ενώ σε άλλους Συνοι-
κισμούς ανά την Ελλάδα (Βύρωνα, Καισαριανή, Κοκκινιά, Αιγάλεω, Πλα-
τανάκι Θηβών, Νέον Λιβίσιον Ωρωπού, Ιτέα, Άμφισα, Γαλαξείδι, Λάρισα 
κ.ά.) όπου είχαν εγκατασταθεί ΜακρηνοΛιβισιανοί, οι πληθυσμοί γρήγορα 
εξομοιώθηκαν με τους άλλους μικρασιάτες και τους γηγενείς, με αποτέλεσμα 
γρήγορα να χάσουν τον χαρακτήρα και τις ιδιαιτερότητές τους. 

Γι’ αυτό δεν είναι παράξενο, είναι πολύ φυσικό, το γεγονός ότι τόσο ο 
Κων/νος Λαμέρας τον καιρό της Κατοχής 1941-1944, όσο και η Καλλιόπη 
Μουσαίου - Μπουγιούκου τη δεκαετία του ’50 να αναζητήσουν τους πλη-
ροφορητές τους στη Νέα Μάκρη. 

Ομολογώ ότι από αυτή την πλευρά κι εγώ από μέρους μου, υπήρξα 
πολύ τυχερός με το να έχω γεννηθεί και να ζω στη Νέα Μάκρη, ανάμεσα 
σε συγγενείς, φίλους, γείτονες και συμμαθητές που κρατάνε την Παρά-
δοση και που θυμούνται. 

Αυτούς όλους, που τους θεωρώ συνεργάτες αυτού του βιβλίου, θέλω 
και από αυτή τη θέση να ευχαριστήσω. 





Α΄ ΜΕΡΟΣ
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1. Οδοιπορικό από τη Μάκρη της Μ. Ασίας στο Λιβίσι

(Κάμπος του Λιβισιού – Βαΐ – Πελτσιάζι – Σύμπολον)

«Λιβίσιον - Παρίσιον
και Μάκρη - Μακρηνών
υπέρ των Αθηνών» 
(Λιβισιανό δίστιχο)

«Απού την Κάτου Παναγιάν (στο Λιβίσι) όποιος θε να περάσει
βασιλικόν νάχιν τον νουν, πάλι θε να τα χάσει
τα τσάμια τα χρουματιστά, τα κόκκινα κι τ’ άσπρα
κι όποιους τα’βλέπιν έλεειν είν’ ουρανός μι τ’ άστρα» … 
(από το «Τραγούδι του ξεριζωμού» της Χρυσής Κούρτη).

Τα παραπάνω, το πρώτο - λόγιο ασφαλώς - των χρόνων προ του ’22, 
στις αρχές του 20ου αι. και το δεύτερο μετά την Έξοδο, δείχνουν την ιδέα 
που είχαν για την πατρίδα τους τόσο εκείνοι που έζησαν την ακμή της, 
όσο, και πολύ δικαιολογημένα, οι πρόσφυγες μετά τον ξεριζωμό τους. 

Υπάρχουν βέβαια και άλλα, πολλά μάλιστα, «επαινετικά» και παραπο-
νεμένα, όπως το:

 
«Λιβίσι μου πανέμορφο / ψηλά ’ταν τα βουνά σου
κι απού την περηφάνεια σου / έχασις τα παιδιά σου» 

που είναι παραλλαγή του δίστιχου για τον άη – Κατακαλμάζη το βουνό του 
Λιβισιού, τον Αντίκραγο, που σε ένα σεισμό από τους τόσους στην ιστορία 
του τόπου, «έχασε τα μισά» του, δηλαδή ένα μέρος του όγκου του. 

Ο Κων/νος Λαμέρας στο «Μάκρη και Λυβήσι» (1964) δίνει μια θαυμά-
σια περιγραφή στο οδοιπορικό του «από Λυβησίου εις Μάκρην». 

Εμείς θα επιχειρήσουμε να βαδίσουμε τον ίδιο δρόμο με αντίθετη κα-
τεύθυνση, από τη Μάκρη στο Λιβίσι, μέχρι την παραλία του Λιβισιού, το 
Βαΐ και τα Αλίκιντα, το Πελτσιάζι και το Σύμπολον, για να δούμε εικόνες 
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και να πούμε πράγματα που ο Κ. Λαμέρας τα θεωρούσε δεδομένα, όπως 
ήταν για εκείνον, αλλά για μας δεν είναι, καθόλου μάλιστα. 

Το οδοιπορικό αυτό σήμερα, με τα σημερινά δεδομένα και τις αλλαγές 
που έχουν συντελεστεί από το ’22 στην περιοχή, με τους μεγάλους σει-
σμούς του 1931 και του 1957 που ισοπέδωσαν κυριολεκτικά την παλιά 
Μάκρη και τις αλλαγές που ακολούθησαν, πολεοδομικές και κυκλοφορια-
κές, με τους καινούργιους δρόμους και την οικοδόμηση μιας καινούργιας 
πόλης που έχει το όνομα Φετχιέ (Fethiye) στη θέση της παλιάς Μάκρης, 
καθώς και την αξιοποίηση της παραλίας του Λιβισιού σε μια από τις πιο 
όμορφες και τις πιο τουριστικές της Τουρκίας, έχουν επιφέρει ριζικές αλ-
λαγές στη διαδρομή και στα τοπία που θα αναφερθούν. 

Επομένως η όποια περιγραφή σ’ αυτό το οδοιπορικό θα είναι μιας άλλης 
εποχής, θα είναι αυτή που σώζεται σε μνήμες και καταγραφές. Μόνο οι περι-
γραφές του Λιβισιού θα έχουν κάποια σχέση με τη σημερινή του εικόνα δεδο-
μένου ότι το Λιβίσι δεν επηρεάστηκε από τους σεισμούς που αναφέρθηκαν. 
Η κατερειπωμένη σήμερα κωμόπολη χτισμένη πάνω στους λόφους και γύρω 
από τα τείχη του Κάστρου της, διατηρεί την τοπογραφία της ουσιαστικά ακέ-
ραια, και τα γυμνά της κτίσματα και οικοδομήματα, χωρίς τις στέγες τους, 
τις πόρτες και τα παράθυρα, μαρτυρούν την παλιά της αίγλη. Το Λιβίσι, που 
το άλλο του όνομα κάποτε ήταν «το Κάστρο» σήμερα φέρεται ως πέτρινο ή 
βουνήσιο χωριό - Καγιάκιοϊ στα τούρκικα - και δίνει την εντύπωση μιας θλι-
βερής νεκρόπολης με τα αρχοντικά της τζάκια και τους γυμνούς τοίχους να 
χάσκουν κάτω από τον ουρανό, και προπαντός χωρίς την παρουσία των αν-
θρώπων που της έδιναν ζωή από τη ζωή τους. Μια πόλη που έχει τη φήμη της 
στοιχειωμένης πόλης για τους εποίκους, Κούρδους και Τούρκους που έφεραν 
από τα ενδότερα της χώρας για να την κατοικήσουν ως αγρότες και ποιμένες, 
χωρίς να κατανοήσουν ίσως ποτέ όλους εκείνους τους λόγους και γιατί οι 
παλιοί κάτοικοι αυτού του τόπου πρόκοψαν και πλούτισαν. 

Η Μάκρη

 Η Μάκρη βρίσκεται στο βάθος ενός μεγάλου κόλπου, του Κόλπου του 
Γλαύκου ή της Μάκρης. Είναι χτισμένη στα ερείπια της αρχαίας Τελμησ-
σού στα άκρα μιας εκτεταμένης πεδιάδας. Απέναντι από το λιμάνι της υψώ-
νεται βουνό, στις υπώρειες του οποίου υπάρχει κάστρο, πιθανώς ενετικό, 
με αρχαιότητες λαξευμένες στους βράχους, που είναι τάφοι και λήκυθοι 
με κίονες εκ των οποίων ο πιο ονομαστός είναι ο τάφος του βασιλιά Αμύ-
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ντα, 4ος αι. π.Χ. 
Η είσοδος στον 

Κόλπο για το 
λιμάνι της Μά-
κρης γίνεται από 
τα αριστερά του 
νησιού Μάκρη 
που κυριολεκτικά 
φράζει την είσοδό 
του. Η πόλη είχε 
καλή ρυμοτομία, 
πολλά ωραία κτί-
ρια ιδιωτικά και δημόσια 
(σχολεία, δικαστήρια, βι-
βλιοθήκη κ.ά.) σπίτια με 
κήπους, και στο λιμάνι 
αποθήκες, τελωνείο κ.ά. 

Την προκυμαία την 
ονόμαζαν Κορδόνι, ενώ 
σε κάποια απόσταση από 
αυτό άραζαν τα καράβια 
που έπαιρναν προϊόντα 
από την ενδοχώρα και 
έφερναν εμπορεύματα από 
τα Δωδεκάνησα, τη Σάμο, 
τη Σμύρνη κ.ά. 

Χαρακτηριστικό στοιχείο της Μάκρης ήταν οι πασπατούρες που σαν 
μικρές διώρυγες διέσχιζαν την πόλη σε όλη την έκταση προς τη θάλασσα 
και της έδιναν μοναδική γραφικότητα. 

Στο κέντρο και σε μικρή απόσταση από το Κορδόνι ήταν ο ναός του αγίου 
Νικολάου, του πολιούχου της πόλης που είχε χτιστεί γύρω στο 1862 - 1876 
από εισφορές των κατοίκων, όπως και ο Ταξιάρχης του Λιβισιού με επιστα-
σία του πρωτομάστορα Στέργιου Πασχαλίδη, και όπου είχε εργαστεί ο πα-
τέρας του Κων/νου Λαμέρα. Διασώζεται επίσης ότι ο πατέρας του, Ιωάννης 
Λαμέρας έφτιαξε το φημισμένο κωδωνοστάσιο του Ταξιάρχη. 

Από βορά προς νότο μια λεωφόρος διέσχιζε τη Μάκρη που περνώντας 
πάνω από τη γέφυρα ενός μικρού ποταμού, κατέληγε στο Κεσίκαπου. Από 
τη γέφυρα αυτή άρχιζε ένας δρόμος που τον άνοιξαν οι Τούρκοι το 1909 

Μάκρη Μ. Ασίας (φωτ.: Κ.Μ.Σ.)

Λυκιακή σαρκοφάγος λαξευμένη στο βουνό  
της παλιάς Μάκρης («του Αμύντα»)
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και κατέληγε στη προκυμαία. 
Αριστερά του δρόμου προς το Κεσίκαπου ήταν τα σχολεία, παρθενα-

γωγείο και αρρεναγωγείο και πιο πέρα τα βυρσοδεψεία, τα Ταπάκ Χανέ, 
των ταπάκηδων ή γεμενετζήδων της συντεχνίας των ταπάκηδων (υποδη-
ματοποιών - βυρσοδεψών). 

Η Μάκρη είχε ωραία και μεγάλα σπίτια διόροφα και τριόροφα χτισμένα 
με πέτρα, τα περισσότερα με στέγες και άλλα με δώμα. Οι δρόμοι ήταν 
φαρδείς 4 - 5 μέτρα πλάτος ενώ στις πλαγιές του βουνού ήταν στενοί, 
καλντερίμια ή με πέτρινα σκαλοπάτια. 

Η Μάκρη ανάλογα με τον πληθυσμό της είχε πολλά εμπορικά και άλλα 
καταστήματα και βιοτεχνίες, δυο αλευρόμυλους, τρία πανδοχεία, δυο 
μύλους που άλεθαν σουσάμι, δυο τζαμιά, ένα τούρκικο σχολείο και μια 
εβραϊκή Χάβρα. 

Γύρω από την πόλη υπήρχαν πολλά περιβόλια με μαγγανοπήγαδα. Στην 
έξοδο της πόλης προς το Λιβίσι ήταν χτισμένα το Ντεπόι, το διοικητήριο, 
και οι στρατώνες που χτίστηκαν με εισφορές των κατοίκων. 

Οι κάτοικοι της Μάκρης πριν από το 1922 ήταν 5.300 συνολικά, εκ 
των οποίων 3000 περίπου Έλληνες, 1800 Τούρκοι, 400 Εβραίοι κ.ά. 

Από τη Μάκρη στο Λιβίσι

Από το Κεσίκαπου ο δρόμος οδηγεί στο Λιβίσι. Αυτό το δρόμο, από τη 
Μάκρη στο Λιβίσι, τον ονόμαζαν «Τογρού».

Στα δεξιά υψώνεται το Κάστρο, η ακρόπολη της Μάκρης με τους λα-
ξευτούς τάφους ψηλά και τις σαρκοφάγους κοντά στο δρόμο. Στον ανή-
φορο με τα πεύκα δεξιά και αριστερά αρχίζει το Τογρού (τογρού: δρόμος 
ευθύς) ένας δρόμος πέτρινος, λιθόστρωτος.

Σε μια κάμψη ανηφορική συναντάμε τη Σάρουντζα της Σκάλας (σά-
ρουντζα: πηγή ή και δεξαμενή νερού και Σκάλα: λιμάνι, στην προκειμένη 
περίπτωση, η Μάκρη) από όπου υδρευόταν η Μάκρη τα παλιά χρόνια. 

Τέτοιες πηγές - δεξαμενές νερού συναντούσαν οι οδοιπόροι από τη 
Μάκρη προς το Λιβίσι τρεις συνολικά με τη σειρά: 

Τη Σάρουντζα της Σκάλας, το Σικμάνι και την Πάνω Σάρουντζα, κο-
ντά στο Λιβίσι. Ενδιάμεσα άλλες τοποθεσίες, με τη σειρά: τα Πανάκια, 
μετά το Τογρού, όπου χριστιανοί και Τούρκοι έδεναν περνώντας λουρίδες 
πανιά στα κλαδιά ενός είδους θάμνου που ονομαζόταν στρασές, τα έδε-
ναν ανεβαίνοντας προς το Λιβίσι για να αφήσουν πίσω τους την ελονοσία 
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(θέρμες) γιατί η Μάκρη είχε πολλά έλη και οι κάτοικοι υπέφεραν από 
ελονοσία. Το Πιρνάριν, μια τοποθεσία όπου δέσποζε ένα αιωνόβιο πουρ-
νάρι στη σκιά του οποίου οι ταξιδιώτες ξεκουράζονταν, και όπου υπήρχε 
μικρό καφενείο ενός Λιβισιανού. 

Αξίζει εδώ να αναφέρουμε αυτό που διασώζει ο Κων/νος Λαμέρας γι’ 
αυτή την τοποθεσία. Γι’ αυτούς που έφευγαν από το Λιβίσι για να ξενι-
τευτούν και να πάνε «τ’ αλάργου», για δουλειές δηλ. στα τουρκοχώρια ή 
ακόμα και πιο πέρα από τον Ξάνθο ποταμό, άνοιξη και καλοκαίρι, 4 και 5 
μήνες μακριά από τα σπίτια τους, όπου έκαναν τους σιδηρουργούς, γανω-
τζήδες, χτίστες κλπ., το Πιρνάρι ήταν η τοποθεσία από όπου έβλεπαν το 
Λιβίσι για τελευταία φορά. Μετά την τοποθεσία αυτή το Λιβίσι χάνονταν 
στη στροφή λίγα μέτρα μετά. Γι’ αυτό το λόγο αυτοί που έφευγαν, συμβο-
λικά, έμπηγαν ένα καρφί βαθιά στον κορμό του Πιρναριού για να δείξουν 
ότι δεν θα ξεχνούσαν τον τόπο τους εκεί που πήγαιναν και ότι θα είχαν 
την εικόνα της πατρίδας τους πάντοτε μπροστά στα μάτια τους. 

Μετά το Πιρνάριν ήταν η τοποθεσία Κουννουριγιέδιν (μικρό πεύκο), 
μετά η Πάτω Σάρουντζα, κοντά στο Λιβίσι, κι αμέσως μετά ένας μικρός 
τούρκικος συνοικισμός, Τ’αά (του αγά) τα Κονάκια. 

Ο λιθόστρωτος δρόμος κατά το αρχέγονο σύστημα του τοσεμέ, μήκους 6-7 περίπου χι-
λιομέτρων που ένωνε τη Μάκρη με το Λιβίσι (σήμερα δεν χρησιμοποιείται), το «Τογρού». 

Η άριστη κατάσταση στην οποία βρίσκεται, δείχνει τη γνώση των προγόνων μας  
στη χρήση της πέτρας (φωτογραφία και λεζάντα: Μιλτιάδης Γ. Βράτσος).
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Το Λιβίσι

Μετά Τ’ αά Κονάκια ο δρόμος φέρνει στον Κάμπο του Λιβισιού. 
Η πρώτη τοποθεσία που συναντάμε είναι τα Τρία Καβάκια, τρεις με-

γάλες λεύκες σε μια μεγάλη πλατεία με καφενεία γύρω κι ένα πηγάδι, 
(λιχτρός στα Λιβισιανά), ο Λιχτρός του Χατσαυγερινού. 

Στην είσοδο του Λιβισιού οι τοποθεσίες με τη σειρά είναι: Του Φουρ-
νάρη όπου και το σπίτι του Χατζη - Νικόλα Λουιζίδη, του μεγάλου ευερ-
γέτη του Λιβισιού και της Μάκρης, αριστερά η Καμάρα, η μια από τις κα-

Λιβίσι: Ο Ταξιάρχης και πάνω αριστερά στο λόφο  
στα «Κουνουσάτα» το Πάνω Σχολείο (φώτο: Κ.Μ.Σ.)

Το Λιβίσι σήμερα με τα έρημα σπίτια και τους λόφους του (μια άποψη)
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στρόπορτες του Κάστρου του Λιβισιού, και στη συνέχεια «του Τουραπή» 
όπου και η δεξαμενή, το Τσεσμέ ή Βρύση του Τουραπή, μετά ο Τεπεκια-
νές και το νεκροταφείο της Κάτω Γειτονιάς με τον ναό του αγίου Πα-
ντελεήμονα. (Άγγελου Τσακίρη: Περίπατος στη Μάκρη και στο Λιβίσι, 
εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 9 Δεκ. 1957)

Πάνω από αυτά και στις πλαγιές των λόφων του Αντίκραγου απλώνεται 
το Λιβίσι με τα οικοδομήματά του, τα σχολεία και τους ναούς του, τις 
πλατείες και τα καλντερίμια του, και τις 15 γειτονιές του. 

Από την Καμάρα, ο δρόμος ανηφορικός, μας φέρνει στον Στούμπο, την 
κεντρική πλατεία του Λιβισιού, όπου και ο ναός του Ταξιάρχη, του πολι-
ούχου του Λιβισιού. Γύρω από την πλατεία του Στούμπου καφενεία και 
καταστήματα, εκεί χτυπάει η καρδιά της πόλης. 

Την τοπογραφία και τη διάταξη οικημάτων, καταστημάτων και δρόμων 
που αρχίζουν από τον Στούμπο μας διασώζει ο Αντώνιος Τζιζής στο άρ-
θρο του «Λιβίσι» (εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 12 
Αύγ. 1959) και σύγχρονα μας δίνει μια πολύ ζωντανή εικόνα της ζωής του 
Λιβισιού γύρω στα 1910 - 1912. 

Η πλατεία του Στούμπου ήταν το κέντρο της οικονομικής και κοινωνι-
κής ζωής του Λιβισιού. Υπήρχαν και άλλες πλατείες στο Λιβίσι αλλά ήταν 
πολύ μικρότερες του Στούμπου και περιφερικές. Αυτές ήταν, του Αλαμά, 
που ήταν άπλωμα 10 περίπου στρεμμάτων και άλλες 2-3 μικρότερες. 

Λιβίσι: Γράφημα-Σκίτσο Αντώνη Τζιζή
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Ο Στούμπος βρισκόταν στη συμβολή των δυο κυριότερων δρόμων του 
Λιβισιού, του ενός ανατολικά που οδηγούσε στην τοποθεσία Ξηρά Πε-
ριβόλια και του άλλου δυτικά που κατευθυνόταν προς την αγία Παρα-
σκευή. 

Από τον Στούμπο επίσης άρχιζαν οι δρόμοι προς την Καμάρα και προς 
την Κάτω Παναγιά. 

Γύρω από την πλατεία, όπως φαίνεται σ’ένα σχεδιάγραμμα του Α. 
Τζιζή στο ίδιο άρθρο, υπήρχαν καφενεία: του Μαλλιαρόμυτου, του Ρήγα, 
του Ταβουλάρη, του Καραβασίλη κ.ά. 

Μπροστά στα καφενεία της ανατολικής και της νότιας πλευράς υπήρ-
χαν ευρύχωρες αυλές και βεράντες όπου πουλούσαν φρούτα, λαχανικά 
και ψάρια. Κρεοπωλεία υπήρχαν επίσης στο ανατολικό άκρο της πλα-
τείας, όπως και τσαγκάρικα, ραφεία, εργαστήρια κ.ά. 

Πίσω από την πλατεία του Στούμπου υπήρχε βάραθρο, του Στούμπου 
η Λάκκα από όπου οι Λιβισιανοί έπαιρναν την τάρκιλλη (άργιλο) για τα 
δώματα, παλιά, ενώ στα μετέπειτα χρόνια την άργιλο για τα δώματα την 
έπαιρναν από άλλα μέρη, όπως την Κεραμιά κ.ά. 

Οι δρόμοι του Λιβισιού ήταν στενοί 1,5-2 μέτρα πλάτος, λιθόστρωτοι, 
καλντερίμια, κι αλλού πλακόστρωτοι με σκαλοπάτια. 

Τα σπίτια ήταν πετρόχτιστα, με δώμα, μονόροφα κατά 75 τοις εκατό 
και διόροφα 25 τοις εκατό. 

Το Λιβίσι κατά τον Κων/νο Λαμέρα είχε 15 γειτονιές, και κατά τις εκτι-
μήσεις είχε 6.500 κατοίκους που ήταν όλοι χριστιανοί. 

Κάτω από την κωμόπολη, βόρια και ανατολικά, εκτεινόταν ο Κάμπος 
του Λιβισιού, σε έκταση 4.000 στρεμμάτων περίπου με δέντρα και αμπέ-
λια, συκιές, μηλιές, αμυγδαλιές, τσικουδιές (άγριες φυστικές) κ.ά. 

Τριγύρω από τον Κάμπο υπήρχαν χαμηλά βουνά που έκρυβαν το Λι-
βίσι από τη θάλασσα. Προς τα Δ. του Κάμπου δηλ. προς τη μεριά της 
θάλασσας μια χαμηλή βουνοσειρά εκτείνεται μέχρι το Βαΐ κι αυτό έκρυβε 
το Λιβίσι από τους πειρατές τα παλιά χρόνια. Σε δυο από τις κορφές αυ-
τής της λοφοσειράς ήταν τα ξωκλήσια Χριστός και αγία Παρασκευή. 

Η έξοδος του Λιβισιού προς τη θάλασσα γινόταν από τη ΒΔ πλευρά 
του Κάμπου στο Βαΐ και στα Αλίκιντα όπου και προσορμίζονταν τα καΐ-
κια φέρνοντας διάφορα προϊόντα από τα γειτονικά νησιά. 

Εκκλησίες: 
Το Λιβίσι είχε 3 ενορίες ή γειτονιές: 
Την Πάνω, του Ταξιάρχη, τη Μέση, ή της αγίας Άννας, και την Κάτω, 

της Κάτω Παναγιάς. 
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Ο Ταξιάρχης ήταν χτισμένος στη Β. πλευρά του Στούμπου, ήταν με-
γαλοπρεπής, είχε μεγάλο προαύλιο στρωμένο με πολύχρωμα χαλίκια της 
θάλασσας που σαν ψηφιδωτό παρίσταναν τον δικέφαλο αετό. Είχε γυναι-
κωνίτη και μεγαλοπρεπές κωδωνοστάσιο με δυο καμπάνες, η μικρότερη 
καλούσε τους μαθητές στο σχολείο, και η μεγάλη που ήταν και το καμάρι 
των Λιβισιανών χτυπούσε τις Κυριακές και τις μεγάλες γιορτές. Για τους 
Λιβισιανούς το συνταίριασμα των ήχων αυτών των δύο ήταν κάτι το υπέ-
ροχο. Λέγεται ότι κάποτε ράγισε η μεγάλη καμπάνα του Ταξιάρχη την με-
τέφεραν στην Αθήνα για επισκευή, κι όταν επέστρεψε, γύρω στα 1910, τα 
παλικάρια του Λιβισιού τη μετέφεραν στους ώμους τους από τη Μάκρη, 
8 - 9 χιλιόμετρα δρόμο, και την ανέβασαν στο κωδωνοστάσιο με μεγάλη 
χαρά και περηφάνεια. 

Διασώζεται επίσης ότι το κωδωνοστάσιο του Ταξιάρχη χτίστηκε από 
τον Ιωάννη Λαμέρα πατέρα του Κων/νου Λαμέρα που είχε έρθει οικογε-
νειακώς από την Τήνο και παρέμεινε έκτοτε στη Μάκρη. Ήταν η εποχή 
που χτιζόταν ο Ταξιάρχης όπως και ο Άη-Νικόλας της Μάκρης και η Κάτω 
Παναγιά του Λιβισιού. 

Στο προαύλιο του Ταξιάρχη ήταν θαμμένος ο Μιχαήλ Μουσαίος, όπως 
και η Καλλιόπη Λουιζίδη, η γυναίκα του Χατζηνικόλα Λουιζίδη. 

Η Μέση ενορία ή γειτονιά ήταν η περιοχή γύρω από την αγία Άννα που 
ήταν παλαιός ναός χωρίς ιδιαίτερο ενδιαφέρον, και η Κάτω ενορία ήταν 
γύρω από την Κάτω Παναγιά που είχε επίσης προαύλιο με δενδρύλια. Η 
Κάτω Παναγιά ήταν επίσης ένας περικαλής ναός χτισμένος στις αρχές του 
Κάμπου του Λιβισιού.

 

Σχολεία

Στο Λιβίσι υπήρχαν 2 δημοτικά Σχολεία. Το Πάνω Σχολείο στη θέση 
Κουνουσάτα, στην κορφή του Κάστρου, και το Κάτω Σχολείο, κοντά στον 
άγιο Γεώργιο, στους πρόποδες του Κάστρου, και τα δυο εξατάξια (βλ. Νι-
κολάου Καραγεωργίου: Μάκρη και Λιβίσι Μ. Ασίας 1986 σελ. 18). 

Η έξοδος του Λιβισιού προς τη θάλασσα γινόταν από το Βαΐ, από ένα 
δρόμο χωματόδρομο με κατεύθυνση ΝΔ μήκους 3 περίπου χιλιομέτρων 
ανάμεσα από αμπέλια, σπίτια εξοχικά και περιβόλια. 

Ήταν πανάρχαια συνήθεια στους Λιβισιανούς να ξεκαλοκαιριάζουν 
στον Κάμπο όπου έστηναν τα καλοκαιρινά τους τσαρδάκια καμωμένα 
από κορμούς δέντρων και θάμνους. 
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Το Βαΐ και τα Αλίκιντα ήταν λιμανάκια βραχώδη με μικρές παραλίες 
όπου προσορμίζονταν τα καΐκια από τα γύρω νησιά, Σύμη, Καστελόριζο 
κ.ά. φέρνοντας ψάρια και τρόφιμα. 

Εκεί πήγαιναν την Καθαρά Δευτέρα οι οικογένειες και έκαναν τις πρώ-
τες βουτιές για το καλοκαίρι οι νέοι. Έκαναν «βόττους» και «καρφίδια» 
όπως τα έλεγαν (βουτιές και μακροβούτια) την ημέρα της Πεντηκοστής, 
λέγοντας: «Συλλαλήβγιτι η Χριστός / συλλαλήβγουμου κι’γω / δος του κι 
ας πη(γ)αίννουμουν / τίποτα (δ)εν παθθέννουμουν». 

Στο Βαΐ και στα Αλίκιντα, στις Πέντε Πέτρες, τους άγριους βράχους 
που έβγαιναν από τη θάλασσα σε μικρή απόσταση από την παραλία, πί-
στευαν πως κατοικούσαν οι Καλλικαντζαριές και έβγαιναν έξω στον κό-
σμο το 12μερο των Χριστουγέννων. 

Αξίζει να σημειωθεί εδώ ότι για τους Λιβισιανούς οι καλικάντζαροι δεν 
ήταν τα τριχωτά και άσκημα ξωτικά που συνήθως υπάρχουν σε πολλές 
παραδόσεις, αλλά όμορφες νεράιδες που τραγουδούσαν και χόρευαν και 
έπαιρναν τα μυαλά των ανθρώπων. Σαν συνηθισμένοι βέβαια καλικάντζα-
ροι και αυτοί των Λιβισιανών κατέβαιναν από τις καμινάδες στα σπίτια 
και «μαγάριζαν» το φαΐ των ανθρώπων κλπ. 

Πέντε χιλιόμετρα νοτιότερα από το Βαΐ ήταν το Σύμπολον (δηλ. σύμ-
βολον) με πολύ ωραίο φυσικό λιμάνι κι ένα ακρωτήριο μπροστά που το 
κρύβει σχεδόν τελείως γι’ αυτόν που περιπλέει την ακτή. Η θάλασσα 

Το Σύμπολον (Νεκρά Θάλασσα - Ölü-Deniz)
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στο λιμανάκι αυτό είναι τόσο ήρεμη που έχει το όνομα Νεκρά Θάλασσα 
(τουρκ. Ολί Ντενίζ) και είναι μια από τις πιο όμορφες και ονομαστές της 
Μ. Ασίας. 

Το Σύμπολον με το απόκρυφο λιμανάκι του, τα καταποντισμένα του αρ-
χαία ερείπια και το ηφαίστειο του άη-Κατακαλμάζη που υψώνεται ανατολικά 
από πάνω του, ασκούσαν μια ιδιαίτερη γοητεία στις ψυχές των Λιβισιανών 
που εκφράστηκε σε αντίστοιχες λαϊκές παραδόσεις και τραγούδια. 

Σε απόσταση 1.500 μέτρων νοτιότερα του Σύμπολου ήταν το χωριό 
Πελτσιάζι όπου κατοικούσαν περί τις 15 οικογένειες Λιβισιανών, είχαν 
δικά τους κτήματα και ήταν πολύ καλοί περιβολάρηδες. Μια από τις οι-
κογένειες αυτές ήταν η οικογένεια Μαυρίκου από τις πρώτες που εγκα-
ταστάθηκαν στη Νέα Μάκρη, με πολλά μέλη και πρωτοστάτησαν στις 
αγροτικές καλλιέργειες των πρώτων ΝεοΜακρηνών. 

Ο Χαρίτος Μαυρίκος ήταν ο πρώτος ευεργέτης της νεοσύστατης Κοι-
νότητας της Νέας Μάκρης. 

Στην ίδια παραλία και προς Β. μετά το Βαΐ ήταν το νησί του αη – Νι-
κόλα έκτασης 30 περίπου στρεμμάτων καταποντισμένο στο μεγαλύτερό 
του μέρος, καταπράσινο με πεύκα και θάμνους και με αρχαία ερείπια, βυ-
ζαντινά και παλαιότερα, ένα μυστήριο για τους ερευνητές ελλείψει γρα-
πτών στοιχείων. 

Λαογραφικά και ιστορικά του Οδοιπορικού από τη Μάκρη στο Λιβίσι 
ως το Βαΐ και το Σύμπολον

Η Μάκρη πήρε το όνομά της από τη νησίδα Μάκρη που κυριολεκτικά 
φράζει την είσοδο του Κόλπου της Μάκρης ή του Γλαύκου. 

Το αρχικό της όνομα ήταν Τελμησσός από τη εποχή του Ομήρου, από 
το όνομα του ιδρυτή της του ήρωα Τελμησσού που ήταν γιος του Απόλ-
λωνα και της νύμφης Θεμιστούς. 

Την ονομασία Τελμησσός την διατήρησε μέχρι τον 6ο αι. μ.Χ., ενώ εν-
διάμεσα, στους βυζαντινούς χρόνους, πήρε το όνομα Αναστασιούπολις 
από τον βυζαντινό αυτοκράτορα Αναστάσιο (491 - 518 μ.Χ.). 

Το όνομα Μάκρη το πήρε τελικά από τους κατοίκους του νησιού Μά-
κρη που καταποντίστηκε κατά το μεγαλύτερο μέρος και ο πληθυσμός 
αναγκάστηκε να έρθει στην πιο κοντινή παραλία της Μ. Ασίας, στο λι-
μάνι, και να ιδρύσει την πόλη πάνω στα ερείπια της αρχαίας Τελμησσού. 
Μαζί με αυτούς ήρθαν επίσης Ρόδιοι, Δωδεκανήσιοι κ.ά. 
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Όμως τα κατοπινά χρόνια οι Μακρηνοί αναγκάστηκαν να ανεβούν στο 
Λιβίσι και να κατοικήσουν εκεί, για δυο τουλάχιστον λόγους: ο πρώτος 
ήταν οι πειρατές που λυμαίνονταν τα παράλια της Λυκίας, ήταν φημισμέ-
νοι τα ρωμαϊκά και βυζαντινά χρόνια οι Λύκιοι πειρατές, όπως και οι Σα-
ρακηνοί, και τα παράλια της Λυκίας θεωρούνταν φωλιά πειρατών. Ο δεύ-
τερος λόγος ήταν η ελονοσία και οι σεισμοί. Η Μάκρη είχε πολλά έλη και 
επομένως η ελονοσία που θέριζε ιδιαίτερα το καλοκαίρι ανάγκαζε τους 
κατοίκους να εγκαταλείπουν την πόλη τους θερινούς μήνες και να πηγαί-
νουν στο Λιβίσι όπου είχαν σπίτια, μαγαζιά και εργαστήρια, χωράφια και 
αμπέλια στον Κάμπο του Λιβισιού. 

Οι Μακρηνοί είναι και Λιβισιανοί. Οι δυο Κοινότητες ήταν δίδυμες και 
αξεχώριστες, με την ίδια μιλιά, το ΜακρηνοΛιβισιανό Ιδίωμα, τα ίδια ήθη 
και έθιμα, τους ίδιους θεσμούς, ήταν οι ίδιοι άνθρωποι που είχαν σπίτια 
και περιουσίες και στη μια πόλη και στην άλλη σχεδόν στο σύνολό τους. 
Οι Μακρηνοί ήταν και Λιβισιανοί. Το Λιβίσι ήταν η κοιτίδα των Μακρη-
νοΛιβισιανών. Από το Λιβίσι κατέβαιναν οι Λιβισιανοί για να κατοική-
σουν στη Μάκρη. 

Προ της επανάστασης του 1821 η Μάκρη ήταν ένας μικρός συνοικισμός 
και το λιμάνι όπως το περιγράφουν οι περιηγητές ήταν έρημο μέχρι το 1850. 
Οι κάτοικοί της κατέβαιναν από το Λιβίσι, εργάζονταν εκεί όλη την εβδο-
μάδα στα εργαστήρια και στα εμπορικά τους, και τα Σαββατοκύριακα και τις 
γιορτές ανέβαιναν στο Λιβίσι για να μείνουν μαζί με τις οικογένειές τους. Η 
Μάκρη μετά τους σεισμούς του 1850 και μετά από μια μεγάλη πυρκαγιά το 
1875 οικοδομήθηκε από την αρχή με σχέδιο και ρυμοτομία. 

 Συνολικά σ’ όλη τη διαδρομή της ιστορίας των δυο πόλεων πρέπει 
να συνέβηκαν τα εξής: Κατά τους προϊστορικούς χρόνους και πριν από 
την έκρηξη του ηφαιστείου της Σαντορίνης, 1800 π.Χ. περίπου, κατά 
την εποχή δηλ. της μεγάλης ή πρώτης μετανάστευσης, Αθηναίοι άποικοι 
υπό τον Λύκο τον Αθηναίο τον μικρότερο αδερφό του Αιγέα, και Κρήτες 
άποικοι υπό τον Σαρπηδόνα αδερφό του Μίνωα ήρθαν και αποίκησαν τη 
Λυκία, εξελλήνισαν τα γηγενή Σιμητικά φύλλα τους Σόλυμους και Τερ-
μήλες και ίδρυσαν την Τελμησσό (Μάκρη) και Καρμυλησσό (Λιβίσι). Οι 
δυο πόλεις διατήρησαν έκτοτε συγγενικές σχέσεις πρώτου βαθμού μεταξύ 
τους. Η Τελμησσός πάντως προέχει της Καρμυλησσού όλους αυτούς τους 
αιώνες της κοινής τους ιστορίας, πλην κάποιας σχετικά μικρής περιόδου 
κατά τους ύστερους χριστιανικούς - βυζαντινούς χρόνους κατά τους οποί-
ους υπερέχει το Λιβίσι σαν επισκοπική έδρα. 

Οι Τελμησσείς είναι σύμμαχοι των Τρώων στα ομηρικά έπη και έχουν 
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αρχηγούς τον Σαρπηδόνα γιο του Απόλλωνα και τον Γλαύκο που έχουν 
γενάρχη τον ηλιακό ήρωα Βελλεροφόντη. 

Η Τελμησσός επίσης μετέχει με αντιπρόσωπό της στο Κοινό των Λυ-
κίων, στο Λυκιακό Σύστημα. Σε όλη την αρχαιότητα οι Τελμησσείς είναι 
ονομαστοί για τις μαντικές τους ικανότητες. Ένας από αυτούς είναι και ο 
Αρίστανδρος ο Τελμησσεύς (Μακρηνός) που υπηρέτησε στην αυλή του 
Φιλίππου και έπειτα ακολούθησε τον Αλέξανδρο στην εκστρατεία του 
στην Ασία, και του στάθηκε ως μάντης, ο εμψυχωτής και ο εξ απορρήτων 
σύμβουλός του. 

Στα πρώτα βυζαντινά χρόνια η Τελμησσός διατηρεί την αίγλη της αφού 
είναι έδρα επισκοπής (Δ΄ Οικουμενική Σύνοδος 451 μ.Χ. όπου ο επίσκο-
πος Τελμησσού υπογράφει: «Ζηνόδοτος επίσκοπος Τελμησσού και νήσου 
Μάκρης»). 

Με τον καταποντισμό του νησιού Μάκρη έχουμε μετακίνηση του πληθυ-
σμού στην Τελμησσό, όπως και από τις γύρω περιοχές, και την ίδρυση της 
Μάκρης. Αλλά τα χρόνια έχουν αλλάξει, η Μάκρη φθίνει, ο πληθυσμός με-
τακινείται προς το Λιβίσι λόγω των πειρατών και της ελονοσίας. Οι περιηγη-
τές κατά την τουρκοκρατία περιγράφουν μια πόλη μέσα στα έλη, ράθυμη και 
ακίνητη, σχεδόν έρημη, με σπάνια τα καράβια στο λιμάνι της. 

Ενώ το Λιβίσι ακμάζει. Οι Λιβισιανοί, 8 - 9 χιλιόμετρα από τη Μάκρη, 
στο οροπέδιο που τους προφυλάει από τους πειρατές, αναπτύσσουν μεγάλη 
δραστηριότητα, είναι έμποροι, μεταναστεύουν στα ενδότερα για δουλειές, εί-
ναι επαγγελματίες, σιδηρουργοί, χτίστες, καρβουνιάρηδες, γανωτζήδες κλπ. 
Είναι προπαντός έμποροι και ταπάκηδες (βυρσοδέψες-παπουτσήδες), συστή-
νουν οικογενειακές επιχειρήσεις και επεκτείνουν τις δραστηριότητές τους και 
προς τη Μάκρη, όταν έχει πια ασφαλές λιμάνι και επικοινωνία με τα νησιά 
του Αιγαίου και τη Σμύρνη, αλλά και προς το εσωτερικό. 

Το καλοκαίρι οι Λιβισιανοί ανεβαίνουν στο Λιβίσι και το χειμώνα ή και 
ολόκληρο το χρόνο μένουν πια στη Μάκρη. 

Και αξίζει εδώ να αναφερθεί το εξής σαν ένα τραγικό στοιχείο της ιστο-
ρίας των ανθρώπων: Σε όλη την ιστορική της διαδρομή η Λυκία υπήρξε 
«πολυανθρωποτάτη». Είχε 70 πόλεις με πρωτεύουσα την Ξάνθο. Όμως, 
τον καιρό του Πλίνιου (1ος μ.Χ. αι.) σώζονταν ελάχιστες, μεταξύ αυτών, η 
Τελμησσός, η Καρμυλησσός, τα Πάταρα και τα Μύρα. 

Και κατά την Έξοδο του 1922 σώζονται μόνο δύο: η Μάκρη και το Λιβίσι. 
Ο δρόμος από τη Μάκρη στο Λιβίσι ήταν λιθόστρωτος και αλλού πλα-

κόστρωτος, ανηφορικός, με στροφές, πεύκα και θαμνώδη βλάστηση στη 
διαδρομή του, μήκους 8-9 χιλιομέτρων. 
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Χαρακτηριστικό της διαδρομής ήταν οι Σάρουντζες, οι δεξαμενές νε-
ρού από τις οποίες υδρευόταν η Μάκρη, αλλά και το Λιβίσι, και τα πηγά-
δια, οι λιχτροί στα Λιβισιανά, με πιο ονομαστό τον Λιχτρό του Χατσαυγε-
ρινού, και την τραγουδισμένη «βρύση του Τουραπή», δωρεά του πρώτου 
ευεργέτη του Λιβισιού Κωνσταντίνου Τουραπή, που με έξοδά του «κατέ-
βασε» το νερό από τα Απόφορα, μια τοποθεσία έξω από το Λιβίσι, στην 
είσοδο του Λιβισιού. 

Το Λιβίσι όπως και η Μάκρη δεν είχαν τρεχάμενα νερά κατάλληλα για 
πόση των κατοίκων και την ύδρευση των δυο πόλεων κι επομένως το νερό 
από το βουνό ήταν το πιο κατάλληλο ενώ οι δυσκολίες για την περισυλ-
λογή και τη διοχέτευσή του σ’αυτές παρουσίαζε μεγάλες δυσκολίες. 

Έτσι η προσφορά του ευεργέτη Κωνσταντίνου Τουραπή ουσιαστικά, 
αλλά και συμβολικά ήταν πολύτιμη. Δεν μας παραδίδεται ποια σχέση είχε 
ο βίος του με τον μεγάλο Δάσκαλο Μιχαήλ Μουσαίο που η προσωπικό-
τητα, το ήθος και η αίγλη του επηρέασε κατά μοναδικό τρόπο την πνευ-
ματική και εκπαιδευτική φυσιογνωμία της Κοινότητας, αλλά φαίνεται ότι 
ήταν ο πρώτος ευεργέτης του Λιβισιού κι αυτό έχει πολύ μεγάλη σημα-
σία, γιατί η δωρεά του αυτή πρέπει να στάθηκε παράδειγμα προς μίμησιν 
μιας μεγάλης σειράς ευεργετών πατριωτών της Μάκρης και του Λιβισιού, 
που οι περισσότεροι ήταν μαθητές του Μ. Μουσαίου.

Ακμή και Παρακμή
 

«Λιβίσιον - Παρίσιον
και Μάκρη - Μακρηνών
υπέρ των Αθηνών»

 
όπως και το: 
«Μεγαλεία στη Γαλλία»
 
και το επίσης λόγιο: 
«Ελληνίζει, βαρβαρίζει
και τον γάδαρον γκανίζει»
 

Τα παραπάνω, εκτός από την ευτράπελη διάθεση και το σκωπτικό 
πνεύμα των ΜακρηνοΛιβισιανών που τους χαρακτήριζε, δείχνουν και 
τους προσανατολισμούς τους. 
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Προς την Αθήνα αφ’ ενός, και προς το Παρίσι επίσης για σπουδές. Και 
από την άλλη μεριά τη στροφή τους προς τον λογιωτατισμό και την κα-
θαρεύουσα σύμφωνα με το πνεύμα της εποχής και τον αλυτρωτισμό που 
τους διέκρινε. 

Οι Μακρηνοί και Λιβισιανοί με το καταπληκτικό σύστημα υποτροφιών 
της Δημογεροντίας και των πλουσίων ευεργετών προς τους μαθητές των 
σχολείων που διακρίνονταν για την επιμέλεια και την επίδοσή τους, κα-
τευθύνονταν κατά κύριο λόγο προς την πρωτεύουσα του ελληνικού κρά-
τους, την Αθήνα, και άλλοι, όχι λίγοι, προς τη Γαλλία, Παρίσι, Μασσα-
λία, μετά, αφού σπούδαζαν στην Αθήνα, όπως οι: Β. Ι. Σαράφης, Βασ. Μ. 
Μουσαίος, Κ. Λαμέρας, Απ. Βασιλειάδης κ.ά. πολλοί. 

Η στροφή των μορφωμένων τους στην καθαρεύουσα και τον λογιωτα-
τισμό ήταν το φυσικό επακόλουθο της προσπάθειας που έγινε μετά την 
έλευση του Μ. Μουσαίου στο Λιβίσι το 1848 να ανακτηθεί στην κυριολε-
ξία η γλώσσα που κόντευε να ξεχαστεί και να εξαφανιστεί, να αλωθεί από 
την τούρκικη. Είναι σπαρακτική η κραυγή που βγάζει ο σοφός Δάσκαλος 
στο σύγγραμμά του «Βατταρισμοί» που εκδόθηκε από τον ίδιο το 1884 
όπου διαπιστώνει ότι η γλώσσα τους είχε φθαρεί σε τέτοιο βαθμό που 
κινδύνευαν να τη χάσουν. 

Έτσι το «ελληνίζει, βαρβαρίζει / και τον γάδαρον γκανίζει» αν και αυτό 
επίσης λόγιο (και σόλικο) σατιρίζει την καθαρεύουσα των δασκάλων που 
την χρησιμοποιούσαν επιδειτικά για να δείξουν τη διαφορά και την απα-
ξίωσή τους σε εκείνη την «παρεφθαρμένη» γλώσσα του ΜακρηνοΛιβισι-
ανού Ιδιώματος. 

Μετά το Πιρνάρι και τη συναισθηματική σημασία του για τους Λιβισι-
ανούς που «έφευγαν τ’ αλάργου» και «εις την ξενιτειάν» για δουλειές στα 
τουρκοχώρια, ήταν «Τα τρία Καβάκια», ο «λιχτρός του Χατσαυγερινού» 
και το «Βρυσάκιν του Τουραπή» για το οποίο το συνώνυμο Λιβισιανό 
ερωτικό τραγούδι έλεγε: 
«Βρυσάκι μου του Τουραπή / νάχα το ριζικό σου
νάρχεται η αγάπη μου / να παίρνει το νερό σου»

 
και ένα από τα ρεφραίν:
 «Γυαλένιος είσαι μαστραπάς / κι όποιονε δεις τον αγαπάς»

Το κέντρο της κοινωνικής και οικονομικής ζωής του Λιβισιού όπως γρά-
ψαμε ήταν η πλατεία του Στούμπου (Τύμβου) γιατί φαίνεται εκεί υπήρξε 
κάποτε ένας τύμβος από την παλιά εποχή. Ήταν η κεντρική πλατεία του 
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Λιβισίου με τα καταστήματα γύρω, τα εργαστήρια, τα εμπορικά και τα 
καφενεία του. Στα καφενεία αυτά μαζεύονταν οι Λιβισιανοί το χειμώνα 
και έπαιζαν χαρτιά, πρέφα και σκαμπίλι κυρίως, και ντάμα οι μεγάλοι και 
ονομαστοί τεχνίτες, νταμαδόροι και «ταγκαλάκια», αυτού του παιχνιδιού, 
που ήταν το εθνικό παιχνίδι των ΜακρηνοΛιβισιανών. Αυτά γίνονταν το 
χειμώνα, γιατί άνοιξη - καλοκαίρι, τ’ άη-Γιωργιού μετά το Πάσχα, εξαφα-
νίζονταν όλοι, άλλοι «τ’ αλάργου» για δουλειές στα τουρκοχώρια, άλλοι 
στον Κάμπο του Λιβισιού για να ξεκαλοκαιριάσουν εκεί στα καλοκαιρινά 
τσατίρια, τ’ αλατσούκια και τα παρανού, μέσα στ’ αμπέλια και τα περι-
βόλια τους. Κι αυτά τα καλοκαιρινά συνέβαιναν μέχρι τις αρχές του Νο-
εμβρίου, κατά το «τ’ άη-Γιωργιού κοίτα (πήγαινε στον Κάμπο), και τ’ άη 
– Φίλιππα (στις 15 Σεπτεμβρίου) ξεκοίτα (έλα πίσω)». 

Στην πλατεία του Στούμπου δεσπόζει ο ναός του Ταξιάρχη με το μεγα-
λόπρεπο καμπαναριό του και το πλουμιστό από χρωματιστές πέτρες της 
θάλασσας ψηφιδωτό της αυλής του. 

Στο κωδωνοστάσιο του Ταξιάρχη οι δυο του καμπάνες, η μικρή και η 
μεγάλη. Κι αυτή η μεγάλη καμπάνα του Ταξιάρχη, ήταν ένα από τα «τρία 
καλά του Λιβισιού». Γιατί τρία ήταν τα «καλά» του Λιβισιού: «η Μιχάλης 
η Δάσκαλους (ο Μ. Μουσαίος), η καμπάνα του Ταξιάρχη, και ο Χριστο-
φής ο λυριτζής» (ο βιολιτζής, ο λυράρης). 

Ο Μιχ. Μουσαίος (1829 - 1896) «το φως 
του Λιβισιού και της Μάκρης», δάσκαλος 
και πατριώτης, ανακαινιστής της παιδείας 
και παράδειγμα εντιμότητας, σημείο ανα-
φοράς και οδηγός Μακρηνών και Λιβισια-
νών, πέθανε το 1896 στη Μάκρη και ετάφη 
στο Λιβίσι, τιμής ένεκεν στο προαύλιο του 
Ταξιάρχη. Στον τάφο του οι Μακρηνο
Λιβισιανοί έγραψαν το εξής δίστιχο όπως 
το διασώζει ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου: 

 «Ενταύθα αναπαύεται / το της πατρίδος 
κλέος / ο νους ο ανεξάντλητος / ο Μιχαήλ 
Μουσαίος». 

Μετά την καμπάνα του Ταξιάρχη η αναφορά στον Χριστοφή τον «λυ-
ριτζή» (βιολιτζή, λυράρη) τον λαϊκό μουσικό το Λιβισιού αξίζει να ση-
μειωθεί ιδαιαίτερα, όπως και ο συνδυασμός αυτών των παραπάνω τριών 
«καλών». 

Το πρώτο αναφέρεται στον πνευματικό ηγέτη και πατριώτη δάσκαλο 

Μιχαήλ Μουσαίος (1829-1896)
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Μ. Μουσαίο, δηλαδή στην αξία της παιδείας που εκπροσωπούσε. Το δεύ-
τερο, η καμπάνα του Ταξιάρχη, που ο ήχος της σήμαινε την πίστη, την 
ορθοδοξία, και την παράδοση που τους κρατούσε ενωμένους και τους 
όπλιζε για να αντέξουν τη σκλαβιά και να κρατήσουν μέσα από την πίστη 
την εθνική τους συνείδηση. Το τρίτο, η αναφορά στον λαϊκό καλλιτέχνη 
Χριστοφή, είναι η αναφορά και η αποτίμηση στην αξία του τραγουδιού, 
της μουσικής και της Παράδοσης, σαν εκφράσεις και στηρίγματα ζωής. 

Από τον Στούμπο, τις νύχτες, στις ονομαστικές γιορτές φίλων και συγ-
γενών τους, ξεκινούσαν οι «μαντινάδες», οι παρέες δηλαδή των γλεντζέ-
δων που με τραγούδια και όργανα (βιολί, λαγούτο, τζουρά) έκαναν αυτές 
τις αιφνιδιαστικές εν πολλοίς νυχτερινές επισκέψεις, με τις αναμμένες λα-
μπάδες και τις δάδες στα χέρια καθώς περνούσαν από τις γειτονιές και τα 
καλντερίμια του Λιβισιού. 

Το Λιβίσι όπως γράψαμε ήταν χωρισμένο σε τρεις ενορίες ή γειτονιές, 
την Άνω, τη Μέση και την Κάτω. Σχετική ήταν και η αντιπαλότητα με-
ταξύ τους, ιδιαίτερα της Πάνω, του Ταξιάρχη, και της Κάτω γειτονιάς η 
της Κάτω Παναγιάς, που αποτυπώνεται στο εξής δίστιχο: 

«Πάνω γειτουνιά / παίζει τα σπαθιά
 Κάτου γειτουνιά / πνί(γ)ει τα γατιά» 
Ο Κων/νος Λαμέρας καταγράφει 15 γειτονιές του Λιβισιού με την εξής 

αλφαβητική σειρά: της αγια-Παρασκευής, Αλαμά, Βουνάριν, Βούρβουρη, 
Καμάρα, Κουνουσάτα, Ληά του κυρ - Παληού, Ξηρά Περιβόλια, Ορού-
ντζα, Πουρτίν, Σκυλλαρούδα, Σταυρίν, Στούμπους, Φουρνάρη, Χάνιν. 

Επόμενο είναι και τα «επαινετικά» της κάθε γειτονιάς, από τα οποία 
διασώζουμε ένα της Βούρβουρης που πρέπει να ήταν μια από τις πιο υπο-
βαθμισμένες του Λιβισιού, και της οποίας οι ενορίτες μιλούσαν τα πιο 
«βαριά» Λιβισιανά, τα περίφημα «βουρβουριώτικα». Το δίστιχο λέει: 

«Τον δεύτερον Παράδεισον η Βούρβουρη τον έχει
πούχει τα άνθη τα πολλά και το νερό που τρέχει». 
Αλλά ένα άλλο τα λέει από την καλή για ορισμένες άλλες γειτονιές: 
«Στην Παναγιάν έχει όμορφις (όμορφες) στο Χάνιν μαυρομμάτες / κι 

στ’Αλαμά έχει τσόφλακους (βατράχια) / στουν Στούμπουν καβαλλίνις 
/ στα Κουνουσάτα τα ψηλά κουνούπια κι δακκούσιν (δαγκώνουν, τσι-
μπάνε) / κι στην Καμάραν την πικρήν γαρούδια (γαϊδούρια) κι γκανούσιν 
(και γκαρίζουν)». 

Οι Λιβισιανοί βέβαια θεωρούσαν τους εαυτούς τους πολύ έξυπνους, 
ενώ το «εθνικό» τους σπορ ήταν να «παρατσουκλιάννουν», να κολλάνε 
δηλ. παρατσούκλια ο ένας στον άλλο και να σατιρίζουν π.χ. τους γείτονές 
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τους τους Συμιακούς ή τους Φαραλιώτες κ.ά. ποτέ βέβαια τους Μακρη-
νούς που τους θεωρούσαν, όπως και ήταν, ένα, τους ίδιους με αυτούς. 

Όμως για τους πιο «βαρυκέφαλους» Λιβισιανούς, για τα πιο αγύριστα 
κεφάλια, τα «τουκ - καπάκια», έλεγαν: 

«Αυτός είνιν Λιβισανόν λαυκίν» (λαυκί: καρώτο)… 
Την γεωφυσική τοπογραφία του Λιβισιού στην αρχική της μορφή, προ-

τού η κωμόπολη επεκταθεί στους γύρω λόφους και στην κοιλάδα μπο-
ρούμε να τη φανταστούμε ως εξής: 

Ένας κλάδος του όρους Αντίκραγος (το «όρθιον όρος» του Στράβωνος) 
εκτεινόμενο από βορά προς νότο σχηματίζει ένα πλάτωμα ή ένα φαράγγι 
όπου χτίζεται η αρχαία Καρμυλησσός και στα νεότερα χρόνια το Λιβίσι 
που επεκτάθηκε στην αντίστοιχη κλιτύ του Αντικράγου. Στη Β. πλευρά 
του φαραγγιού δέσποζε ένας λόφος που έμοιαζε με κώνο, και γι’ αυτό ο 
λόφος αυτός ονομάστηκε από τους Λιβισιανούς «Κουνουσάτα». Η βάση 
του λόφου αυτού περιβαλλόταν από τείχος ψηλό που στα νεότερα χρόνια 
τμήματά του σώζονταν ακέραια, ανάμεσα στα σπίτια και σε διάφορα ση-
μεία του Λιβισιού. Στο Δ. άκρο του λόφου σωζόταν τμήμα του τείχους και 
το σημείο αυτό ονομαζόταν «πουρτίν» (δηλ. μικρή πόρτα) και πρέπει να 
ήταν μία από τις εισόδους του κάστρου, μήκους 100μ. περίπου, πλάτους 
2,5 μ. και περιβαλλόταν από μαντρότοιχο ύψους 3 μ. περίπου (Νικ. Εμμ. 
Καραγεωργίου), ενώ το Α. άκρο, όπου και πάλι σωζόταν τμήμα του τεί-
χους, ένα του σημείο ονομαζόταν «Καμάρα», και πρέπει να ήταν η άλλη 
είσοδος του κάστρου. 

Από την Καμάρα ένας ανηφορικός δρόμος έφερνε όπως γράψαμε στο 
Στούμπο την κεντρική πλατεία του Λιβισιού. 

Τα Κουνουσάτα πρέπει να ήταν η αρχαία ακρόπολη του Λιβισιού. Στο 
λόφο αυτό ήταν χτισμένο το Πάνω Σχολείο κοντά στο τείχος, ενώ κοντά 
στην Καμάρα την Α. είσοδο του τείχους, κοντά στην εκκλησία του αγίου 
Γεωργίου, ήταν χτισμένο το Κάτω Σχολείο. 

Άη – Κατακαλμάζης κ.ά.
 
Ο άη-Κατακαλμάζης είναι ένα μέρος του βουνού Κράγος που στην κο-

ρυφή του κατά τους Λιβισιανούς υπήρχε ενεργό ηφαίστειο. Σε μια φάση 
ενεργοποίησης αυτού του ηφαιστείου τμήμα του βουνού γκρεμίστηκε κι από 
την γκρεμισμένη πλαγιά ανέβλυσε νερό που δημιούργησε καταρράκτη. Ήταν 
η περιοχή «Καθαρράκτης», από παραφθορά της λέξης καταρράκτης. 
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Το Πελτσιάζι ήταν στους πρόποδες του άη-Κατακαλμάζη. 
Άλλες περιοχές του Λιβισιού ήταν το Πελέγκιν, το Κελεμιθθάριν ένα 

τουρκοχώρι, η Φαρέλια, τα Απόφορα, κ.ά. «Τ’ Αγι-Άφκολου τα Χωρα-
φάκια», μια ώρα απόσταση Δ. του Λιβισιού, όπου οι Λιβισιανοί πήγαιναν 
και πανηγύριζαν με χορούς και όργανα την τρίτη ημέρα του Πάσχα, έχο-
ντας απέναντι την περίφημη Μονή των Ευκόλων.
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2. Μακρηνοί και Λιβισιανοί  
– Αγώνες, αγωνιστές και μάρτυρες –

Η ιστορία της Μάκρης και του Λιβισιού αρχίζει με τον αποικισμό των 
Ελλήνων από την Αττική και από την Κρήτη, υπό τον Λύκο τον μικρότερο 
αδερφό του βασιλιά Αιγέα και τον Σαρπηδόνα αδερφό του βασιλιά Μίνωα 
της Κρήτης αντίστοιχα, στα χρόνια της μεγάλης ή πρώτης μετανάστευσης, το 
1800 π.Χ. περίπου, πριν τη μεγάλη έκρηξη του ηφαιστείου της Σαντορίνης. 

Οι Έλληνες άποικοι αφού εξελλήνισαν τα σημιτικά φύλλα της περιο-
χής ίδρυσαν τη Λυκία που δημιούργησε το δικό της πολιτισμό και στην 
ακμή της διοικήθηκε με δικό της ομοσπονδιακό σύστημα, το Λυκιακό Σύ-
στημα, όπου κάθε πόλη έστελνε δικό της εκπρόσωπο στην πόλη Ξάνθο, 
την πρωτεύουσα της Λυκίας, μια πόλη μεσογειακή χτισμένη επί του πο-
ταμού Ξάνθου και με μεγάλη μετέπειτα ιστορία. 

Δυο από τις πόλεις της Λυκίας μεταξύ των 70 που αριθμούσε στην 
ακμή της ήταν η Τελμησσός, μετέπειτα, από τον 6ο μ.Χ. αιώνα Μάκρη, 
και η Καρμυλησσός, μετέπειτα Λιβίσι. 

Στην Ιλιάδα οι Τελμησσείς τάσσονται με το μέρος των Τρώων, είναι 
σύμμαχοί τους, και σαν αρχηγοί τους αναφέρονται ο Σαρπηδών, γιος του 
Δία από την ένωσή 
του με τη Λαοδάμεια, 
που όταν σκοτώνεται 
από τον Πάτροκλο, 
ο Ζεύς φροντίζει να 
ταφεί στην πατρίδα 
του με τις τιμές που 
του αξίζουν (στο Π 
της Ιλιάδας στίχ. 431-
438 και 562-683), και 
ο Γλαύκος συγγενής 
του Σαρπηδόνα, πρώ-

Ο Βελλεροφόντης σκοτώνει τη Χίμαιρα. Παράσταση στο  
εσωτερικό μελανόμορφης κύλικας (570 π.Χ.) και  

σε ανάγλυφη τερακότα (11) από τη Μήλο (450 π.Χ.)
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τος του εξάδερφος. 
Πιο μπροστά όμως, επίσης στην Ιλιάδα (Ζ 150-211) ο Όμηρος αναφέ-

ρεται στο μύθο του Βελλεροφόντη, γιου του βασιλιά Γλαύκου της Κορίν-
θου και εγγονού του Σίσυφου. 

Όταν ο Βελλεροφόντης σκότωσε χωρίς να το θέλει τον αδερφό του 
(κατά μία εκδοχή) ή κάποιον αυλικό Βέλλερο, τότε στάλθηκε στο Άργος 
για να καθαρθεί από το φόνο. 

Εκεί τον υποδέχτηκε και τον φιλοξένησε ο βασιλιάς του Άργους Προί-
τος. Όμως η γυναίκα του βασιλιά, η βασίλισσα Άντεια ερωτεύτηκε τον 
Βελλεροφόντη, κι επειδή εκείνος δεν ανταποκρίθηκε ως φιλοξενούμενος 
στον έρωτά της, η βασίλισσα τον συκοφάντησε στον Προίτο. Για το λόγο 
αυτό ο βασιλιάς του Άργους τον έστειλε στον πεθερό του Ιοβάτη, βασιλιά 
της Λυκίας, και με ένα γράμμα «με σήματα λυγρά» του παρήγγελλε να 
τον σκοτώσει. Ο Ιοβάτης δεν βρήκε το κουράγιο να σκοτώσει τον φιλοξε-
νούμενό του, του όρισε όμως να κάνει τρεις άθλους πολύ επικίνδυνους: 

Να σκοτώσει τη Χίμαιρα, ένα φοβερό τέρας με κεφάλι λιονταριού και 
σώμα κατσίκας που έκανε μεγάλες καταστροφές στη Λυκία, να αντιμετω-
πίσει τις Αμαζόνες, και σαν τρίτο άθλο να πολεμήσει τους Σόλυμους που 
ήταν μια άγρια και φιλοπόλεμη φυλή. 

Στην πανάρχαιη παράδοση της ονειρομαντείας, ο Ύπνος, σαν αδελφός του Θανάτου 
που είναι, προσφέρει μια, τρόπον τινά, ατελή εμπειρία θανάτου και, συνετίζοντας έτσι  

τον νου, σώζει τις ψυχές. Εικόνα: ο Ύπνος και ο Θάνατος, αδέλφια δίδυμα, μεταφέρουν 
το νεκρό σώμα του τρωικού ήρωα Σαρπηδόνα στην πατρίδα του, τη Λυκία. 

Παράσταση σε αττικό ερυθρόμορφο κρατήρα, 515-510 π.Χ.
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Ο Βελλεροφόντης έκανε και τους τρεις άθλους και βγήκε νικητής, γι’ 
αυτό ως ανταμοιβή πήρε γυναίκα του την κόρη του Ιοβάτη την Αντίκλεια 
και έγινε βασιλιάς της Λυκίας. 

Ο μύθος του Βελλεροφόντη κατ’ αρχήν θέλει να τονίσει τις συγγενικές 
σχέσεις των Λυκίων με τους Έλληνες της ηπειρωτικής Ελλάδας, και το 
ίδιο γίνεται στο Ζ της Ιλιάδας με τη φιλοξενία του Γλαύκου από τον Διο-
μήδη, την αναγνώριση των πατροπαράδοτων σχέσεων φιλοξενίας μεταξύ 
τους και την ανταλλαγή δώρων. 

Από την άλλη μεριά ο μύθος της Χίμαιρας, καθαρά Λυκιακός, συμ-
βολίζει τους καταστρεπτικούς σεισμούς από τους οποίους υπέφερε ανέ-
καθεν η Λυκία και ιδιαίτερα η Μάκρη, με την καταβύθιση του νησιού 
Μάκρη, τους σεισμούς του 1850 που την ισοπέδωσαν, αλλά και του 1931, 
και του 1957 που την ισοπέδωσαν για δεύτερη φορά, ο καταποντισμός 
του νησιού του αη-Νικόλα, οι κατολισθήσεις στον αη- Κατακαλμάζη, το 
ηφαίστειό του και ο Καθαρράκτης κ.ά.

Η Μάκρη και το Λιβίσι κατοικούνταν συνεχώς από Έλληνες όλους αυ-
τούς τους αιώνες. 

Και οι δυο πόλεις έχουν τους γηγενείς τους κατοίκους, στενά προ-
σκολλημένους σ’αυτές, αλλά και δέχονται, και προπαντός αφομοιώ
νουν όλους όσους έρχονται από γύρω, από τα νησιά κυρίως, αλλά από 
την κυρίως Ελλάδα, κατατρεγμένοι από τους εκάστοτε κατακτητές, 
και γίνονται ένα μαζί τους. 

Κατ’ αρχήν έχουμε μια ισχυρή μετακίνηση από το νησί Μάκρη προς το 
λιμάνι της Μάκρης, γι’ αυτό και η αλλαγή του ονόματος της πόλης από 
Τελμησσός σε Μάκρη τον 6ο αι. μ.Χ. Έπειτα μια μετακίνηση κατοίκων 
από τη Μάκρη στο Λιβίσι για την ελονοσία και τον κίνδυνο των πειρατών 
που κρατάει όλους τους βυζαντινούς αιώνες και την τουρκοκρατία. 

Η Μάκρη όλα αυτά τα χρόνια είναι ένα μικρό λιμάνι, ενώ αντίθετα 
το Λιβίσι προφυλαγμένο από τα βουνά τριγύρω στέκει καλά και γίνεται 
διοικητικό κέντρο της χριστιανικής εκκλησίας, τουλάχιστον από το 1316 
πράγμα που μαρτυρούν πατριαρχικά έγγραφα, όπως και για το 1644 όπου 
σημειώνεται «εξαρχία Λυβησίου και των πέριξ» όπως διασώζει ο Κων/νος 
Λαμέρας. Αυτό, σε συνδυασμό με το γεγονός ότι μέχρι το 1922 υπήρχε 
εκεί αξιόλογη ελληνική Κοινότητα αποτελούν σαφείς ενδείξεις για την 
αδιάκοπη ύπαρξη ελληνικού χριστιανικού στοιχείου από τους βυζαντινούς 
χρόνους ως την Καταστροφή (Δημ. Πετρόπουλος: στο «Παροιμίες του 
Λιβισιού και της Μάκρης» της Καλ. Μουσαίου - Μπουγιούκου 1961). 
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Ας δούμε τώρα από ποιους, εκτός των Μακρηνών και των Λιβισιανών, 
κατοικήθηκαν η Μάκρη και το Λιβίσι όλα αυτά τα χρόνια (Σάββα Πασχα-
λίδη: «Από ποίους κατωκήθη το Λιβίσιον» εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού 
και της Μάκρης» ΑΦ 1 και 2 Απρίλιος και Μάιος 1958). 

Στη Μάκρη και ιδιαίτερα στο Λιβίσι βρήκαν καταφύγιο πολλοί κατα-
διωκόμενοι από διάφορες περιοχές της Ελλάδας, νησιά, Πελοπόννησο, 
Ήπειρο, Πόντο, σ’ όλες τις εποχές, κι ακόμα πιο πολύ κατά την προεπα-
ναστατική περίοδο του 1821. 

Μια ιδιαίτερη σχέση φαίνεται να υπάρχει μεταξύ Λιβισιανών και Κυ-
πρίων που χρονολογείται από τη εποχή του βασιλιά Ευαγόρα της Κύπρου 
(5ος αι. π.Χ.) κατά την οποία Έλληνες της Κύπρου αναγκάστηκαν από 
τους Πέρσες να εγκαταλείψουν το νησί και να καταφύγουν στην περι-
οχή της Τελμησσού και στο Λιβίσι. Την εποχή επίσης του Πλίνιου (23-79 
μ.Χ.) έχουμε γραπτές καταγραφές από αυτόν για το αντίθετο ρεύμα, ότι 
δηλ. οι Τελμησσείς αποίκησαν τη Λεμεσσό της Κύπρου και έδωσαν σε 
αυτή την πόλη το όνομα Νέα Τελμησσός. 

Και πάλι, με την αραβική κατάκτηση της Κύπρου κατά τους βυζαντι-
νούς χρόνους, πλήθος Κυπρίων συνέρρευσαν στη Λυκία, όπως και επί 
Ιουστινιανού Β΄ του Ρινότμητου μια εποχή κατά την οποία η Κύπρος ερη-
μώθηκε και οι πρόσφυγες Κύπριοι βρήκαν καταφύγιο στη Μάκρη. 

Αλλά το μεγαλύτερο ρεύμα μεταναστών από την Κύπρο φαίνεται 
να έγινε τους χρόνους της Γ΄ Σταυροφορίας το 1187 όταν ο Ριχάρδος 
ο Λεοντόκαρδος αφού κατάκτησε την Κύπρο νικώντας τον αποστάτη 
«βασιλιά» κυρίαρχο του νησιού Ισαάκιο Κομνηνό, την έδωσε στον 
Γουίδο Λουζινιάν, αφού πρώτα την πούλησε στους Ναΐτες. Οι Λουζι-
νιάν διαίρεσαν την Κύπρο σε 350 τιμάρια και την έδωσαν σε Φράγκους 
φεουδάρχες αντίστοιχα, που καταπίεζαν τους χωρικούς τόσο σκληρά 
ώστε τους εξανάγκαζαν να εκπατριστούν. Ιδιαίτερα προ του 1232 ο 
Ερρίκος Λουζινιάν εξαπέλυσε τέτοιους διωγμούς ώστε πολλοί Κύπριοι 
ζήτησαν τη σωτηρία τους έξω από την Κύπρο, και πολλοί ακολου-
θώντας το γνωστό σ’ αυτούς δρόμο προσέφυγαν στην περιφέρεια της 
Μάκρης, και βέβαια στο Λιβίσι. 

Γι’ αυτό μια από τις εκδοχές του ονόματος Λιβίσι είναι: Λεμησσός (το 
όνομα της πατρίδας τους) - Λεβησσός - Λεβήσιον. 

Αλλά και κατά τον 18ο αιώνα και σε περιόδους μεγάλης ανομβρίας και 
λιμού στην Κύπρο, πολλοί Κύπριοι αναγκάζονταν να εκπατριστούν στα 
νότια παράλια της Μ. Ασίας και βέβαια στη Μάκρη και στο Λιβίσι. 

Πολλά πράγματα μαρτυρούν αυτή τη στενή σχέση ΜακρηνοΛιβισιανών 
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και Κυπρίων, όπως, πολλά στοιχεία του Ιδιώματος γλωσσικά και φωνητικά, 
καθώς και πολλά κοινά έθιμα, η φορεσιά, ιδιαίτερα των ανδρών κ.ά. 

Πολλοί νησιώτες επίσης από τα γειτονικά νησιά, τη Ρόδο, τη Σύμη, το 
Καστελόριζο, αλλά τα άλλα νησιά του Αιγαίου, τη Σάμο, την Τήνο, τη 
Σαλαμίνα, ήρθαν και εγκαταστάθηκαν στη Μάκρη και στο Λιβίσι, ιδιαί-
τερα από τη Ρόδο, κι έτσι τα επώνυμα πολλών οικογενειών οφείλονται 
στην καταγωγή τους: Ροδίτης, Συμιακός, Τηνιακός, Σαμιώτης, Κουλου-
ριώτης, Κυπραίος κλπ. 

Ως προερχόμενες από τη Ρόδο θεωρούνταν οι οικογένειες Μαρατσίνου, Κρεμ-
μυδά, Αγγελίδη, κ.ά. ενώ από τη Σύμη οι οικογένειες Σιτέ, Καρανίκη κ.ά. 

Από την κυρίως Ελλάδα, την Πελοπόννησο και την Ήπειρο, αναγκά-
στηκαν επίσης να μεταναστεύσουν στη Μάκρη και στο Λιβίσι, Πελο-
ποννήσιοι και Ηπειρώτες τους χρόνους του Ορλώφ, μετά τα Ορλωφικά 
(1769-1779) και στους χρόνους προ και κατά τη δεσποτεία του Αλή Πασά, 
φεύγοντας τις διώξεις των Τουρκαλβανών. 

Την καταγωγή τους από την Πελοπόννησο διατήρησαν οι Λιβισιανοί 
στα επώνυμά τους: Καλαβρέζος, Κορωναίος, Πατρινός, Ανδριτσιανός, 
Αναγνωστόπουλος, Σαράφης κ.ά. 

Επίσης οι Λιβισιανοί της Βούρβουρης, της γειτονιάς του Λιβισιού, θε-
ωρούνταν ότι προέρχονται από το χωριό Βούρβουρη της Κυνουρίας, ενώ 
η οικογένεια Αφάρα ότι προέρχονταν από τα Ιωάννινα, ως κλάδος της 
γνωστής οικογένειας Αφάρα. 

Οι προερχόμενοι από την Ήπειρο Λιβισιανοί, ήταν χτίστες, φουρνάρη-
δες, γανωτζήδες, έκαναν δηλ. τα συνηθισμένα επαγγέλματα των Ηπειρω-
τών και διατηρούσαν μεταξύ τους ομόνοια, αλληλεγγύη και παραδειγμα-
τική αλληλοϋποστήριξη. 

Κατά τον 18ο αιώνα αναφέρει επίσης ο Σάββας Πασχαλίδης ότι γύρω 
στους 50 Αρμένιοι κατέφυγαν στο Λιβίσι φεύγοντας τις διώξεις Τούρκων 
και Κούρδων. Αυτοί, παντρεύτηκαν Λιβισιανές αφού έγιναν ορθόδοξοι 
και έκαναν οικογένειες ονομαστές. Μία από αυτές ήταν η οικογένεια Του-
ραπή, από την οποία προερχόταν ο Κων/νος Τουραπής, ο πρώτος ευεργέ-
της του Λιβισιού, οι οικογένειες Βαζάνα, Κουλάκη, Τσακυργιάννη κ.ά. 

Στη μακρινή ιστορία τους η Μάκρη και το Λιβίσι σαν δυο από τις πιο 
ονομαστές πόλεις της Λυκίας, μαζί με την πρωτεύουσα Ξάνθο, τα Πίναρα, 
τα Πάταρα, τα Μύρα, την Τλω, τη Σίδη, την Πέργη κ.ά. πήραν μέρος σε 
όλες τις φάσεις της ελληνικής ιστορίας και τις περιπέτειες του μικρασια-
τικού ελληνισμού, τις πιο πολλές φορές και κατά το μεγαλύτερο μέρος 
της ιστορίας τους ως υπόδουλες, προσπαθώντας να αποτινάξουν το ζυγό 
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της σκλαβιάς από τη μια μεριά, κι από την άλλη προσπαθώντας να κρα-
τήσουν τον ελληνισμό και την πίστη τους, τα ήθη και τα έθιμά τους, τη 
γλώσσα και την εθνική τους συνείδηση σε μια αντίσταση αιώνων. 

Μετά τους ομηρικούς και τους κλασικούς χρόνους που είναι ελεύθε-
ρες, πέφτουν στο ζυγό των Μήδων και των Περσών και κατά την ιωνική 
επανάσταση επαναστατούν μαζί με τις άλλες ιωνικές πόλεις. Κατά τους 
Μηδικούς πολέμους υπόδουλες πια στέλνουν πλοία και οπλίτες στα περ-
σικά στρατεύματα που πολεμούν χωρίς τη θέλησή τους. 

Κατά την εκστρατεία του Μ. Αλέξανδρου στη Μ. Ασία η Τελμησσός 
παραδίδεται στον Αλέξανδρο χωρίς αντίσταση (Μάρκ Ντέστι: Αρχαίοι 
πολιτισμοί της Μικράς Ασίας εφημ. Το Βήμα Γνώση (Ιστορία) Ιαν. 2008) 
και ελευθερώνεται από τον Περσικό ζυγό, εδώ θα έπαιξε ιδιαίτερο ρόλο η 
παρουσία του Αρίστανδρου του Τελμησσέως που ο Μακεδόνας βασιλιάς 
τον είχε μαζί του σε όλη την εκστρατεία του στην Ασία, μάντη, εμψυχωτή 
και σύμβουλό του. Μετά την απελευθέρωσή της ο Αλέξανδρος κάνει δι-
οικητή - κυβερνήτη της Λυκίας τον Νέαρχο, τον ναύαρχό του, που κατα-
γόταν από την Κρήτη, οι δε Λύκιοι του έδωσαν πλοία και πληρώματα για 
την εξερεύνηση που επεχείρησε από τον Ινδό ποταμό προς τον Ευφράτη. 

Δεν ήταν τυχαίο που ο Αλέξανδρος όρισε διοικητή της Λυκίας τον Νέ-
αρχο από την Κρήτη. Με αυτό τον τρόπο ο μεγάλος στρατηλάτης και 
πολιτικός ανεγνώριζε τα του Ηροδότου, ότι δηλ. οι Λύκιοι ήταν άποικοι 
Αθηναίων και Κρητών, πράγμα που θα πρέπει να ήταν πεποίθηση των 
επιστημόνων που τον συνόδευαν στην εκστρατεία. 

Στους ελληνιστικούς χρόνους η Λυκία υπάγεται στο κράτος των Πτο-
λεμαίων της Αιγύπτου, και η Λυκία έχει διοικητή τον Πτολεμαίο τον Λυ-
σιμάχου επί Πτολεμαίου Γ΄ του Ευεργέτου. 

Στη συνέχεια η Λυκία και βέβαια η Τελμησσός δοκίμασε πολλούς κυ-
ριάρχους Πτολεμαίους και Σελευκίδες και Ροδίους, ώσπου τελικά να πέ-
σει στην κυριαρχία των Ρωμαίων. 

Όλα αυτά τα χρόνια μέχρι την επικράτηση του χριστιανισμού στη Μ. Ασία 
η Λυκία έχει τη φήμη για τη λατρεία του θεού Απόλλωνα σ’αυτήν, και οι Τελ-
μησσείς φημίζονται ως μάντεις, αλλά και ως ανδρείοι και ανυπότακτοι. Όπως 
και οι Ξάνθιοι, οι πολίτες της Ξάνθου της πρωτεύουσας της Λυκίας που δυο 
φορές στην ιστορία της πόλης τους, επί σατράπη Άρπαγου την πρώτη φορά, 
και επί στρατηγού Βρούτου τη δεύτερη, μετά τη δολοφονία του Ιούλιου Καί-
σαρα, έγιναν ολοκαύτωμα για να μην αιχμαλωτιστούν και χάσουν την ελευ-
θερία τους, για να μη γίνουν δηλαδή σκλάβοι. 

Οι Λύκιοι επίσης αναπτύσσουν έναν πολιτισμό ιδιαίτερο, πολύ υψηλό, 
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με ιδιαίτερα χαρακτηριστικά, που δείγματα της τέχνης αυτού του πολιτι-
σμού φιλοξενεί σήμερα το μουσείο του Λονδίνου (Μαρκ Ντέστι όπ. πρ. 
σελ. 136), και σύμφωνα με τις ανακοινώσεις της αρχαιολόγου - ερευνή-
τριας Μαρίας Παπαλιού. 

Αλλά και άνδρες επιφανείς ανέδειξαν η Τελμησσός και η Καρμυλησ-
σός. Εκτός από τον μάντη Αρίστανδρο τον Τελμησσέα, Τελμησσείς επίσης 
ήταν και οι Δαφνίτας ή Διόφαντος, σοφιστής του 3ου αι. π.Χ και γραμματι-
κός, που επέκρινε τον Όμηρο για τις υπερβολές των θεών στην Ιλιάδα και 
σατίρισε την Πυθία των Δελφών και τους βασιλείς. Επίσης ο Ηρακλείδης 
ο Τελμησσεύς, σοφιστής του 2ου αι. μ.Χ. από επιφανή οικογένεια της Τελ-
μησσού ή της Ξάνθου, που σπούδασε στην Αθήνα υπό τον Ηρώδη τον 
Αττικό και τον Αριστοκλή. Ο Ηρακλείδης συνέγραψε το «Πόνου Εγκώ-
μιον» και έγινε καθηγητής σε ρητορική Σχολή των Αθηνών. 

Παράλληλα ένα άλλος Λύκιος, φιλόσοφος, από τα Οινόανδα της ορει-
νής Λυκίας κοντά στην Ξάνθο, ο Διογένης ο Οινοανδεύς, οπαδός του Επί-
κουρου, περίπου το 100 μ.Χ. «έγραψε» σε μάρμαρο επιφανείας 100 τ.μ. 
περίπου το μεγαλύτερο μέχρι σήμερα γκράφιτι στον κόσμο, τις απόψεις 
του για τη ζωή και τους ανθρώπους. Η καθ’ όλα πρωτότυπη αυτή γραφή 
ανακαλύφτηκε το 1841 από τον Άγγλο υπολοίαρχο Σπρατ και σχολιά-
στηκε από τον Καθηγητή Χαρ. Θεοδωρίδη το 1941. 

Ο χριστιανισμός που έβαλε όλη τη Μ. Ασία, όπως και όλο τον κόσμο 
άλλωστε, σε άλλη τροχιά, ανέδειξε στη Λυκία έναν από τους μεγαλύτε-
ρους πατέρες της ορθοδοξίας τον άγιο Νικόλαο αρχιεπίσκοπο των Μύ-
ρων. Ο άγιος Νικόλαος καταγόταν από τα Πάταρα της Λυκίας γειτονική 
πόλη της παλιάς Μάκρης και έγινε επίσκοπος Μύρων. Πήρε μέρος στην 
Α΄ Οικουμενική Σύνοδο που συγκάλεσε ο Μέγας Κωνσταντίνος στη 
Νίκαια της Μ. Ασίας το 325 μ.Χ. όπου αντιμετωπίστηκε η αίρεση του 
Αρείου και διατυπώθηκαν τα πρώτα άρθρα του Συμβόλου της Πίστεως. 

Αξιοσημείωτο είναι ότι την εποχή αυτή ό,τι ήταν ελληνικό θεωρήθηκε 
ως ειδωλολατρικό. Έτσι με πρωτοβουλία του επισκόπου Μύρων κατεδα-
φίστηκε ο περίφημος ναός της Αρτέμιδος στα Μύρα ως κατοικία δαιμό-
νων… (Συμεών ο Μεταφραστής: Άγιος Νικόλαος Μύρων).

Στα μετέπειτα χρόνια της βυζαντινής περιόδου η Μάκρη δοκιμάζεται 
από πειρατικές επιδρομές Αράβων, και πειρατών από τη Συρία, Κρήτη, 
και επίσης από Τούρκους και Ενετούς πειρατές. Το λιμάνι της Μάκρης 
όπως και τα λιμάνια της Λυκίας ήταν φωλιές πειρατών που λυμαίνονταν 
τα νησιά και έφταναν μέχρι την Αττική όπως γράφει ο επίσκοπος Αθηνών 
Μιχαήλ Ακομινάτος ή Χανιώτης (1140-1220 μ.Χ.). Είναι η εποχή που η 
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Λυκία πέφτει στα χέρια των Σελτζούκων Τούρκων του Ικονίου, γύρω στο 
1187 που είναι και η έναρξη της Γ΄ Σταυροφορίας. 

Η Μάκρη όλη αυτή την περίοδο φθίνει, το λιμάνι της ερημώνεται και 
οι κάτοικοι καταφεύγουν στο ορεινό Λιβίσι, πίσω από τα βουνά που τους 
κρύβουν από τη θάλασσα και ζουν γύρω από το Κάστρο του Λιβισιού. 

Οι Λιβισιανοί κατεβαίνουν στη Μάκρη για εμπορικούς και επαγγελμα-
τικούς λόγους και ανεβαίνουν στο Λιβίσι όπου έχουν τις οικογένειές τους 
και τα σπίτια τους. 

Το 1850 μετά από ένα μεγάλο σεισμό η Μάκρη ξαναχτίζεται με ρυμο-
τομικό Σχέδιο και γίνεται αθρόα προσέλευση σ’ αυτήν Λιβισιανών, που 
κατοικούν εκεί, αλλά έχουν και σπίτια στο Λιβίσι, όπως και κτήματα στον 
Κάμπο και αλλού. 

Το 1848 έρχεται στο Λιβίσι από την Αττάλεια ο Λιβισιανός δάσκαλος 
Μιχαήλ Μουσαίος (το κανονικό του επίθετο ήταν Καραγιάννης) (1829-
1896) όπου ήταν γραμματέας του μητροπολίτη Πισιδίας και κυριολεκτικά 
γίνεται ο μοχλός και εμπνευστής μιας καταπληκτικής ανάπτυξης της παι-
δείας στο Λιβίσι και στη Μάκρη. Με το παράδειγμά του, το ήθος και τη 
σοφία του, βοηθάει και φωτίζει με κάθε τρόπο τους συμπατριώτες του, 
και εμπνέει τους μαθητές του ώστε να κρατήσουν άσβεστη την εθνική 
τους συνείδηση, την πίστη και τη γλώσσα τους. Με το παράδειγμά του 
Δημογεροντία και ευεργέτες φιλοτιμούνται και προβαίνουν σε βελτίωση 
της αυτοδιοίκησης, στην αλληλοβοήθεια, στο χτίσιμο σχολείων και εκ-
κλησιών, στη μόρφωση του κλήρου και των δασκάλων, και σε ένα ευρύ-
τατο σύστημα υποτροφιών, στην Αθήνα, Σάμο (στο ιεροδιδασκαλείο της 
Σάμου «Ανατολή»), τη Σμύρνη κ.ά. Έτσι το 1912 από τους 9000 κατοί-
κους των δυο Κοινοτήτων οι 300 ήταν επιστήμονες, δάσκαλοι, καθηγη-
τές, γιατροί, δικηγόροι, μηχανικοί κ.ά. (Εμμανουήλ Εμμανουηλίδου: Τα 
τελευταία έτη της Οθωμανικής αυτοκρατορίας, Αθήνα 1924) Συνεπίκου-
ρος και αρωγός του Μ. Μουσαίου υπήρξε ο γιατρός Βασίλειος Ι. Σαράφης 
(1853-1914), ο «μεγάλος γιατρός» του Λιβισιού και της Μάκρης. (σημ. 
το επίθετο «μεγάλος» οι ΜακρηνοΛιβισιανοί το απέδωσαν σε 3 ονόματα 
της πατρίδας τους: στον Μ. Μουσαίο, στον Βασ. Σαράφη και στον Χατζη 
- Νικόλα Λουιζίδη τον μεγάλο ευεργέτη της Κοινότητας που είχε τα ορυ-
χεία χρωμίου στο Κιουτζέκι, στην είσοδο του Κόλπου της Μάκρης μαζί 
με ένα Τούρκο πασά. Μαθητής του Μουσαίου ο Β. Σαράφης σπούδασε 
ιατρική στο Παν / μιο Αθηνών και έπειτα στο Παρίσι. Όταν επέστρεψε 
στο Λιβίσι ανέλαβε μαζί με το δάσκαλό του την οργάνωση της Κοινό-
τητας και την αναβάθμιση της παιδείας. Ενίσχυσε το θεσμό της Εφορίας 
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(της Εφοροδημογεροντίας) και δημιούργησε πόρους, έδωσε υποτροφίες, 
ίδρυσε Αναγνωστήριο στη Μάκρη με μεγάλη βιβλιοθήκη και εντευκτήριο 
που το ονόμασε «Τελμησσός», αναδιοργάνωσε και βελτίωσε τον Κανο
νισμό της Δημογεροντίας, την «Πλάκα» κ.ά. 

Οι κυριότερες ασχολίες των κατοίκων στη 
Μάκρη και το Λιβίσι ήταν κατά σειράν: παπου-
τσήδες, σιδηρουργοί, έμποροι, χτίστες, γανωτζή
δες, γεωργοί κ.ά. (Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου). 

Η σχετικά ήρεμη περίοδος από το 1850 και 
προπαντός η βελτίωση των συνθηκών ζωής και 
εργασίας των χριστιανών μετά την ήττα της 
Τουρκίας από τη Ρωσσία και τη συνθήκη του 
αγίου Στεφάνου το 1878, επέτρεψε στο να ση-
μειωθεί μαζί με την παιδεία μια πρωτοφανής 
οικονομική άνθηση στο εμπόριο, στα επαγγέλ-
ματα, στις επικοινωνίες.

Το λιμάνι στη Μάκρη αποκτά κίνηση, έμπο-
ροι και επαγγελματίες δημιουργούν αντιπροσω-
πείες, οι αποθήκες εμπορευμάτων στο λιμάνι 
αυξάνονται και επεκτείνονται. 

Με εισφορές των κατοίκων χτίζονται εκκλησίες και σχολεία, όπως ο 
άγιος Νικόλαος στη Μάκρη, και Ταξιάρχης και Κάτω Παναγιά στο Λιβίσι 
(1860-1875). Επίσης τα σχολεία, παρθεναγωγείο και αρρεναγωγείο στη 
Μάκρη, και το Άνω (στα «Κουνουσάτα») και το Κάτω (στην «Καμάρα») 
Σχολείο στο Λιβίσι με δωρεές του Χατζη - Νικόλα Λουιζίδη. 

Οι δυο Κοινότητες διοικούνται από την Εφοροδημογεροντία, το σύστημα 
αυτοδιοίκησης των υποδούλων. Η Εφοροδημογεροντία εκλεγόταν από το 
λαό ανά 3ετία. Το Λιβίσι εξέλεγε ένα Προεστό (δημογέροντα) μέχρι το 1914, 
οπότε ο Προεστός εκλεγόταν από τους Τούρκους. Η Δημογεροντία εκλεγό-
ταν κάθε 3 χρόνια όπως και τα εκκλησιαστικά Συμβούλια. Όλα ήταν 5μελή. 
Δυο φορές το χρόνο έρχόταν ο δεσπότης της περιφέρειας και έκαναν αρχιε-
ρατικό συμβούλιο με τον αρχιερατικό αντιπρόσωπο του Οικουμενικού Πα-
τριαρχείου Κων/πόλεως (τα τελευταία χρόνια ήταν ο παπα-Διονύσιος Κα-
λαφάτης), τη Δημογεροντία και το εκκλησιαστικό Συμβούλιο, οι αποφάσεις 
του οποίου ήταν τελεσίδικες για όλα τα χριστιανικά θέματα (σημ. τα αστικά 
θέματα). Η Δημογεροντία φρόντιζε να λύνουν τις διαφορές τους οι χριστιανοί 
μεταξύ τους για να μη φτάνουν στα τούρκικα δικαστήρια (Νικολάου Εμμ. 
Καραγεωργίου: Μάκρη και Λιβίσι Μ. Ασίας 1986). 

Χατζή-Νικόλας Λουϊζίδης,  
ο μέγας ευεργέτης Μάκρης  
και Λιβισίου (1856-1923)
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Ένα άλλο φαινόμενο αυτής της εποχής 
ήταν οι ευεργέτες. 

Ήταν πλούσιοι πατριώτες και από τις δυο Κοι-
νότητες που φρόντισαν για την ύδρευση, όπως ο 
Κων/νος Τουραπής (1820-1872) για το Λιβίσι, 
ο Χατζη - Νικόλας Λουιζίδης (1856-1923) που 
έχτισε σχολεία, έστειλε υποτρόφους στην Αθήνα, 
στη Σάμο κ.ά. προίκισε, ενίσχυσε, βοήθησε  
συμπατριώτες που έπεφταν στην τούρκικη αυ-
θαιρεσία κ.ά. 

Βασίλειος Βασιλειάδης (1860-1916), 
Κων/νος και Κυριάκος Κρεμμυδάς, Αντώ-
νιος Χατζηαντωνίου, Γεώργιος Θ. Πανη-
γύρης, Στέργιος Πασχαλίδης, Κωστούλης 
Μαυρίκος (1865-1918), Κώστας Μακρής 
(1858-1920), Παύλος Μακρής (1884), Δου-
λής, Πανηγύρης Θεοδώρου (1856-1918), Γεώργιος Π. Θεοδώρου (1875-
1917) κ.ά. Όπως και οι νεότεροι ευεργέτες, μετά την Έξοδο: Ευαγγελία 
Ν. Βασιλειάδου (- 1963), Αλκιβιάδης Σαράφης (- 1945;) κ.ά. 

Αγώνες, αγωνιστές και μάρτυρες από τη Μάκρη και το Λιβίσι

Οι Μακρηνοί και οι Λιβισιανοί όλα τα χρόνια της τουρκοκρατίας έζησαν 
με το όραμα της Ελλάδας και της απελευθέρωσης από τον τουρκικό ζυγό. 

Μετά το 1821 το όραμα αυτό ενισχύθηκε και έφτασε στο απόγειό του 
με τις νίκες στους βαλκανικούς πολέμους, και ιδιαίτερα με τη μικρασια-
τική εκστρατεία που κατέληξε στην οριστική Έξοδο του ελληνισμού από 
τη Μ. Ασία. 

Ο δάσκαλος Σάββας Πασχαλίδης (Σάββα Πασχαλίδη: Εθνομάρτυρες 
της Πατρίδος εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 18 Οκτ. 1958) διασώζει μνήμες από 
αγώνες, αγωνιστές και ήρωες Μακρηνούς και Λιβισιανούς από το 1821 
ως τις μέρες μας συμπληρώνοντας με αυτό τον τρόπο τις αντίστοιχες κα-
ταγραφές του Κων/νου Λαμέρα κ.ά. που θα αναφερθούν στη συνέχεια. 

Έτσι για την επανάσταση του 1821 σημειώνει ότι ο Αντώνης Κυ-
πραίος πήρε μέρος στον Αγώνα υπό τον Δημ. Υψηλάντη, ο Βασίλειος 
Αλντιπαρμάκης υπό τον παπα-Φλέσσα και σκοτώθηκε στο Μανιάκι το 
1825, ο Νικόλαος Καμπούρης σκοτώθηκε στα Ψαρά, ο Γεώργιος Κο-

Κωνσταντίνος Τουραπής,  
ο πρώτος ευεργέτης του Λιβισίου 

(1820-1872)
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ϊμτζής πήρε μέρος επίσης στον αγώνα και έμεινε στην Ελλάδα. Επί-
σης οι: Σταμάτης Σταματουλάς, ο Κων/νος Κάβουρας και Μανώλης 
Χατζηαγγελής που επέστρεψαν στο Λιβίσι. Επίσης, ο Σάββας Πασχα-
λίδης (παππούς του συγγραφέα) πήρε μέρος στα ανταρτικά σώματα 
στη Θεσσαλία και την Ήπειρο. 

Στους βαλκανικούς πολέμους (1912-1913) πήραν μέρος αρκετοί 
ΜακρηνοΛιβισιανοί. Μετά το τέλος τους μετανάστευσαν στην Αμε-
ρική και άλλοι επιστρέφοντας έμειναν στη Σμύρνη, όπως οι: Ανδρέας 
και Λάζαρος Σταματιάδης που το 1908 έξέδωσαν τις εφημερίδες «Πρό-
οδος», «Ιωνία» και «Εστία». Και στους δυο παγκοσμίους πολέμους 
1914 - 1918 και 1939-1945 πήραν μέρος πολλοί ΜακρηνοΛιβισιανοί, 
είτε σαν αξιωματικοί ή απλοί στρατιώτες, και πολλοί σκοτώθηκαν στα 
πεδία των μαχών για την πατρίδα. Από αυτούς θα αναφέρουμε ιδιαί-
τερα αυτούς που βοήθησαν τους συμπατριώτες τους ΜακρηνοΛιβισι-
ανούς πρόσφυγες να εγκατασταθούν στην Ξυλοκέριζα της Αττικής και 
να ιδρύσουν τη Νέα Μάκρη. 

Αυτοί είναι οι αξιωματικοί Βασίλειος Χατζηβασιλείου, συνταγματάρχης 
και ο υπολοχαγός Α. Χατζησταματίου που σαν αξιωματικοί του στρατού της 
επαναστατικής κυβέρνησης Πλαστήρα έδωσαν χείρα βοηθείας. 

Επανερχόμενοι στην ιστορία των τελευταίων ετών στη μικρασια
τική πατρίδα θα πρέπει να τονίσουμε ότι η περίοδος 1914-16 ως το 
1922 ήταν τραγική. 

Γενικά οι σχέσεις των Οθωμανών με τους Έλληνες χριστιανούς της Μ. 
Ασίας ήταν πάντοτε σχέσεις κατακτητών προς υπόδουλους. 

Τα προνόμια που έδωσαν οι σουλτάνοι, από τον Μωάμεθ Β΄ τον κα-
τακτητή ως τον τελευταίο, τον Αβδούλ Χαμίτ, προνόμια πολιτικά και εκ-
κλησιαστικά ουδέποτε τηρήθηκαν στην ουσία, εφ’όσον η ζωή, η τιμή και 
η περιουσία των χριστιανών βρίσκονταν στη διάθεση των κατακτητών. 

Οι αυθαιρεσίες και οι διώξεις ήταν σε καθημερινό επίπεδο. 
Πάντως οι εξισλαμισμοί που σημειώθηκαν σε όλη τη Μ. Ασία τον 15ο 

και 16ο αι. ουδέποτε αναφέρονται για τη Μάκρη και το Λιβίσι. 
Τα προνόμια που δόθηκαν στους χριστιανούς μετά τη συνθήκη 

του αγίου Στεφάνου το 1878, οι Τούρκοι από την επόμενη μέρα 
προσπάθησαν να τα περιορίσουν. Όμως κάθε απόπειρα από εκεί και 
πέρα είχε τις αντιδράσεις των χριστιανών που είχαν σαν αποτέλε-
σμα τη συνεχή αντιδικία μεταξύ Πύλης και Οικουμενικού Πατριαρ-
χείου. Αλλά κάθε φορά που οι Τούρκοι αναγκάζονταν να υποχωρή-
σουν και να συμμορφωθούν, τα αντίποινα και οι πιέσεις προς τους 
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χριστιανούς αυξάνονταν. 
Έτσι το 1890 έχουμε διώξεις και φυλακίσεις ΜακρηνοΛιβισιανών 

σπουδαστών και φοιτητών που σπούδαζαν στην Αθήνα, καθώς και τη 
σύλληψη και φυλάκιση του Χατζή - Νικόλα Λουιζίδη, που είχε και τον 
τίτλο του πασά, γιατί τάχα εξύβρισε τον Προφήτη και τον Πατισάχ. Επί-
σης τους φόνους Λιβισιανών που δούλευαν στα τουρκοχώρια και στην 
ύπαιθρο, μεταξύ των οποίων και το φόνο του Κων/νου Κεπέση, την κη-
δεία του οποίου παρακολούθησε όλο το Λιβίσι. 

Επίσης καθημερινές προστριβές παρατηρούνταν σ’ όλο το διάστημα 
του τέλους του 19ου αιώνα μεταξύ χριστιανών και Τούρκων με κάθε ευ-
καιρία, όπως: Διεκδίκηση του Κελεμιθαριού από τους Τούρκους, των χω-
ραφιών της Μονής των Ευκόλων όπου γινόταν το πανηγύρι την 3η μέρα 
του Πάσχα με ιππικούς αγώνες και χορούς. Διεκδίκηση του νερού που ερ-
χόταν από τα Απόφορα από τους Τούρκους των Αποφόρων. Άρνηση απο-
πληρωμής από μέρους των Τούρκων των ενυποθήκων δανείων. Η στάση 
κατά του άρπαγα και φίλου των ληστών καϊμακάμη της Μάκρης το 1878 
με αρχηγό τον Απόστολο Βασιλειάδη κ.ά. 

Μαζί με αυτά μια άλλη φοβερή πληγή προστέθηκε απρόβλεπτα στην πε-
ριοχή του Λιβισιού. Μετά τον Ρωσσοτουρκικό πόλεμο, το 1878, Κιρκάσιοι 
πρόσφυγες ήρθαν και εγκαταστάθηκαν στα σπίτια των ΜακρηνοΛιβισιανών 
στον Κάμπο του Λιβισιού κι από εκεί έκαναν ληστείες, ζωοκλοπές και λα-
θρεμπόριο. Το ζήτημα έλυσε με δυναμική παρέμβασή του ο παπα-Διονύσιος 
Καλαφάτης που ήταν αρχιερατικός αντιπρόσωπος του Πατριαρχείου. 

Η ληστεία επίσης, αποτέλεσμα κακοδιοίκησης που και στην Ελλάδα 
υπήρχε αυτή την εποχή, το τελευταίο τέταρτο του 19ου, αρχές του 20ου 
αιώνα, ήταν πολύ πιο εκτεταμένη στη Μ. Ασία. Στην περιοχή της Μάκρης 
και του Λιβισιού άρπαζαν, λήστευαν και σκότωναν χωρικούς Τούρκους 
και Έλληνες, φοροεισπράκτορες, επαγγελματίες και εμπόρους που γύρι-
ζαν στα χωριά. 

Εναντίον αυτών δημιουργήθηκαν σώματα ληστοφάγων που οι αρχηγοί 
τους έγιναν θρύλος και τραγουδήθηκαν από το λαό σαν σωτήρες, όπως ο 
περίφημος Νικόλας Σταυριανός και η γυναίκα του Μαρίνα, η «Αμαζόνα 
του Λιβισιού». 

Επίσης οι αδερφοί Νίκος και Μανώλης Γιαγκλίτζης, ο εκ Μακεδονίας 
Δεληγιάννης κ.ά. 

Ακόμα και ο φημισμένος λαϊκός ήρωας - ληστής Τσακιτζής, ήρθε μέχρι 
τη Μάκρη σαν εκδικητής των φτωχών και αδικημένων, και η συνάντησή 
του με τον Χατζη - Νικόλα Λουιζίδη έμεινε στο θρύλο. (Σάββα Πασχα-
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λίδη: Αρχαία και Σύγχρονος Λυκία εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 17 Σεπτ. 1958 
και ΑΦ 16). 

Επίσης οι: Γιαννάκος Κωστούλης, Φώτης Κούρτης, Πανηγύρης Ιορδά-
νης, Μιχ. Κούληνας κ.ά. 

Η φοβερότερη μάστιγα αυτής της εποχής όμως φαίνεται πως ήταν οι 
Τουρκοκρητικοί, που με το μίσος που τους κατείχε και με ψευδείς κατη-
γορίες έκαναν το παν για να δημιουργήσουν προστριβές ανάμεσα στους 
Τούρκους και τους Έλληνες. 

Το ψευδοσύνταγμα του 1908, το «Χουριέτ», που ο Πατριάρχης Ιωακείμ 
ο Γ΄ χαρακτήρισε ως τάφο των προνομίων των χριστιανών, προέβλεπε τη 
στρατολογία των Ελλήνων στον τουρκικό στρατό. Η στρατολογία αυτή 
στάθηκε το πρόσχημα των Τούρκων για να πετύχουν την αφαίμαξη και 
την ερήμωση των χριστιανικών Κοινοτήτων της Μ. Ασίας. 

Και τέλος με την επικράτηση των Νεοτούρκων ολοκληρώθηκε η εθνο-
κάθαρση που είχε δρομολογηθεί με το «Χουριέτ», με τις αλλεπάλληλες 
εξορίες, τις μετατοπίσεις οικογενειών από τα παράλια στα ενδότερα, τα 
τάγματα εργασίας κλπ. 

Οι Νεότουρκοι βάσει σχεδίου άρχισαν να επεμβαίνουν στα εσωτερικά 
των Κοινοτήτων, των σχολείων, να στρατολογούν δασκάλους, να απει-
λούν και να εκβιάζουν, να προβάλλουν ψευδείς κατηγορίες και να προ-
βαίνουν σε διώξεις, να εξευτελίζουν ιερείς, να τρομοκρατούν κλπ. 

Ο Νικόλαος Εμμ. Καραγεωργίου στο «Μάκρη και Λιβίσι Μ. Ασίας» 
1986 αναφέρει τους εξής διωγμούς και εξορίες του πληθυσμού Μάκρης 
και Λιβισίου: το 1912 στρατολογία των εφέδρων, το 1914 στρατολογία 
ανδρών μέχρι 50 ετών στα τάγματα εργασίας. Πρώτη εξορία οικογενειών 
από το Λιβίσι και τη Μάκρη το 1916 στο Δενισλή κοντά στη Νίγδη. 

Δεύτερη εξορία οικογενειών το 1917 στα χωριά της ενδοχώρας Χου-
ρουτούμ, Ατζί - Παγιάμ, και Στεφανή προ του Δενισλή. Και η τελευταία 
εξορία το 1921 παιδιών από 13 ετών και άνω και ανδρών μέχρι 70 ετών 
στην Καισάρεια της Καππαδοκίας. 

Οι νίκες στους βαλκανικούς πολέμους 1912-1914 και προπαντός η εμ-
φάνιση του Βενιζέλου στην πολιτική σκηνή και η μικρασιατική εκστρα-
τεία το 1919 ξεσήκωσαν τους Έλληνες της Μ. Ασίας και τους κράτησαν 
σε αναβρασμό όλα αυτά τα χρόνια παρά τους λυσσαλέους διωγμούς των 
Νεοτούρκων. Πίστεψαν πως είχε έρθει η ώρα της απελευθέρωσης από το 
ζυγό και της ένωσης με την Ελλάδα. 

Το 1914 το Πατριαρχείο κήρυξε την εκκλησία και τους χριστιανικούς 
πληθυσμούς της Μ. Ασίας εν διωγμώ, κι έτσι η Εφοροδημογεροντία της 



47

Λαογραφικά Σύμμεικτα

Κοινότητας έκλεισε τα σχολεία Μάκρης και Λιβισίου προ των εξετάσεων 
του Ιουνίου, όπως και τις εκκλησίες με τα ανάλογα επακόλουθα. 

Με τις στρατολογίες των Ελλήνων στα εργατικά τάγματα από το 1912 
και πέρα, πολλά παλικάρια έφευγαν από τις εστίες τους και λιποτακτού-
σαν. Πολλοί από αυτούς γίνονταν κατάσκοποι των συμμάχων της Αντάντ, 
ιδιαίτερα των Γάλλων του Καστελορίζου ή έρχονταν σε συνεννόηση με 
τον Άγγλο πρόξενο της Ρόδου, πιστεύοντας ότι με αυτό τον τρόπο υπηρε-
τούν την πατρίδα τους. 

Στη Μάκρη και στο Λιβίσι αντίστοιχα δημιουργήθηκαν πατριωτικές 
ομάδες που δρούσαν συνωμοτικά, και πολλοί ΜακρηνοΛιβισιανοί είχαν 
μεγάλη δράση σ’αυτού του είδους την αντικατασκοπεία, να δίνουν δηλ. 
πληροφορίες στους συμμάχους για τις στρατιωτικές κινήσεις των Τούρ-
κων στην περιοχή, αλλά και των Ιταλών που διεκδικούσαν τη Μάκρη και 
την Αττάλεια για λογαριασμό τους. Τέτοια δράση είχαν ο Μανώλης Κα-
ραγεωργίου, Βασίλης Τσακυργιάννης κ.ά. 

Μια από τις ομάδες αυτές ήταν και η Εθνική Εταιρεία της Μάκρης που 
είχε ιδρυθεί στη Μάκρη προ του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου με πρωτοβου-
λία του γιατρού Χριστόδουλου Θ. Παπαδουλή (1870-1942) που ήταν και 
γραμματέας της Εφοροδημογεροντίας Μάκρης. 

Τον Ιούλιο του 1915 μια ομάδα 34 Λιβισιανών παλικαριών προσπάθη-
σαν να διαφύγουν με καΐκι από την παραλία της Καλάμιας. Τους καταδί-
ωξαν οι Τούρκοι και τελικά τους έπιασαν. Αλλά κατά την καταδίωξή τους 
βρέθηκε μια επιστολή - μανιφέστο που τους είχαν δώσει οι προύχοντες 
του Λιβισιού να τη φέρουν στην Ελλάδα: ότι η Λιβισιανοί περιμένουν τον 
ελληνικό στρατό να έρθει και να καταλάβει το Λιβίσι. 

Η επιστολή είχε τη σφραγίδα της Δημογεροντίας (στρογγυλή μεταλλική 
με τις λέξεις χαραγμένες πάνω της «Δημογεροντία Λιβισίου» και στο μέ-
σον της τις δυο αυτές λέξεις στα τούρκικα). Με την αφορμή αυτή οι Τούρ-
κοι συνέλαβαν τους Εφοροδημογέροντες Μάκρης και Λιβισίου και τους 
έστειλαν σιδηροδέσμιους να δικαστούν στο Αϊδίνι την έδρα της επαρχίας. 
Ο πατριώτης Γιάννης Αγιορείτης ανέλαβε την ευθύνη για όλους, αλλά δεν 
έγινε πιστευτός. Οι υπογραφές στην επιστολή ήταν 17, αλλά οι Τούρκοι 
συνέλαβαν 28. Από τους συλληφθέντες επέζησαν μόνον οι 8. 

Από τους καταδικασθέντες ο Γιάννης Αγιορείτης και Γεώργιος Ανα-
γνωστόπουλος εκτελέστηκαν με αγχόνη, ενώ ένα από τα θύματα αυτού 
του διωγμού ήταν και ο Πλάτων Μουσαίος, γιος του δάσκαλου Μιχαήλ 
Μουσαίου. 

Τον Μάρτιο του 1919 ο Βασίλειος Μουσαίος, ο άλλος γιος του Μ. 
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Μουσαίου, γιατρός και φλογερός πατριώτης, 
που είχε και τον τίτλο του πασά, όντας αυτοεξό-
ριστος στη Σμύρνη γιατί στη Μάκρη οι Τούρκοι 
σκόπευαν να τον συλλάβουν για την πατριω-
τική του δράση, ήρθε με αποστολή του Ερυθρού 
Σταυρού στη Μάκρη, και στο Λιβίσι έβγαλε ένα 
πύρινο πατριωτικό λόγο. Οι ΜακρηνοΛιβισιανοί 
με προτροπή του έβγαλαν ψήφισμα προς την Δι-
άσκεψη του Παρισιού που το υπέγραψαν οι πρό-
κριτοι. Οι Ιταλοί όμως έκλεψαν το ψήφισμα από 
τη βαλίτσα του, και συνέλαβαν αυτούς που το εί-
χαν υπογράψει, γιατί με το ψήφισμα αυτό οι κά-
τοικοι της Κοινότητας ζητούσαν να περιληφθεί 
η Μάκρη και το Λιβίσι στην αυτονομούμενη πε-
ριοχή Σμύρνης που συζητιόταν τότε στο Παρίσι, 
και αυτό οι Ιταλοί δεν το ήθελαν. Προσπάθησαν 
να συλλάβουν και τον Β. Μουσαίο, αλλά αυτός συνεννοημένος με ένα 
καραβοκύρη που του είχε σώσει κάποτε τη ζωή ως γιατρός, κατόρθωσε 
να δραπετεύσει στη Σμύρνη όπου είχε καταφύγει ένα - δυο χρόνια πριν με 
την οικογένειά του. 

Τον Απρίλιο του 1919 πάλι με αποστολή του Ερυθρού Σταυρού ήρθε 
στη Μάκρη ο ανθυπίατρος του ελληνικού στρατού Νικόλαος Μάνωλας 
καταγόμενος από τα Βουρλά, πατριώτης με μεγάλη εθνική δράση. Οι Μα-
κρηνοί του έκαναν υποδοχή με λουλούδια στους δρόμους, και γιόρτασαν 
με μεγάλα σινιά με μπακλαβά κλπ. 

Όταν ήταν να φύγει με το «Ρούμελη» το πλοίο του Ερυθρού Σταυρού, 
οι Τούρκοι προσπάθησαν να τον εμποδίσουν. Ο Μάνωλας δεν υπήκουσε 
και οι Τούρκοι τον πυροβόλησαν και τον σκότωσαν. 

Οι Ιταλοί με την ευκαιρία αυτή έβγαλαν αγήματα και κατέλαβαν τα 
επίκαιρα σημεία της Μάκρης. Τον Νίκο Μάνωλα τον έθαψαν την επό-
μενη μέρα με τιμές. Τη δολοφονία του ο λαός την απέδωσε σε σχέδιο 
των Ιταλών. 

Μαζί με τους παραπάνω πρέπει να αναφερθεί σαν λαϊκός ήρωας επίσης 
ο καπετάν-Μάρκος από το Αϊβαλί, παντρεμένος με γυναίκα από τον Ταρ-
σανά της Μάκρης, που με παλικάρια από το Λιβίσι έκανε γενναία αντί-
σταση δίνοντας πληροφορίες στους συμμάχους για τις κινήσεις Τούρκων 
και Ιταλών στην περιοχή. Τον σκότωσαν οι Τούρκοι το 1917 (Νικ. Εμμ. 
Καραγεωργίου «Μάκρη και Λιβίσι» 1987)

Βασίλειος Μουσαίος
(γιος του Μιχ. Μουσαίου),  
γιατρός και πατριώτης  

(1866-1928)
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Με όλα αυτά ο Σεπτέμβριος του 1922 βρήκε τη Μάκρη και το Λιβίσι 
έρημα, μόνο με τα γυναικόπαιδα και τους υπερήλικες. Εμπορικά, ερ-
γαστήρια, βιοτεχνίες, καταστήματα δεν λειτουργούσαν γιατί οι άντρες 
έλειπαν στις εξορίες. Τις δουλειές, το μικροεμπόριο κλπ. το έκαναν οι 
γυναίκες. Η οικονομία είχε διαλυθεί, κι όλες οι οικονομίες των σπι-
τιών είχαν εξανεμιστεί. 

Μετά την ανακωχή τους έδωσαν 8 ημέρες προθεσμία να συγκεντρω-
θούν όλοι από το Λιβίσι και τα γύρω χωριά και να μαζευτούν στο λιμάνι 
της Μάκρης για να φύγουν. 

Οι εξόριστοι, όσοι επέζησαν, κατέβηκαν από την Καισάρεια όπου τους 
είχαν πάει την τελευταία εξορία, και με χίλια εμπόδια και κινδύνους ήρ-
θαν στη Μερσίνα και από εκεί με καράβι πέρασαν στην Ελλάδα. 

Έτσι ο κύκλος για τη Μάκρη και το Λιβίσι φάνηκε να κλείνει μετά 30 
περίπου αιώνες με ένα βίαιο και τραγικό τρόπο, την Έξοδο και την προ-
σφυγιά του 1922. 

Όμως η Ιστορία -όπως και η ζωή- έχει γυρίσματα που πολλές φορές 
ξεπερνούν τη φαντασία. 

Με την εγκατάσταση των ΜακρηνοΛιβισιανών στην Ελλάδα, οπωσδή-
ποτε άνοιξε ένας άλλος κύκλος, που τουλάχιστον για τη Νέα Μάκρη διαγρά-
φεται σαν ένα φαινόμενο μεταξύ Μύθου και Ιστορίας, η επάνοδος δηλαδή 
των κατοίκων της αρχαίας Διάκριας και της Τετράπολης του Μαραθώνα που 
υπό τον Λύκο τον Αθηναίο και μαζί με τους Κρήτες αποίκησαν τη Λυκία, 
όπως γράφει ο Ηρόδοτος, και έπειτα από 30 περίπου αιώνες ήρθαν πίσω στον 
τόπο από τον οποίο είχαν ξεκινήσει, ιδρύοντας έτσι τη Νέα Μάκρη. 

Ένας νέος κύκλος επομένως έχει αρχίσει, που την αρχή του την περι-
γράφουμε στο δεύτερο μέρος αυτού του βιβλίου: στα «Λαογραφικά Σύμ-
μεικτα Νέας Μάκρης Αττικής». 

Σε όλους τους αγώνες για παιδεία, μόρφωση, πρόοδο και εξύψωση του 
εθνικού φρονήματος των πατριωτών τους στη Μικρά Ασία πρωτοστάτη-
σαν οι δάσκαλοι, έπειτα οι γιατροί και οι ιερείς, και μετά οι δικηγόροι. 

Δάσκαλοι: Μιχαήλ Μουσαίος, Κυριάκος Τσακίρης, Γρηγόριος Εμμ. 
Τσακίρης (παπα-Γρηγόριος), Χριστόδουλος Κ. Παπαδουλής, Αυγερινός 
Πανηγύρης, Σταμάτιος Πετρίδης, Σάββας Πασχαλίδης, Δημήτριος και Δέ-
σποινα Παπαντωνίου, Γεώργιος Πολίτης, Πέτρος Παπαθεοφάνους, Στα-
μάτιος Σταματίου, Γρ. Σταμουλάς, Μαρία Ζαμπάκη, Ασπασία Σταματιά-
δου, Φανή Γεωργαλίδου, Πηνελόπη Πασχαλίδου, Γεώργ. Αλ. Τσακίρης, 
γυμνασιάρχης, Ιωσήφ Χαριτωνίδης, γυμνασιάρχης, Β. Ευρυγένης κ.ά.
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Γιατροί: Βασίλειος Ι. Σαράφης, Βασίλειος Κ. Σαράφης (-1932), Χρι-
στόδ. Θ. Παπαδουλής, Κ. Λαμέρας (1869-1949), Αλέξανδρος Σπανός, 
ΑλέξανδροςΤσακίρης, Απόστολος Γαρυφάλλου (1861-1944), Βασίλειος 
Μ. Μουσαίος (1866-1932), Κων/νος Παπαδουλής, Νικόλαος Καρα
βασίλης, Αντώνιος Παπαθανασίου, φαρμακοποιός, κ.ά. 

Ιερείς: Κριεζής Καλαφάτης (παπα-Διονύσιος), παπα-Χαστάς, Παπαθα-
νάσιος (αρχ. επίτροπος Λιβισίου), παπα-Γρηγόριος Τσακίρης (Ζακχαίος) 
(ιερέαςκαι δάσκαλος) κ.ά. 

Δικηγόροι: Χατζηγιάννης Κωνσταντινίδης (1862-1942) δήμαρχος Μά-
κρης, Ανδρέας Ιωαννίδης, Λάζαρος Σταματιάδης, Γιώργος Λαζαρίδης, Γε-
ώργιος Τσιλάβης κ.ά. πολλοί. 
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3. Η Φορεσιά: Γυναικεία και Ανδρική

...«Μιάλη ’ταν, μιάλη ’ταν, τέλεια πολύ μιάλη
 της Δέσποινας η μουστουχιά, στον κόσμον
 δεν ιφάνη»...
 (...Μεγάλη ήταν, μεγάλη ήταν, αλήθεια πολύ μεγάλη
 της Δέσποινας η μεταξωτή πουκαμίσα, που άλλη όμοιά της
 δεν έχει ξαναφανεί στον κόσμο...)

 (από το Λιβισιανό τραγούδι της «Κανακαριάς»)

Η γιορτινή γυναικεία Λιβισιανή φορεσιά ήταν τα σουπάνια, ενώ η νυ-
φιάτικη ήταν το καβάδιν ή τα καβάδια. 

Η γυναίκα του Λιβισιού, είτε με τα σουπά-
νια, είτε με τα καβάδια φορούσε από μέσα 
μια άσπρη ή κόκκινη βαμβακερή βράκα που 
σούρωνε στους αστραγάλους. 

Από τα γόνατα και κάτω και πάνω από τη 
βράκα φορούσαν τα πενεβρέκια που ήταν 
σαν σκέλη από φουφούλες, ένα για κάθε γά-
μπα, που σούρωναν πάνω, η μια του άκρη στο 
γόνατο και η άλλη στον αστράγαλο. Από εδώ 
και η παροιμία: «έφυιν (έφυγε) σαν την πορ-
τήν από το πενεβρέκιν», όπως επίσης και το: 
«κι τα μιταξουτά βρακιά / πιδέξια σκέλια θέ-
λουν»... 

Πάνω από τη βράκα φορούσαν πουκαμίσα 
μεταξωτή από άσπρη μουστουχιά (μουστου-
χιά: μεταξωτό κουκουλάρικο ύφασμα που το 
ύφαιναν στη γούβα (αργαλειό). 

Η πουκαμίσα αυτή ήταν μακριά και έφτανε 
ως τα γόνατα με μακριά και φαρδιά μανίκια, 

Αρχόντισσα με την κλασσική 
νυφιάτικη στολή της τα «καβά-
δια» (η Καλλιόπη Λουιζίδου)
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ήταν ανοιχτή μπροστά, κι έκλεινε με τρία ή 
τέσσερα πουκνιά (πουκνί (το): χρυσή και λε-
πτοεργασμένη πόρπη, αγκράφα, καρφίτσα). 

Στο λαιμό η πουκαμίσα είχε στενό όρθιο 
γιακαδάκι και τελείωνε με λεπτή δαντέλα 
«δοντάκι» (δοντάκι: είδος κεντήματος δαντέ-
λας) από μετάξι. Μια πιο φαρδιά παρόμοια 
δαντέλα στόλιζε την άκρη των μανικιών. 

Πάνω από την πουκαμίσα φορούσαν τα 
σουπάνια ή τα καβάδια. Και τα δυο, σουπά-
νια και καβάδια ήταν ένα φόρεμα μακρύ μέ-
χρι τα σφυρά, με μανίκια μακριά που φάρδαι-
ναν προς τους καρπούς και σχημάτιζαν δυο 
μύτες προς το έξω μέρος, και «κούμπωναν» 
με χρυσά κουμπιά. 

Ήταν ανοιχτά μπροστά στο στήθος μέχρι 
τη μέση για να φαίνεται η πουκαμίσα και τα 
πουκνιά που την κούμπωναν. 

Από τη μέση και κάτω διαιρούνταν σε τρία φύλλα, ένα πίσω πιο φαρδύ 
και δυο μπροστά τα οποία δεν ήταν ενωμένα, άνοιγαν κι άφηναν να φαί-
νονται η πουκαμίσα και τα πενεβρέκια κατά το βάδισμα. 

Το κοντογούνι, από μάλλινο ειδικό ύφασμα ή ακριβή τσόχα πάνω από 
τα σουπάνια ή το καβάδι συμπλήρωνε ουσιαστικά τη Λιβισιανή αμφίεση. 
Το κοντογούνι ήταν χρώματος μαύρου ή μπλέ σκούρου (στα σουπάνια 
ονομαζόταν και γιλέκο ή γιλέκιν). 

Τα «καθημερινά» σουπάνια (ή αντερί) ήταν φτιαγμένα από βαμβακερά 
υφάσματα, ενώ τα καβάδια σαν επίσημα ή του γάμου ήταν μεταξωτά και 
χρυσοΰφαντα. 

Η διαφορά ανάμεσα στα σουπάνια και τα καβάδια ήταν ότι η αμφίεση 
με τα σουπάνια ήταν πιο απλή και η ποιότητα των υφασμάτων όχι τόσο 
εξαιρετική όσο στα καβάδια, επίσης και η αξία των κοσμημάτων και των 
στολιδιών ήταν μικρότερη στα σουπάνια. 

Στο κεφάλι φορούσαν φέσι κόκκινο, διαφορετικό από των ανδρών. Από 
την κορυφή του φεσιού άρχιζε πλεξούδα που κατέληγε σε φούντα χρυσή 
κι έφτανε πίσω μέχρι τη μέση, ανάμεσα στις δυο πλεξούδες των μαλλιών 
της στολισμένης γυναίκας ή της νύφης. 

Το φέσι στη βάση και στο μεγαλύτερο μέρος του γύρου του καλυπτό-
ταν από μαντήλια μεταξωτά και πολύχρωμα. 

Λιβισιανή ντυμένη γιορτινά
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Στο μέτωπο η νύφη ή η στολισμένη με καβάδια γυναίκα, φορούσε το 
τσελκί, που ήταν μια ταινία πλατιά από το ένα αφτί στο άλλο, όπου ήταν 
ραμμένα νομίσματα τρυπημένα για να ράβονται πάνω στην ταινία, ρου-
πιέδες (τέταρτα του φλουριού), τέταρτα και μισά της λίρας ή λουιζιού, 
αλλά και ολόκληρες λίρες ή λουίζια, κι έτσι ανάλογη ήταν και η ονομασία 
του τσελκί: ρουπαγιένουν, τσελκί λουιζένιουν, τσελκί λιρένιουν κλπ. 

Με τα σουπάνια, στη μέση φορούσαν ζώνη φαρδιά από βαμβακερό 
ύφασμα, ενώ με τα καβάδια για ζώνη φορούσαν ένα μεγάλο μεταξωτό 
μαντήλι με κρόσια ή τρίχρωμο μαντήλι που λεγόταν ταραπολούσα, επί-
σης με κρόσια. 

Στο λαιμό, στην αμφίεση με καβάδια, φορούσαν την τραχηλιά ή κερ-
τενούκιν (κερτένιν: το λειρί του κόκορα) που ήταν ένα κολιέ (περιδέ-
ραιο) χρυσαφένιο, πλεκτό, πλάτους μερικών εκατοστών και βαρύ. 

Όλο το μπούστο της νύφης καλυπτόταν από δυο και τρεις αρμαθιές 
χρυσών φλουριών. 

Και στα δυο χέρια φορούσαν χρυσά βραχιόλια και στα αφτιά σκου-
λαρίκια, τα ονόμαζαν φουσκιά, επίσης χρυσά με πολύτιμες πέτρες, ενώ 
παλαιότερα φορούσαν χρυσούς κρίκους στα αφτιά, τις βέργες. 

Ο Κων/νος Λαμέρας αναφέρει επίσης ότι στις πλεξούδες των μαλλιών 
τους οι νύφες καρφίτσωναν ένα κόσμημα χρυσό που παρίστανε ένα τζί-
τζικα όπως οι Αθηναίες και οι γυναίκες της Ιωνίας τον καιρό του Θουκι-
δίδη. 

Σαν συμπλήρωμα της επίσημης γυναικείας στολής για το χειμώνα που 
ήταν βαρύς στο ορεινό Λιβίσι, οι Λιβισιανές φορούσαν παλτό από τσόχα 
που το έλεγαν σάκκο. Το παλτό αυτό το φοδράριζαν με γούνα η οποία 
πάνω στο λαιμό έβγαινε έξω και σχημάτιζε ένα είδος γιακά που το έλεγαν 
«μήλο της γούνας». 

Η Ανδρική Φορεσιά: Η Καθημερινή και η Γιορτινή Ανδρική Φορεσιά

Τα ρούχα που φορούσαν οι Λιβισιανοί στις δουλειές τους και στην κα-
θημερινή ζωή τους μέχρι και τις αρχές του 20ου αιώνα ήταν: πουκάμισο 
σκούρο από χοντρό ύφασμα, και βράκα δίμητη ή και πιο φτηνή, από κα-
ραβόπανο πχ. ή... και από στουπί, από βαμβάκι δηλ. κατωτέρας διαλογής, 
όπως στην παροιμία: 
«Με τα δυο στραβά νεγγέλια
και τη στούππενη τη βράκα»
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που την έλεγαν για τους γαμπρούς που δεν εκτιμού-
σαν και τους θεωρούσαν πάμφτωχους. 

Η γιορτινή ενδυμασία των ανδρών ποίκιλλε ανά-
λογα με την οικονομική τους κατάσταση. Όμως βα-
σικά φορούσαν βράκα όμοια των ανδρών της Κύ-
πρου και των Δωδεκανήσων (1).
 Μάλιστα φορούσαν κατά τις μαρτυρίες δύο βράκες: 

Μια εσωτερική, άσπρη, υφαντή, σαν σώβρακο, 
και μια εξωτερική, μαύρη, από καλό ύφασμα ή τσόχα 
ακριβή για τους ευπορότερους, πουκάμισο, γιλέκο, 
φέσι στο κεφάλι και μαντήλι γύρω από το φέσι, κα-
θώς και φαρδύ ζωνάρι γύρω από τη μέση μεταξωτό. 

Η Λιβισιανή βράκα είχε σέλλα που προείχε προς 
τα πίσω, και για το σκοπό αυτό μάλιστα βάζανε μι-
κρές πετσέτες μέσα στη σέλλα ώστε κατά το βάδι-
σμα να χτυπάει ρυθμικά στις γάμπες. (2)

Μέσα από το κοντογούνι (γιλέκο) φορούσαν 
πουκάμισο ριγωτό, χρώματος γκρί, υφασμένο στον 
αργαλειό (γούβα) με μακριά μανίκια. 

Το φέσι ήταν κόκ-
κινο χωρίς φούντα. 
Μεταξύ κοντογου-
νιού και βράκας 
φορούσαν ζωνάρι 
φαρδύ, μεταξωτό, βασικά χρώματος μπλέ, 
με γύρους (βόλτες), μερικοί δε αφήνανε την 
άκρη του ζωναριού να κρέμεται μεγαλοπρε-
πώς κατά μήκος του μηρού. (3)

Από εδώ και το δίστιχο της σούστας:
 

 «Ζουνάριν μου πλουμά - πλουμά (πλουμι-
σμένο, κεντημένο)
μουστάκι μου στριμμένουν
στων κοριτσιών το μάγουλον
σ’ έχου ζωγραφισμένον»

όπως και η αντίστοιχη «πειραχτική» 
απάντηση: 

Ενδυμασία Λιβισιανού  
γύρω στο 1900 (ο εικονι-
ζόμενος είναι ο Παύλος 

Αράπης) (εφημ. «Μάκρη», 
Α.Φ.18, Οκτ.1958)

Χριστόδουλος Μαυρίκος  
(Κουστούλης) Υπόδειγμα ανδρικής  

και γυναικείας φορεσιάς
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«Βάλι στραβά του φέσι - σου
κι τσίρμα (μάζεψε) του βρακίσ - σου
αλίμονουν κι αν βρίσκιτι
μια φόλλα (πεντάρα) στου πουγγίσ – σου»

Στα πόδια φορούσαν κάλτσες πλεχτές καφετιές - μαύρες, κεντημένες 
στην εξωτερική επιφάνεια των κνημών. Οι κάλτσες έφταναν ψηλά κάτω 
από τα γόνατα και τις έδεναν στο άνω μέρος της κνήμης με κορδόνι και 
με τον κόμπο προς τα έξω. 

Τα παπούτσια που φορούσαν ήταν γεμενιά, χωρίς τακούνι, και στις 
γιορτές και σχόλες φορούσαν σκαρπίνια. 

Ελάχιστοι φορούσαν δερμάτινες μπότες, που τις ονόμαζαν υποδήματα. 
Σπανίως οι άνδρες στη Μάκρη, αλλά και στο Λιβίσι που έκανε βαρύ 

χειμώνα γιατί ήταν ορεινό, φορούσαν παλτό. 

Η φορεσιά αυτή που περιγράψαμε, γυναικεία και ανδρική, είναι η κλα-
σική, η παραδοσιακή. 

Από αυτές η γυναικεία στολή, τα σουπάνια και τα καβάδια, έμεινε αμετά-
βλητη μέχρι το 1922, κι αυτό αποδεικνύεται από τα εξής: Ο Κων/νος Λαμέρας 
στην περιγραφή των καβαδιών, της επίσημης ή νυφικής γυναικείας στολής 
που εμείς εδώ, σε τούτο το βιβλίο συμπληρώνουμε αντλώντας πληροφορίες 
και από άλλες πηγές, εκτός από τις γραπτές που αναφέρονται πιο κάτω, και 
προφορικές (Μαρίτσα Δαμιανού - Τζουμελέα, Μαρία Λεπετέ - Παπαδήμα, 
Ανθούλα Παπανικήτα κ.ά. από τη Νέα Μάκρη), παραθέτει φωτογραφία στο 
«Λυβήσιον και Μάκρη» της Καλλιόπης Λουιζίδη, συζύγου του ευεργέτη 
Χατζη-Νικόλα Λουιζίδη ντυμένης με καβάδια. Η φωτογρφία αυτή πρέπει να 
τραβήχτηκε στις αρχές του 20ου αι. (η Κ. Λουιζίδη πέθανε το 1914). Σε μια 
επίσης περιγραφή του πάνδημου χορού της 2ης ημέρας του Πάσχα στο προ-
αύλιο της Κάτω Παναγιάς όπου μαζεύονταν όλοι οι Λιβισιανοί και χόρευαν 
τη σούστα, μας μιλάει για τις «πολύτιμες» (και πολύχρωμες) αμφιέσεις των 
γυναικών, τα τσελκί και τους «ορμαθούς των χρυσών φλωρίων στο στήθος 
τους». Η περιγραφή αυτή είναι επίσης των αρχών του 20ου αι. 

Όμως οι Λιβισιανοί βρακάδες δεν θα πρέπει να διατηρήθηκαν πολύ. 
Έχουμε μια φωτογρφία του Κων/νου Τουρπή, του πρώτου ευεργέτη του 
Λιβισιού που γεννήθηκε το 1820 και πέθανε το 1872, στο τέλος του 19ου 
αι. δηλαδή, με βράκες. 

Όμως άλλες φωτογραφίες νεοτέρων (βλ. φωτ. τριών νέων τότε Λιβισια-
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νών του 1910 - 1912 στα «Λαογραφικά» μου σελ. 75) με «φράγκικα» πα-
ντελόνια κλπ. Επίσης στην περιγραφή των παιδικών χρόνων του Αντώνη 
Τζιζή, των Λιβισιανών νέων που ξεκινάνε νύχτα για να πάνε «Μαντινά-
δες» στα σοκάκια του Λιβισιού, οι Λιβισιανοί εικονίζονται στα μάτια του 
ψηλοί και λεβεντόκορμοι, αλλά δεν μιλάει για βρακάδες. 

Η αλλαγή επομένως στην αμφίεση τον 20ο αι. αρχίζει από τους άντρες, 
και ακολουθούν οι γυναίκες. Και όπως ήταν φυσικό ξεκίνησε από τη 
Μάκρη που ήταν λιμάνι και είχε επικοινωνία με τον έξω κόσμο, όπως 
εκτιμά ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου, γράφοντας στο «Μάκρη και Λιβίσι Μ. 
Ασίας»: «Γι’ αυτό πολλοί άνδρες φορούσαν κουστούμια και τα κορίτσια 
φορούσαν φουστάνια». 

Στην καθημερινή τους ζωή οι γυναίκες στο Λιβίσι, αλλά και στη Μά-
κρη φορούσαν ρόμπες φαρδιές, γκρίζες και καφέ, μονόχρωμες, και οι νε-
ότερες με πιο ανοιχτά χρώματα. 

Μπροστά φορούσαν ποδιές με πιο ανοιχτά χρώματα, και οι ποδιές αυ-
τές έδεναν στη μέση. Στα πόδια φορούσαν κάλτσες χοντρές, πλεκτές στο 
χέρι που στεριώνονταν με καλτσοδέτες πάνω από τα γόνατα. Μέσα στο 
σπίτι φορούσαν παντόφλες και τσόκαρα όταν «σαββάτιανναν» (σαββα-
τιάννω: κάνω τις δουλειές του Σαββάτου: πλύσιμο, ζύμωμα, φούρνισμα, 
σκούπισμα, ασβέστωμα του σπιτιού κλπ.) κι όταν έβγαιναν έξω για δου-
λειές, για να φέρουν ξύλα και κλαδιά και τσιρπιά (τσιρπιά: φρύγανα) 
από τους γύρω λόφους, φόραγαν παπούτσια χωρίς τακούνια που έμοιαζαν 
με παντόφλες κλειστές. 

Στο κεφάλι φορούσαν μαντήλι άσπρο ή καφέ, το φακιόλι ή γιασμά, ή 
τις γουργουτσέλλες (φακιόλι: άσπρο καθημερινό μαντήλι για τις δου-
λειές, αλλιώς γιασμάς, αλλά αυτός χρώματος καφέ-μαύρου) που τις άκρες 
του τις σταύρωναν πίσω από τη βάση του κεφαλιού κι έπειτα τις έδεναν 
κόμπο μπροστά, πάνω από το μέτωπο. 

Σημ.: Τις άκρες αυτές της μαντήλας που την έδεναν κόμπο στο μέτωπο, 
όταν έλυναν τη μαντήλα, τις τράβαγαν ρυθμικά μοιρολογώντας οι μαυρο-
φορεμένες γριούλες που είχαν χάσει γονείς και αδέρφια στη Μ. Ασία όταν 
κατέβαιναν στα Παλιάμπελα για να μαζέψουν φύλλα για τις κατσίκες τους 
μέχρι και τα χρόνια μετά την Κατοχή στη Νέα Μάκρη και μέχρι το 1960.

Τα παιδιά, αγόρια και κορίτσια, μέχρι 6-8 χρονών φορούσαν ποδιές, κι 
έπειτα μακριά παντελόνια τα αγόρια και από πάνω τη σχολική ποδιά, ενώ 
τα κορίτσια φορούσαν πάνω από τα φουστάνια την ποδιά του σχολείου. 
Φαρδιά και κοντά παντελόνια, σαν τις σημερινές βερμούδες, από φτηνό 
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ύφασμα, φορούσαν τα τουρκάκια, ενώ σαλβάρια φαρδιά φορούσαν οι Τούρ-
κοι, άντρες και γυναίκες.

 

Πηγές: 
 

1. εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 8 Δεκ. 1958 και 
ΑΦ 5 Σεπτ. 1958 και για την ανδρική φορεσιά εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 18 
Οκτ. 1958, και ΑΦ 15 και ΑΦ 12

2. Μιχάλης Γιαμάνης και Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου: προσωπική επικοινω-
νία 1990.

3. Άγγελου Τσακίρη: «Ενδυμασία ανδρών και γυναικών στο Λιβίσι και στη 
Μάκρη», εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 18 Οκτ. 1959.
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4. «Από Μαρτιού καλοκαιρνά  
κι απ’ Αύγουστου χειμώνα»

«Τ’ Αλάργου» (ο μισεμός και η ξενιτειά) – οι Εποχές και οι Ασχολίες 
– οι Γιορτές.

Με τις γιορτές του Πάσχα άνοιγε μια περίοδος μεγάλης δραστηριότη-
τας στη ζωή των Λιβισιανών. Όλοι, τεχνίτες, ταπάκηδες - παπουτσήδες, 
σιδηρουργοί, γανωτζήδες, χτίστες, υλοτόμοι, καρβουνιάρηδες, και έμπο-
ροι, ετοιμάζονταν παρέες - παρέες 3-4 ατόμων, συνήθως συγγενών να 
φύγουν, να μισέψουν (ξενιτευτούν), «να φύγουν τ’ αλάργου» (να πάνε 
μακριά) όπως έλεγαν. 

Να ξενιτευτούν δηλ. στα τουρκοχώρια σε απόσταση 3-4 ημερών, και 
μιάς εβδομάδας ή και περισσότερο, μέχρι τις κοιλάδες του Ξάνθου ποτα-
μού, για να δουλέψουν την τέχνη τους όλο το καλοκαίρι. Και από εκεί, να 
επιστρέψουν προ των Χριστουγέννων με λίρες και παγγανότες στο κε-
μέρι (κεμέρι: πουγγί που το έδεναν στη μέση) και κουμπάνιες (σιτάρι ή 
και αλεύρι, σισάμι, πλιγούρι, τραχανά, βούττυρο, τυρί κ.ά.) φορτωμένες 
σε καμήλες, μουλάρια και γαϊδουράκια που συνήθως προηγούνταν της 
πομπής, οδηγώντας πίσω τους τις καμήλες, κατά το Λιβισιανό δίστιχο: 

«Εχ, Παναγιά μου να φανεί γαδαρουκιφαλάκιν
απού την μιάν νάχει τυρίν και τ’ άλλουν αλευράκιν»

Όλο το χειμώνα βέβαια οι Λιβισιανοί δεν έμεναν αδρανείς. Καλλιερ
γούσαν τα χωράφια και τ’ αμπέλια τους, κλάδευαν και φρόντιζαν τα δέν
τρα και τα οπωροφόρα τους, επισκεύαζαν τα σπίτια, τις μάντρες και τις 
αποθήκες τους, μεριμνούσαν για τα μελίσσια και τις κυψέλες τους (κου-
βάνια τις έλεγαν). 

Οι παπουτσήδες ιδιαίτερα και οι σιδηρουργοί, φρόντιζαν και για την 
εσωτερική πελατεία τους, του Λιβισιού και της Μάκρης, τους μήνες αυ-
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τούς. Οι παπουτσήδες προμηθεύονταν δέρματα και τα κατεργάζονταν σε 
δικές τους πασπατούρες (δεξαμενές με νερό) και εργαστήρια που τα έλε-
γαν ταλασούρια, και τα αποθήκευαν σε δικές τους αποθήκες που τις εί-
χαν σπίτι τους, είτε σε αποθήκες της συντεχνίας των παπουτσήδων. Μια 
τέτοια αποθήκη - εργαστήριο της συντεχνίας, Ταπάκ Χανές (βυρσοδε
ψείο), υπήρχε στην είσοδο του Λιβισιού, στα Τρία Καβάκια, ενώ άλλοι 
στη Μάκρη ήταν είτε ιδιωτικοί, είτε της συντεχνίας. 

Αλλά και οι σιδηρουργοί (τεμερτσήδες) επίσης ετοιμάζονταν αναλό-
γως το χειμώνα στο Λιβίσι. Προμηθεύονταν εργαλεία και ύλες της δου-
λειάς τους, ετοίμαζαν παραγγελίες, εργαλεία και σκεύη για την επόμενη 
εξόρμηση του καλοκαιριού, γιατί οι παρέες αυτές των τεχνιτών ήταν ορ-
γανωμένες σε οικογενειακή βάση, ήταν ομάδες συγγενών δηλ. που ξενι-
τεύονταν μαζί και ο καθένας είχε τη δική του υπευθυνότητα στη δουλειά 
και στην οργάνωση της ομάδας. 

Κάθε παρέα τεχνιτών, των σιδηρουργών π.χ. είχε και το δικό της χωριό, 
και τη δική της περιοχή δράσης ώστε ο ανταγωνισμός και οι αντιπαλό-
τητες, να μην υπάρχουν, σύμφωνα φαίνεται με έναν άγραφο ηθικό νόμο 
που ήταν απ’ όλους σεβαστός και τον τηρούσαν με αμοιβαιότητα και συ-
νέπεια. Γιατί σε καμιά περίπτωση και ποτέ δεν σημειώθηκε κάτι που να 
παραβιάζει αυτό τον ηθικό κώδικα. 

Οι ξενιτεμένοι μισεύοντας, μαζί με την τελευταία εικόνα του Λιβισιού 
όπως το έβλεπαν τα μάτια τους από το Πιρνάριν, έπαιρναν μαζί και τον 
καημό του χωρισμού από τα αγαπημένα τους πρόσωπα, όπως διατυπώνε-
ται στα τραγούδια της ξενιτειάς ή του μισεμού: 

«Μισεύω και σ’αφήνω γεια / ατίμητή μου πέτρα
και τον καιρόν λογάριαζε / και τις ημέρες μέτρα»
          ή στο: 
«Μισεύγω φίλοι κλαίτε με / και σεις εχτροί χαρείτε
κι ’σες (κι εσείς) γειτονοπούλες μου / στα μαύρα να ντυθείτε»

Το Λιβίσι μετά την αναχώρηση των ξενιτεμένων έβρισκε τον καθημε-
ρινό του ρυθμό, στα σπίτια, στα καταστήματα, στην αγορά. 

Στην καθημερινή ζωή της πόλης κυριαρχούσαν πια τα σχολεία που κυ-
ριολεκτικά έμοιαζαν με κυψέλες. Έργο και αυτό χωρίς καμιά υπερβολή 
του μεγάλου δάσκαλου Μ. Μουσαίου που στους «Βατταρισμούς» παρα-
πονιέται ότι οι Λιβισιανοί όχι μονάχα κινδύνευαν να χάσουν τη γλώσσα 
τους που η μισή τότε, σχεδόν, ήταν τούρκικη, αλλά τους μέμφεται ανοι-
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χτά γιατί προτιμούσαν μέχρι τουλάχιστον εκείνη τη στιγμή της ιστορίας 
τους (οι «Βατταρισμοί» εκδόθηκαν το 1884) να κάνουν τα παιδιά τους 
εμπόρους και τεχνίτες παρά να τα στέλνουν στο σχολείο. Όμως τα επό-
μενα 30 χρόνια, και με τη βοήθεια του ίδιου, αυτή η εικόνα θα αναστρα-
φεί τελείως. 

Η καμπάνα του Ταξιάρχη έδινε το πρωινό σύνθημα, σωστό εγερτήριο 
σάλπισμα για τους μαθητές. 

«Όλοι στο σχολείο, κανένα παιδί να μη μείνει χωρίς γράμματα» ήταν 
το γενικό σύνθημα από τη Δημογεροντία, την Εφορία των Σχολείων, 
τους δάσκαλους και τους ιερείς, και γενική ήταν η γνώμη, ότι «άνθρωπος 
αγράμματος, ξύλον απελέκητον». 

Το μισό Λιβίσι, η Πάνω Γειτονιά, πήγαινε στο Πάνω Σχολείο στα Κου-
νουσάτα που τόχε χτίσει, τόχε ανακαινίσει μάλλον, και επεκτείνει ο Χα-
τζη - Νικόλας Λουιζίδης όπου διευθύντρια τον τελευταίο καιρό και μέχρι 
την Έξοδο ήταν η Δέσποινα Παπαντωνίου, και το άλλο μισό στο Κάτω 
Σχολείο, κοντά στην εκκλησία του αγίου Γεωργίου, στην Καμάρα την 
άλλη είσοδο δηλαδή του Κάστρου. 

Τα μαθήματα γίνονταν και πρωί και απόγευμα. Στα διαλείμματα 3 και 4 
μαθητές μαζί έλεγαν τα μαθήματα φωναχτά. 

Στη Μάκρη δάσκαλοι ήταν ο Γεώργιος Πολίτης και ο Δημήτριος Πα-
παντωνίου, Αυγερινός Πανηγύρης κ.ά. 

Οι δάσκαλοι ήταν αυστηροί και ήταν καταρτισμένοι γιατί είχαν άμιλλα 
μεταξύ τους. Είχαν διαπρέψει στις σπουδές τους, γιατί ήταν υπότροφοι 
της Δημογεροντίας και σαν δάσκαλοι ελέγχονταν για την επίδοση των μα-
θητών τους από τη δημογεροντία, που μπορούσε και να τους απολύσει 
ακόμα από τη θέση τους. 

Στα σχολεία εφάρμοζαν τις σύγχρονες με την εποχή τους παιδαγωγικές 
μεθόδους, ενώ η ύλη και τα Προγράμματα σπουδών έρχονταν από την 
Ελλάδα. Οι δάσκαλοι ήταν αυστηροί, όχι πολύ δύσκολα έπεφτε ξύλο με 
βέργες στις παλάμες και στα οπίσθια, εξάλλου δεν ήταν καθόλου μακριά 
ο καιρός που ο πατέρας πήγαινε το παιδί στο δάσκαλο λέγοντας «σου 
δίνω κρέας, δόσε μου κόκκαλα». Στη Μάκρη ο δάσκαλος Γεώργιος Πο-
λίτης γύμναζε τους μαθητές του με κοντούς (κοντάρια ξύλινα 1,2 μ.) την 
ώρα της γυμναστικής σύμφωνα με το σύστημα της εποχής, όπως έκαναν 
ασφαλώς και οι άλλοι δάσκαλου της Μάκρης στα αγόρια της Πέμπτης και 
Έκτης τάξης. Μαζί και παράλληλα με τα μαθήματα τους μάθαιναν πατρι-
ωτικά τραγούδια: το «Ας ιδώ την πατρίδα μεγάλη», το «Έχομεν παραγγε-
λίαν το να γυμναζόμεθα» κ.ά. 
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Το συμπέρασμα που βγαίνει αβίαστα παρακολουθώντας τη ζωή των 
σχολείων και τη γενική προσπάθεια δασκάλων, Δημογεροντίας, προκρί-
των, ευεργετών κλπ. είναι ότι τους είχε πιάσει όλους ένας οίστρος για 
την παιδεία πρωτοφανής, να μάθουν γράμματα, να γίνουν καλύτεροι. Να 
διακριθούν, η κοινή γνώμη να μιλήσει γι’ αυτούς, να «γίνουν χρήσιμοι 
στον εαυτό τους και στους άλλους», να προσφέρουν τις υπηρεσίες τους 
στην πατρίδα. 

«Είμαι υπερήφανος γιατί υπήρξα μαθητής του δάσκαλου Γεωργίου Πο-
λίτη» γράφει ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου στο «Μάκρη και Λιβίσι» (1986), 
που είναι ένα δείγμα μιας τέτοιας σχέσης αγάπης και σεβασμού μαθητή 
προς το δάσκαλό του. 

Τα σχολεία είχαν παιδονόμους, οι δάσκαλοι κρίνονταν από τη δημογε-
ροντία για τη δουλειά τους. Οι καλοί μαθητές έχαιραν εκτίμησης από την 
κοινή γνώμη. Γι’ αυτούς που δήλωναν ότι ήθελαν να συνεχίσουν τις σπου-
δές στην Αθήνα, Σάμο, Σμύρνη, Αθήνα περισσότερο, παρακολουθούσαν 
και μια παραπάνω τάξη, κι όταν έρχονταν στην Αθήνα έδιναν εξετάσεις 
και τους έβαζαν σε προχωρημένες τάξεις του Γυμνασίου σχεδόν πάντοτε. 

Από τον πατέρα μου και τον σεβαστό μου φίλο Νικ. Εμμ. Καραγεωρ-
γίου γνωρίζω ότι οι μαθητές των σχολείων στη Μάκρη μάθαιναν και τούρ-
κικα στο σχολείο. Ο πατέρας μου ήξερε να μιλάει και να γράφει τούρκικα 
που δεν του τα είχαν μάθει στο σπίτι του. 

Κι όλοι επείγονταν, τους είχε πιάσει ένας άλλος οίστρος, ο οίστρος της 
φιλοπονίας. Δεν γνωρίζουμε πόσες μέρες ήταν οι διακοπές του Πάσχα για 
τους μαθητές, αλλά για τις Γιορτές των Χριστουγέννων οι διακοπές δεν 
ήταν 15 μέρες. 

Ήταν: 3 ημέρες για τα Χριστούγεννα, 3 για την Πρωτοχρονιά και 2 για 
τα Θεοφάνεια, σύνολο 8... 

 Οι Γιορτές: Πρωτομαγιά

Μετά το Πάσχα, η πρώτη σχολική αργία ήταν η Πρωτομαγιά. Γι’ αυ-
τήν μας δίνει μια πολύ ενδιαφέρουσα περιγραφή η Δέσποινα Ζαμπάκη 
(Δέσποινας Άγγ. Ζαμπάκη: «Αναμνήσεις από την Πρωτομαγιά» εφημ. «Η 
Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 2 Μάιος 1958). 

Αφορά το Κάτω Σχολείο του Λιβισιού, μικτό, με αγόρια και κορίτσια 
και διευθυντή τον περίφημο δάσκαλο Κυριάκο Τσακίρη που δίδασκε και 
στην έκτη τάξη των αγοριών. 
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Από την παραμονή της Πρωτομαγιάς οι μαθητές ετοιμάζουν τα καλα-
θάκια τους στα σπίτια με «γκλιούδια» (ξηρούς καρπούς), χαλβά «κουν-
νιστό», ψαθούρια (ψωμοκούλουρα με σισάμι σε σχήμα ψάθας), σύκα και 
καρύδια της χειμωνιάτικης κουμπάνιας του σπιτιού. 

Αποβραδίς επίσης οι μαθητές έχουν ετοιμάσει τα λουλούδια της Πρωτομα-
γιάς. Πράγμα πρωτότυπο βέβαια, δηλ. έπιαναν τον Μάη από την παραμονή, 
και είχαν ετοιμάσει τα στεφάνια τους από την προηγούμενη μέρα.

Πρωί-πρωί χαράματα, μαζεύονται όλοι στην αυλή του σχολείου, 
μπαίνουν στη σειρά και διαβάζεται ο κατάλογος, κανένας δεν λείπει. 
Και ξεκινούν με τραγούδια «ο Μάιος μας έφτασε», το «Πρωτομαγιά τα 
λούλουδα γιορτάζουν» κ.ά. για την εξοχική τοποθεσία το Λιχτρούδιν, 
που είναι προς τον Κάμπο του Λιβισιού, περνώντας από το Βακούφι 
της Παναγίας και την Κυλίστρα. Το Λιχτρούδιν είναι μια τοποθεσία 
καταπράσινη με τρεχούμενο νερό και βρύση, μια μικρή πλατεία με 
πανύψηλα καβάκια (λεύκες) και γύρω φασκομηλιές, τρίμπια (είδος 
άγριου θυμαριού) και σκίνα. Στην πλατεία οι μαθητές αφήνουν τα κα-
λαθάκια τους και σκορπάνε παρέες - παρέες. Δένουν κούνιες στα κα-
βάκια και παίζουν γύρω με φωνές. 

Σε λίγο φτάνουν τα τουρκάκια της περιοχής κρατώντας δοχεία με γάλα, 
κουκιά φρέσκα, τσουκκιά (τσουκαλάκια) με γιαούρτι για να τα πουλή-
σουν στα παιδιά. Οι δάσκαλοι κερνάνε ο ένας τον άλλο, πιάνουν κουβέν
τα μεταξύ τους και με τους μαθητές. Αυτοί, μετά το παιχνίδι ανοίγουν 
τα καλαθάκια τους και ανταλλάζουν τα γκλιούδια μεταξύ τους. Κατά το 
μεσημέρι χορτασμένοι από τα παιχνίδια επιστρέφουν αφού σταματήσουν 
για λίγο στην Κυλίστρα, δυο λείες πέτρες, που είναι ένας συνηθισμένος 
αλλά και πολύ αγαπημένος τόπος παιχνιδιού για τα παιδιά της περιοχής, 
όπου κάνουν τσουλήθρα. 

Επιστρέφοντας δεν πάνε σχολείο, σκορπάνε στα χωράφια τους, όπου τα 
περιμένουν οι δικοί τους που έχουν βγει και εκείνοι για την Πρωτομαγιά. 

Φαίνεται λοιπόν ότι η Πρωτομαγιά ήταν μια κοινή, πάνδημη γιορτή για 
τους ΜακρηνοΛιβισιανούς όπως έχει ήδη γραφεί («Λαογραφικά») που 
την τιμούσαν και τη γιόρταζαν με αργία, λουλούδια και τραγούδια. 

Στην ίδια καταγραφή η Δέσποινα Ζαμπάκη αναφέρεται και στο έθιμο 
του «αμίλητου νερού», καταγραμμένο επίσης στα «Λαογραφικά», προ-
σθέτοντας όμως ότι η κοπέλα που «έπιανε» το αμίλητο νερό, αν ήταν 
νύφη, δηλ. γυναίκα του γιου της οικογένειας, το νερό αυτό δεν το έβαζε 
μόνο στο εικονοστάσι όπως το έχω καταγράψει, αλλά το έδινε στην πε-
θερά της και εκείνη της δώριζε ένα χρυσό φλουρί. 



63

Λαογραφικά Σύμμεικτα

Επειδή όμως, ακόμα και στα πιο στέρεα έθιμα, που υπήρξαν στηρίγ-
ματα και ιεροτελεστίες ζωής, υπάρχει σχεδόν πάντοτε και η προσωπική μας 
εμπλοκή, στα παραπάνω η Δέσποινα Ζαμπάκη καταγράφει με πραγματικό 
Λιβισιανό κέφι μια τέτοια δική της εμπλοκή στο έθιμο, ως εξής: Γράφει: 

...«Τα έθιμα αυτά τα τηρούσα μέχρι το 1954 που ακόμα ζούσαν ο 
άντρας μου και η πεθερά μου. Συγκεκριμένα έφτιαχνα τον κουννιστό 
χαλβά και έπαιρνα το αμίλητο νερό από τη βρύση του κήπου μας και το 
πήγαινα στην πεθερά μου, η οποία κατά το έθιμο έπρεπε να μου δώσει 
ένα φλουρί. 

Αλλά εκείνη κάθε φορά μου έλεγε το εξής: 
- Ιβώ (εγώ) μαρή, έ σι δίου (δεν σου δίνω) φλουρίν γιατί έδεκά σι (σου 

έχω δώσει) του πιδίμ μου. 
Δηλαδή μου είχε δώσει το καλύτερό της φλουρί, το γιο της...»
 
Μια άλλη εκδοχή για το αμίλητο νερό της Πρωτομαγιάς, διασώζει ο 

Άγγελος Τσακίρης (Άγγελου Τσακίρη: «Πρωτομαγιά στο Λιβίσι» εφημ. 
«Η Μάκρη» ΑΦ 2 Ιούνιος 1957). 

Η νύφη φιλούσε το χέρι της πεθεράς και του πεθερού κι εκείνοι αδειά-
ζανε τη βυτίνα της (το σταμνί της) σε μια δική τους και τη γεμίζανε με 
γκλιούδια. Στο δρόμο, η αρραβωνιασμένη κοπέλα τα μοίραζε ή έδινε κι 
από μια χούφτα σε όποιον έβρισκε μπροστά της. 

Οι Σχολικές Εξετάσεις

Οι σχολικές εξετάσεις για τις δυο τελευταίες τάξεις του σχολείου πέμ
πτη και έκτη, ήταν γραπτές σύμφωνα με τον κανονισμό της Εφορίας των 
Σχολείων, και γίνονταν τέλος Μαΐου. 

Αλλά δεν σταματούσαν εκεί. Έπονταν και προφορικές εξετάσεις που 
έπαιρναν πανηγυρικό χαρακτήρα και ήταν μια ακόμα μεγαλύτερη δοκι-
μασία για τους μαθητές αλλά και για τους δασκάλους τους, γιατί γίνονταν 
ενώπιον των Εφόρων, των ευεργετών και των γονέων. (Χρ. Χατζηκων-
σταντίνου: «Αναμνήσεις από τις σχολικές μας εξετάσεις» εφημ. «Η Φωνή 
του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 3 Ιούνιος 1958). 

Οι εξετάσεις των μαθητριών προηγούνταν των μαθητών. 
Την ημέρα εκείνη στο Πάνω Σχολείο του Λιβισιού, στο αρρεναγωγείο, 

δίπλα από το παρθεναγωγείο ανοιγόταν η μεγάλη αίθουσα με τις εικό-
νες των ευεργετών γύρω, και γέμιζε από γονείς, συγγενείς και επίσημους. 
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Σ’ένα μεγάλο τραπέζι, μπροστά, κάθονταν οι Έφοροι των Σχολείων και 
σε εξέχουσα θέση ανάμεσα σ’ αυτούς ο ευεργέτης Χατζη - Νικόλας Λουι-
ζίδης με τη γυναίκα του Καλλιόπη. 

Δίπλα τους ο εξετάζων δάσκαλος ή δασκάλα. 
Μπροστά στους Εφόρους έμπαινε η διδαχθείσα ύλη και ο καθένας από 

αυτούς είχε το δικαίωμα να κάνει ερωτήσεις την ώρα που ο δάσκαλος 
εξήταζε τους μαθητές όπως σε μια κανονική προφορική εξέταση. Εξετά-
ζονταν όλα ανεξαιρέτως τα μαθήματα, αρχής γενομένης πάντοτε από τα 
θρησκευτικά. 

Όπως έχουμε γράψει και αλλού, ήταν κοινή συνήθεια στους Μακρη-
νοΛιβισιανούς να κάνουν ερωτήσεις γνώσεων, να θέτουν προβλήματα 
αριθμητικής κ.ά. στους μαθητές των σχολείων, όπου τους έβρισκαν, στο 
δρόμο, στα πεζούλια όπου έπαιζαν. Κι αυτοί αποδέχονταν την πρόκληση, 
ήταν το καθημερινό παιχνίδι αυτό, της διαλεκτικής σχέσης ανάμεσα στους 
μαθητές σαν άτομα, του σχολείου, και της κοινής γνώμης. 

Οι σχολικές εξετάσεις στο Λιβίσι είχαν και αυτή τη διάσταση, του απολο-
γισμού του σχολικού έργου και της αξιολόγησης μαθητών και διδασκόντων. 

Καμιά φορά όμως η εξέταση έπαιρνε διαστάσεις μεγάλης δοκιμασίας 
για τους δασκάλους όταν η κατ’αυτόν τον τρόπο αξιολόγησή τους έμπαινε 
στα πλαίσια αντιπαλότητας μεταξύ των Εφόρων και των δασκάλων. 

Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα μου ανέφερε η Βαρβάρα Δαμιανού 
όταν ζούσε (1982) που υπήρξε μαθήτρια της Δέσποινας Παπαντωνίου. 

Σε μια τέτοια προφορική σχολική εξέταση γύρω στο 1913-1914 κά-
ποιος Έφορος σηκώθηκε και έθεσε το εξής πρόβλημα στην εξεταζόμενη 
Βαρβάρα Δελησάββα, μαθήτρια τότε:
«Τίνος αριθμού το εν εικοστόν κατά 30 αυξηθέν, ισούται με τον αριθμόν 
τούτον;»

Το πρόβλημα αυτό είναι μια εξίσωση του χ και λύνεται με αυτό τον 
τρόπο, όμως είναι σχεδόν αδιανόητο αυτό το πρόβλημα να τεθεί σε μα-
θητή της έκτης δημοτικού σήμερα και να λυθεί στα πλαίσια της πρακτικής 
αριθμητικής. Εκτός αν υποθέσουμε ότι η Δέσποινα Παπαντωνίου είχε δι-
δάξει εξισώσεις στην έκτη αυτή τάξη των μαθητριών του Πάνω Σχολείου 
του Λιβισιού. Το αποτέλεσμα ήταν καταπληκτικό: Χέρι με χέρι, βήμα με 
βήμα η δασκάλα με τη μαθήτρια έλυσαν το πρόβλημα με επιτυχία, και ο 
Έφορος που προφανώς δοκίμαζε άγρια τη σπουδαία εκείνη δασκάλα, θα 
πήρε την απάντησή του ώστε να μην την αμφισβητήσει έκτοτε. 

Η Δέσποινα Παπαντωνίου συνέχισε με κίνδυνο της ζωής της τα μαθή-
ματα στο Σχολείο και στο σπίτι της στο Λιβίσι όταν ο άντρας της Δημή-
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τριος έλειπε εξορία στην τελευταία εξορία των ανδρών το 1921. Τις λε-
πτομέρειες τις έχει καταγράψει σε ένα ιστορικό μυθιστόρημα η κόρη της 
Ρένα Βελισσαρίου που δεν πρόφτασε πεθαίνοντας να το εκδώσει. 

Οι κατ’αυτό τον τρόπο Σχολικές Εξετάσεις στο Λιβίσι κι αφού εξετά-
ζονταν όλα τα μαθήματα τέλειωναν ως εξής όπως γράφει ο Χρ. Χατζη-
κωνσταντίνου: Σηκώνονταν όλοι όρθιοι και οι μαθητές τραγουδούσαν 
κάποιο σχολικό τραγούδι. Οι γονείς συνέχαιραν και ευχαριστούσαν τους 
δασκάλους για τη δουλειά και το έργο τους. 

Καλοκαίρι στο Λιβίσι

Της Αναλήψεως

Της Αναλήψεως 50 ημέρες μετά το Πάσχα, αρχές πια του καλοκαιριού, 
πολλές από τις οικογένειες που είχαν μετακομίσει στον Κάμπο, αλλά και 
άλλες από το Λιβίσι έπαιρναν το δρόμο για το Βαΐ, για να πάνε στη θά-
λασσα και να κάνουν το πρώτο τους μπάνιο. 

Κολυμπούσαν και έκαναν παρέα οικογενειακώς, οι γυναίκες με τα 
παιδιά κοντά στην παραλία, ενώ οι άντρες φρόντιζαν να κολυμπούν στα 
ανοιχτά αμίλητοι και σοβαροί, πρόσθιο, με απλωτές (κουτάλες) ή ανά-
σκελα και να κάνουν βουτιές και μακροβούτια (βόττους) και να πιάνουν 
αχινούς που τους άρεσαν πολύ. 

Οι γυναίκες, είτε κολυμπούσαν ντυμένες με φαρδιές πουκαμίσες προ-
σέχοντας άγρυπνα τα παιδιά, είτε έβρεχαν τα πόδια τους στη θάλασσα 
που ήταν και η πιο συχνή συνήθεια για την ημέρα της Αναλήψεως, που η 
θάλασσα ακόμα ήταν κρύα ιδιαίτερα στο Βαΐ. 

Βόττους και καρφίδια (βουτιές και μακροβούτια) από τους βράχους 
έδιναν (έκαναν) οι νέοι λέγοντας το γνωστό:

«Συλαλήβιτι η Χριστός / συλαλήβουμου κι ’γω
δος του κι ας πη(γ)αίννουμουν / τίποτα (δ)εν παθαίνουμουν»

Σε όλους εκείνη την ημέρα άρεσε πολύ να κολατσίσουν στην παραλία 
ανοίγοντας αχινούς και τρώγοντας πεταλίδες που τις έβγαζαν με αυτο-
σχέδιους τρόπους, με μαχαίρια ή θαλασσινές πέτρες από τα βράχια, όπως 
έκαναν ακριβώς και την Καθαρά Δευτέρα στο Βαΐ και στα Αλίκιντα. 
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Της αγια-Μαρίνας 17 Ιουλίου

«Της αγια-Μαρίνας σύκο και τ’ άη-Λιός σταφύλι»

Την ημέρα αυτή γιόρταζε η εκκλησούλα της αγια-Μαρίνας του Λι-
βισιού που βρισκόταν στο δρόμο που οδηγούσε στο Κάτω Σχολείο. 
Ήταν μικρή, αλλά όμορφη, κάτασπρη ασβεστωμένη με μικρή πλατεία 
γύρω και πέρα από αυτήν μια έκταση μεγάλη και επίπεδη, ίσως «του 
Τσακίρη το χωράφι» που αναφέρει ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου, όπου 
την Παρασκευή της Διακαινησίμου, της Ζωοδόχου Πηγής δηλ. γινό-
ταν η γιορτή της «Μπαλαίστρας», οι αγώνες ελληνορωμαϊκής πάλης 
με αθλητές των Ενοριών, της Πάνω, της Μέσης και της Κάτω, πρώτα 
των μικρών σε ηλικία και έπειτα των μεγάλων, των αρχιπαλαιστών 
(τα πάσσια) από τους οποίους έβγαιναν οι νικητές της χρονιάς και της 
Ενορίας. 

Γύρω από την εκκλησία και το χωράφι μικροπωλητές σιμιτάδες, που-
λούσαν σιμίτια, (κουλούρια με σουσάμι), λεμονάδες, παγωτά κ.ά. 

Μετά το πέρας της λειτουργίας ο κόσμος έβγαινε στο προαύλιο της εκ-
κλησίας και στο χωράφι γύρω, παρέες-παρέες. Οι γυναίκες με τα γιορτινά 
τους, σουπάνια και ταγιέρ, και οι άνδρες με κουστούμια, αλλά και αρκε-
τοί με βράκες γιατί είμαστε ακόμα στην εποχή του 1912-1914. 

Από εκεί ο κόσμος κατευθυνόταν προς την Καμάρα και τον Λιχτρό του 
Χατσαυγερινού, που ήταν η καλοκαιρινή αγορά του Λιβισιού, στην Κάτω 
Παναγιά, και βέβαια στον Στούμπο που ήταν το κέντρο της πόλης. 

26 Ιουλίου της αγια-Παρασκευής

Η αγία Παρασκευή πολύ αγαπητή αγία στους ΜακρηνοΛιβισιανούς 
είχε ναό μέσα στο Λιβίσι προς τον Κάμπο με πλάτωμα γύρω, και ήταν 
από τα λίγα σημεία που έβλεπαν τη θάλασσα προς νότον δηλ. το Βαΐ κ.ά. 

Στο προαύλιο της αγίας Παρασκευής τη 2η μέρα του Πάσχα γινόταν 
το γλέντι και ο χορός των Λιβισιανών όπου χόρευαν τη σούστα με βιολιά 
και λαγούτα. Την πλατεία αυτή είχε φροντίσει η Δημογεροντία να καθα-
ρίσει και να περιποιηθεί την ημέρα αυτή ακριβώς, γι’ αυτό το σκοπό, για 
το πανηγύρι της δεύτερης μέρας του Πάσχα. Γράφει γι’ αυτό ο Κων/νος 
Λαμέρας: 

«Οι πανηγυρίζοντες εκάθηντο επί της προς την θάλασσαν κλιτύος του 
όρους. Ήτο δε χάρμα οφθαλμών η πάσα κλιτύς εκείνη κατειλημμένη υπό 
χιλιάδων κόσμου, μετά των ποικιλοχρόων πολυτίμων ενδυμασιών των»... 
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Ο χορός άρχιζε το πρωί και τέλειωνε το απόγεμα. 
Την αγία Παρασκευή την αναφέρει και η Χρυσή Κούρτη στο «Τρα-

γούδι του Ξεριζωμού» όπως το επιγράφω στα «Λαογραφικά» σαν τε-
λευταίο καταφύγιο προς τη θάλασσα. Από εκεί δραπέτευαν και γίνονταν 
«κατσάκια», οι φυγόστρατοι από τον τούρκικο στρατό.

 Λέει: «Όποιους θέλει να δραπετέψει, να γλιτώσει από τον στρατόν / 
όλοι σας να συναχτήτι στην αγιάν Παρασκευήν»… 

Τη σχέση της αγια-Παρασκευής, σαν μνήμη δυνατή από την πατρίδα 
τη βλέπουμε να υπάρχει στους ΝεοΜακρηνούς πρόσφυγες της πρώτης 
γενιάς στο μοναστήρι της αγίας-Παρασκευής που βρήκαν εδώ (σήμερα 
οσίου Εφραίμ) για το οποίο θα μιλήσουμε στο Β΄ Μέρος του βιβλίου.

6 Αυγούστου, της Μεταμορφώσεως του Σωτήρος ή τουΧριστού

Την ημέρα αυτή γιόρταζε ο Χριστός, το ξωκκλήσι του Λιβισιού στις 
υπώρειες του Αντίκραγου Ν και Α της κωμόπολης. 

Το ξωκκλήσι ήταν χτισμένο σε υψηλή τοποθεσία, στην κορφή ενός λό-
φου κατάξερου που το καλοκαίρι πρασίνιζε από την παρουσία σκίνων, 
ενώ την άνοιξη ο λόφος σκεπαζόταν από ανθισμένες ανεμώνες. 

Την παραμονή στον εσπερινό, και το πρωί ανήμερα στη λειτουργία, η 
εκκλησούλα και το προαύλιο γέμιζαν από προσκυνητές ντυμένους με τα 
γιορτινά τους. Ιδιαίτερα η προσέλευση των προσκυνητών στον εσπερινό 
και στη λειτουργία καθώς ανέβαιναν ομαδικά, έμοιαζε με πομπή γιορτινή 
όπου τον τόνο τον έδιναν οι αρραβωνιασμένες και οι νιόπαντρες με τις 
τοπικές πολύχρωμες φορεσιές τους. 

Την ίδια μέρα γιόρταζε και η αγια-Σωτήρα στον Κάμπο. Εκεί πήγαιναν 
όσοι δεν μπορούσαν να ανέβουν το βουνό με την αυγουστιάτικη ζέστη. 

Την ημέρα αυτή γιόρταζαν οι Σωτήρηδες, αλλά και οι Δουλήδες (Χριστό-
δουλοι). Το Δουλής ήταν πολύ συνηθισμένο όνομα στο Λιβίσι, το πρώτο βέ-
βαια όνομα και με μεγάλη διαφορά από τα άλλα ήταν το Μιχάλης. 

Υπήρχε μάλιστα και ένα έθιμο της Παράδοσης για την ημέρα αυτή. 
Πολλοί, οι πιο θρήσκοι, ξενυχτούσαν στο ύπαιθρο την παραμονή της 
γιορτής, για να δουν να ανοίγουν τα επουράνια και να δουν το Χριστό να 
βγαίνει μέσα από ένα σύννεφο για να θυμιάσει τον κόσμο. 

Επίσης την ημέρα αυτή πήγαιναν τα πρώτα σταφύλια στην εκκλησία 
για να αγιαστούν, ενώ η ψαροφαγία ήταν γενική όπως στα περισσότερα 
μέρη της Ελλάδας. 
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15 Αυγούστου, γιορτή της Κοίμησης της Θεοτόκου, Δεκαπενταύγουστος

Της Παναγίας, τον Δεκαπανταύγουστο, γιόρταζαν όλες οι εκκλησίες 
του Λιβισιού: η Παναγιά η Πυργιώτισσα (Κάτω Παναγιά), η Παναγιά του 
Πυρίτου (Πυρετού) κ.ά. 

Γιόρταζαν οι Παναγιώτηδες (Παναέτηδες) και οι Παναήδες. Δεν γιόρ-
ταζαν οι γυναίκες, οι Μαρίες και οι Δέσποινες. Αυτές γιόρταζαν στις 21 
Νοεμβρίου, στα εισόδια της Θεοτόκου ή της Μεσοσπορίτισσας, μαζί με 
πολλούς Παναγιώτηδες. 

Έκαναν 15μερη νηστεία, μέχρι τον 15Αύγουστο. Ανήμερα έτρωγαν κό-
τες (έρνιθες) και έκαναν ταψιά (σινιά) μπακλαβά, το επίσημο γιορτινό 
γλυκό τους με βούτυρο και αμύγδαλο. 

Όσοι είχαν τάμα πήγαιναν στη Ρόδο να προσκυνήσουν την Παναγία, 
την «Κρεμαστό» κι άλλοι, όσοι μπορούσαν, πήγαιναν να προσκυνήσουν 
στην Παναγία της Τήνου. 
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5. Η Μετακόμιση στον Κάμπο του Λιβισιού

«Τ’ Άη-Γιωργιού ξεκοίτα
και τ’ Άη-Νικήτα κοίτα»
(Του αγίου Γεωργίου μετακόμισε (στον Κάμπο)
και του Άη-Νικήτα πήγαινε πίσω
στο χωριό, στο σπίτι σου, στη φωλιά σου)

Το παραπάνω δίστιχο - παροιμία με την τόσο επιτυχημένη ρίμα - ομοι-
οκαταληξία του, κοίτα - νικήτα - ξεκοίτα, δίνει μια πρώτη και δυνατή 
αίσθηση του γενικού ξεσηκώματος των ΜακρηνοΛιβισιανών προς τον 
Κάμπο του Λιβισιού το καλοκαίρι, μια συνήθεια πολύ διαδεδομένη, σχε-
δόν γενική, κι ενός «εθίμου» από τα πιο ισχυρά, του ξεκαλοκαιριάσματος 
στον Κάμπο που ήταν γι’ αυτούς σωστό πανηγύρι. 

Η μετακόμιση στον Κάμπο γινόταν και από Μακρηνούς που οι πιο πολ-
λοί είχαν σπίτια και στο Λιβίσι και κτήματα σ’αυτόν. 

Οι προετοιμασίες για το ξεκαλοκαίριασμα άρχιζαν λίγο προτού τελειώ-
σουν τα σχολεία και οι μαθητές απελευθερωθούν από τα μαθήματα. Τότε 
κατέβαιναν στον Κάμπο οι μεγάλοι, άσπριζαν τα σπίτια, καθάριζαν τις 
αυλές και τους κήπους, φύτευαν λουλούδια και έκαναν τις πρώτες προμή-
θειες για το καλοκαίρι. 

«Όλα αυτά, γράφει ο Αδαμάντιος Σκυφτός («Η Μετακόμισις στον Κά-
μπο» εφημ. «Λιβίσι» ΑΦ 2 Ιούνιος 1957) τέλειωναν το πρώτο 10μερο 
του Ιουνίου και αμέσως άρχιζε η μετακόμισις στα ετοιμασμένα από ημέ-
ρες κτήματά των, το δε Κάστρο (Κάστρο: το Λιβίσι) έπαιρνε μια ερημική 
όψη, λες και από καιρό είχε εγκαταλειφθεί από τους κατοίκους του»….

Επομένως η μετακόμιση στον Κάμπο το καλοκαίρι ήταν γενική. Κι εκεί 
στην εξοχή «άρχιζε μια νέα ζωή» όπως γράφει ο ίδιος. 

Τα παιδιά έβρισκαν την ελευθερία τους, τους φίλους και τα παιχνίδια 
τους, ενώ οι μεγάλοι τους φίλους τους, καλλιεργούσαν τα χτήματά τους, 
μάζευαν τους καρπούς από τα δέντρα τους, σύκα, αχλάδια κ.ά. σταφύλια, 
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οι νοικοκυρές φύτευαν τα λουλούδια τους κλπ. 
Κατά τον Αδ. Σκυφτό, αλλά και από τις μαρτυρίες άλλων πολλών ο 

Κάμπος ήταν πυκνοφυτεμένος, με αμπέλια και δέντρα. Τα αμπέλια κυ-
ριαρχούσαν όπως και οι συκιές, αλλά υπήρχαν και πολλών ειδών οπω-
ροφόρα: μηλιές, αρικιές (τζαναριές), κοσσανιές (αγριοφυστικιές), μηλι-
κουκκουδιές (ένα οπωροφόρο με μικρούς μελιτόχροους καρπούς που οι 
ΜακρηνοΛιβισιανοί δεν το συνάντησαν πουθενά εδώ στην Ελλάδα), και 
πολλές μουριές, που τα φύλλα τους τα χρησιμοποιούσαν για να «πιάσουν 
σκουλούκια» να θρέψουν δηλ. τους μεταξοσκώληκες, που ήταν μια πολύ 
συνηθισμένη ασχολία για τις γυναίκες. 

Ο Κάμπος δεν είχε τρεχούμενα νερά, είχε όμως πηγάδια, τους «λιχ
τρούς» όπου από βάθος 15-20 μέτρων ανέβαζαν νερό με κουβάδες από 
δέρμα που τους έλεγαν «αντλιές». 

Όσοι δεν είχαν σπίτια στον Κάμπο έφτιαχναν πρόχειρα οικήματα από 
καλαμωτές και κλαριά με ξύλινα πατώματα, για τους σκορπιούς και τα 
φίδια, που τα έλεγαν αλατσούκια, κι άλλοι κατασκεύαζαν ακόμα πιο 
πρόχειρα σε ερειπωμένα χτίσματα χτησιμοποιώντας τους τρεις τοίχους 
της οικοδομής, και πάνω για στέγη ψαθιά και καλαμωτές, που τα ονόμα-
ζαν καρτσαλιές ή κατσαρλιές, κι άλλοι έστηναν τσατήρια, με κλαριά και 
καλαμωτές. 

«Κουμπάνιες»: 
Με τον όρο αυτό οι Λιβισιανοί και προπαντός οι Λιβισιανές εννοούσαν 

τις προμήθειες και τις προετοιμασίες που έκαναν για το χειμώνα. 
Η Μαρία Σαράφη (Μαρίας Σαράφη: «Πώς εγίνοντο οι κουμπάνιες στο 

Λιβίσι» εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 12 Μάιος 1958) και η Δέσποινα Ζαμπάκη 
(Δέσποινας Ζαμπάκη: «Από Μαρτιού καλοκαιρνά κι απ’Αύγουστου χει-
μώνα» εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» Σεπτέμβρης 1958) 
περιγράφουν τις «κουμπάνιες» του καλοκαιριού για το χειμώνα και τη 
σημασία τους στην οικιακή οικονομία της Λιβισιανής οικογένειας, όπου η 
Λιβισιανή νοικοκυρά σαν μέλισσα, βασίλισσα και εργάτρια μαζί, μαζεύει 
ακούραστα, φτιάχνει και αποθηκεύει όλα όσα θα χρειαστεί το σπίτι της 
για το χειμώνα. 

Υπάρχουν δύο εκδοχές της έννοιας «κουμπάνιες». 
Η μία είναι αυτή των Λιβισιανών γυναικών, γύρω και μέσα στο σπίτι, 

και η άλλη των ανδρών που ξενιτεύονταν «κι πή(γ)αιναν τ’ αλάργου», 
όπως έχουμε γράψει, τους καλοκαιρινούς μήνες και το φθινόπωρο έρχο-
νταν πίσω με τα καζάντια της δουλειάς τους, τις «κουμπάνιες»: όσπρια, 
αλεύρι, πλιγούρι, σισάμι, βούτυρο μέσα σε «κοιλιές» (τουλούμια), τυρί 
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κ.ά. φορτωμένα στις καμήλες που τις έσερναν γαϊδουράκια με Τούρκους 
αγωγιάτες (ταχτατζήδες), και από εδώ το περίφημο: 

«Έχ, Παναγιά μου να φανεί, γαδαρουκιφαλάκιν
 από τημ μιάν νάχει τυρίν κι τ’ άλλουν αλευράκιν»…

 
«Όταν στις 15 Μαίου μετακομιζόμεθα στο Λιβίσι, γράφει η Μαρία Σα-

ράφη (η οικογένειά της φαίνεται κατοικούσε στη Μάκρη) άρχιζαν τα κο-
ρίτσια του Λιβισιού να γίνονται παρέες-παρέες και τα ξημερώματα πήγαι-
ναν στα βουνά (στους γύρω λόφους) έκοβαν κλαδιά, τα φορτώνονταν στη 
ράχη τους, και με τραγούδια τα έφερναν στα σπίτια τους. Τα στοίβαζαν 
στις αυλές και όλο το χειμώνα φούρνιζαν τα ωραία ψωμιά και τις πίτες. 
Έπειτα άρχιζαν να κόβουν και να μεταφέρουν ξύλα. Γέμιζαν τα υπόγεια 
(τα κατώχια) και με αυτά μαγείρευαν όλο το χειμώνα»….

Αυτά γίνονταν στο Λιβίσι προτού κατέβουν στον Κάμπο. Αλλά, είτε 
μέσα στο Λιβίσι, είτε στον Κάμπο η νοικοκυρά είχε να κάνει τις κουμπά-
νιες της για το χειμώνα: το πνιούρι (πλιγούρι) της χρονιάς, τον τραχανά, 
το νισεστέ από εκλεκτό αλεύρι για τις μουσταλευριές όταν θα ωρίμαζαν 
τα σταφύλια, αλλά και για άλλα γλυκά, τον «κουννιστό» χαλβά κλπ. Είχε 
να βάλει τα τουρσιά, που συνήθως τους τα πουλούσαν οι Τούρκοι, στη 
σαλαμούρα (άρμη) μέσα στα κιούπια, να βάλει τα πιπέρια (τις πιπεριές) 
στο ξύδι και να κάνει τα δικά της τουρσιά κ.ά. πολλά. 

Να κάνει τα γλυκά του κουταλιού για το χειμώνα, όταν ωρίμαζαν τα 
σύκα, κι από τα σύκα είχε να φτιάξει, άλλα στο φούρνο παραγεμιστά με 
σουσάμι, καρύδια και μυρωδικά, άλλα να αρμαθιάσει σε τσαπέλες, (τα 
«κιρκιλλούδια») κι άλλα σύκα να βάλει στα κιούπια, τα «γάρουλα», για 
να βγάλουν οι άνδρες ρακί. (Σημ. Οι ΜακρηνοΛιβισιανοί έβαζαν κρασί 
σε ευρύστομες στάμνες και πιθάρια (κιούπια), αλλά κυρίως στις γιορτές 
και τα γλέντια τους έπιναν ρακί). Το κρασί τους μέσα σ’αυτά τα δοχεία 
τα ευρύστομα όπου έβαζαν το μούστο, ζυμωνόταν γρήγορα κι έτσι είχαν 
κρασί από του Άη-Δημήτρη, 26 Οκτ., μέχρι και λίγο πιο πέρα από τις 
γιορτές των Χριστουγέννων. 

Τους επόμενους μήνες έπιναν ρακί. Το πιο καλό ρακί, από σύκα ή στα-
φύλια (από τα τσάμπουρα ή στέμφυλα) ήταν διπλής απόσταξης, από όπου 
και η παροιμία: «Απού ρακίν, ρακίν» που το έλεγαν για τους αναντάμ-
παπαντάμ, κληρονομικώ δικαιώματι απατεώνες. 

Στον τρύγο των σταφυλιών και πάλι πρωτοστατούσαν οι γυναίκες. Ο 
Κάμπος του Λιβισιού είχε κλήματα αναρριχώμενα σε φράχτες και χαλατά 
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(χαλατά: μισοκρεμισμένα οικήματα) και μικρά αμπέλια, αλλά δεν είχε αμπε-
λώνες. Τα κλήματα ήταν στις αυλές, σαν κληματαριές, στους κήπους και σε 
μικρές σε έκταση ιδιοκτησίες. Τα μικρά αυτά αμπέλια τα καλλιεργούσαν με 
το πέλι (πατόφτυαρο) και τα κλήματα τα στήριζαν σε στηρίγματα ξύλινα, σε 
ξύλινους πασάλους, τα «παρανού». Όταν ωρίμαζαν τα σταφύλια τον Σεπτέμ-
βρη, οι γυναίκες έκοβαν τα τσαμπιά και τα έβαζαν λίγα-λίγα, όχι όλα μαζί, σε 
τσουβαλάκια, και σε δικά τους οικιακά πατητήρια με γούρνα, τα πατούσαν 
κι έβγαζαν το μούστο. Μάζευαν το μούστο σε καζάνια και με χώμα ειδικό 
από το βουνό, τον καθάριζαν. Όταν καταστάλαζε ο μούστος άναβαν φωτιές 
στις αυλές των σπιτιών και μάλιστα το βράδυ που έπεφτε ο αέρας, κι έβαζαν 
πάνω τα καζάνια για να ψήσουν πετιμέζι (έψημα στα Λιβισιανά), ρατσέλια 
με κυδώνια, μελιτζάνες, φέτες από κολοκύθες κρόκινες (κίτρινες και μεγά-
λες), φλούδες καρπουζιού κλπ. 

Με ένα μέρος του μούστου έφτιαχναν κουφτή (μουσταλευριά) με νισεστέ 
που τον είχαν φτιάξει πιο μπροστά από αλεύρι όπως γράφουμε στα «Λαογρα-
φικά». Τη μουσταλευριά την άδειαζαν αποβραδίς σε ταψιά και το πρωί που 
έπηζε καλά την άπλωναν στα δώματα πάνω σε καθαρά σεντόνια. 

Αναποδογύριζαν τα ταψιά κι έκοβαν τη μουσταλευριά σε κομμάτια 
όπως έκαναν με τον μπακλαβά. Έριχναν πάνω στα κομμάτια άφθονη κα-
νέλλα κι όταν ξεραίνονταν αρκετά τα έβαζαν σε κουτιά με φύλλα τρίμπης 
και μυρτιάς. 

Κάθε οικογένεια, γράφει ο Αντώνης Τζιζής (Αντώνη Τζιζή: «Σεπτέμβριος 
στο Λιβίσι» εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 6 Οκτ. 1958) 
είχε τουλάχιστον δέκα αρμαθιές από σύκα και ρόδια για το χειμώνα. 

Φθινόπωρο στο Λιβίσι

Μπαίνοντας ο Σεπτέμβρης και πριν αρχίσουν τα πρωτοβρόχια άρχιζαν 
οι έγνοιες της επιστροφής των παραθεριστών από τον Κάμπο στο Κάστρο, 
στο Λιβίσι. 

Οι εγγραφές των σχολείων άρχιζαν στις 10 του Σεπτέμβρη. 
Λίγες μέρες προ της επιστροφής οι γυναίκες ανέβαιναν στο Λιβίσι για 

να ετοιμάσουν τα σπίτια. Η έγνοια τους μεταξύ πολλών άλλων ήταν να 
στρώσουν πάνω στο δώμα με το κυλίντρι την τάρκιλλη (άργιλο) ή το κε-
ρένιν (είδος φολιδωτού πετρώματος –άμμου χρώματος γκρί) πριν από τις 
πρώτες βροχές του φθινοπώρου. 

Ο Αντώνης Τζιζής μας δίνει μια θαυμάσια εικόνα των γυναικών του Λι-
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βισιού να σπεύδουν να στρώσουν τα δώματα με το κυλίντρι κάτω από την 
πρώτη φθινοπωρινή βροχή, σαν ένα θαυμάσιο και ανεπανάληπτο δρώ-
μενο βγαλμένο μέσα από κάποιο ανατολίτικο παραμύθι (Αντώνη Τζιζή: 
όπ. πρ., και «Φθινόπωρο στο Λιβίσι» εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και 
της Μάκρης» ΑΦ 7 Νοέμβρης 1958). 

Για να στρωθεί με το κυλίντρι η τάρκιλλη ή το κερένι στο δώμα έπρεπε 
το χώμα αυτό να είναι λίγο βρεγμένο. Έτσι τη δουλειά αυτή οι γυναίκες - 
και κυρίως οι νεαρές κοπέλες - έπρεπε να την κάνουν με το πρωτοβρόχι. 
Κι έτσι, ενώ από πάνω τους ο ουρανός ψιχάλιζε και τα σύννεφα και το 
πρωτοβρόχι σα να τις απειλούσαν και σαν να έπαιζαν μαζί τους, αυτές 
ανεβασμένες στα δώματα κύλαγαν το κυλίντρι με φωνές. 

Με αυτή τη εικόνα χαραγμένη ακόμα, μετά από 40 περίπου χρόνια, 
μέσα στα μάτια του, γράφει: 

«Μόλις άρχιζε η βροχή, χίλιες τουλάχιστον Λιβισιανές γυναίκες ή κοπέ-
λες, ανέβαιναν στα δώματά τους, ενώ τα ρούχα τους ανέμιζαν στον αέρα, 
και άρχιζαν να κυλούν τα κυλίντρια σπρώχνοντάς τα με τα πόδια τους, με 
ένα χαρακτηριστικό δίχρονο ρυθμό. Η γραφικότητα του θεάματος, καθώς 
το Λιβίσι ήταν χτισμένο αμφιθεατρικά στις βουνοπλαγιές, ήταν κάτι το 
φαντασμαγορικό. Σε λίγο όμως καθώς η βροχή δυνάμωνε και το «κύλι-
σμα» έπρεπε να συνεχιστεί για να ολοκληρωθεί η συμπίεση του χώμα-
τος καλά, τότε, για να μη βρέχονται οι γυναίκες, παίρνανε τσουβάλια, 
τα κάνανε πρόχειρες σακούλες και τις φοράγανε, κι έτσι η γραφικότητα 
έμπαινε σε άλλη φάση. Το θέαμα αυτό συνυφασμένο με μια πυρετώδη 
δραστηριότητα που χαρακτήριζε τις κινήσεις τους, ομολογώ ότι άξιζε να 
το δει κανείς»…. 

Με τα πρωτοβρόχια γινόταν κι ένα άλλο πανηγύρι στο Λιβίσι και στον 
Κάμπο: το μάζεμα των καράβολων (σαλιγκαριών). 

 Πρωί - πρωί, μετά την πρώτη βροχή του φθινοπώρου έβγαιναν ομα-
δικά μικροί και μεγάλοι και μάζευαν τους καράβολους κρατώντας μεγάλα 
καλάθια, συν δυο - συν τρεις μαζεμένους, τους «βουνίσιους», τους «χω-
μάτινους» και τους «κρόκινους» που ήταν κίτρινοι και πιο μεγάλοι σε 
μέγεθος από τους άλλους. Τους καράβολους αυτούς, αφού τους κράταγαν 
μερικές μέρες νηστικούς στα καλάθια με τρίμπη ή και πίτουρα, τους μα-
γείρευαν με κρεμμύδι και ντομάτα, τη λεγόμενη «τσιλαβιά». 

Εν τω μεταξύ από τα μέσα και προς τα τέλη του Οκτώβρη άρχιζαν να 
καταφτάνουν από την ενδοχώρα οι ξενιτεμένοι φέρνοντας τις δικές τους 
κουμπάνιες από «τ’ αλάργου». 
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Ο Χειμώνας στη Μάκρη και στο Λιβίσι

Με την επιστροφή από τον Κάμπο και το άνοιγμα των σχολείων τέλειωνε 
ουσιαστικά το καλοκαίρι, και με τις ετοιμασίες του φθινοπώρου όπου έρχο-
νταν και οι περισσότεροι από τους ξενιτεμένους έμπαινε και ο χειμώνας. 

Το Λιβίσι και η Μάκρη έτσι έβρισκαν σιγά - σιγά τον καθημερινό τους ρυθμό. 
Τα παιδιά στα σχολεία. Ήταν ένα φαινόμενο καταπληκτικό και για την 

εποχή και για τον τόπο: «κανένα παιδί να μη μείνει χωρίς γράμματα» ήταν 
το γενικό σύνθημα της Εφοροδημογεροντίας, των δασκάλων και των ιε-
ρέων το οποίο είχε υιοθετήσει και ο λαός. Το να μην πάει ένα παιδί στο 
σχολείο ήταν αδιανόητο και για τους γονείς και για το παιδί. 

Το φαινόμενο αυτό είναι καταπληκτικό και για ένα άλλο επίσης λόγο. 
Ο Μιχ. Μουσαίος στους «Βατταρισμούς» του, το 1884 αναφέρει ότι μόνο 
το 5 τοις εκατό από τους μαθητές την εποχή αυτή συνέχιζαν τις σπου-
δές τους στο γυμνάσιο ή στο πανεπιστήμιο, και ότι αντίστοιχα το 95 τοις 
εκατό μετά το δημοτικό σχολείο «είναι αναγκασμένοι να υποδυθώσιν εις 
τον πρακτικόν βίον». Και δεν περνούν παρά μόλις 30 χρόνια όταν ο Εμ-
μαν. Εμμανουηλίδης («Τα τελευταία χρόνια της Οθωμανικής αυτοκρατο-
ρίας» 1924) γράφει ότι το 1919 στους 9000 κατοίκους των δύο Κοινοτή-
των συνολικά να αντιστοιχούν 300 επιστήμονες….

Οι Μακρηνοί το χειμώνα επέστρεφαν στις εργασίες τους, τις οικογενει-
ακές τους εν πολλοίς βιοτεχνίες, τα εργαστήρια και τα εμπορικά τους, ενώ 
οι Λιβισιανοί ξανάβρισκαν τις παρέες τους στον Στούμπο, έπαιζαν χαρτιά, 
το σκαμπίλι με έξι άτομα στο τραπέζι, τρεις με τρεις, πήγαιναν κυνήγι, 
έκαναν δουλειές στα οικιακά τους εργαστήρια και έλεγαν ιστορίες. 

Τα βράδυα έκαναν βεγγέρες ή αποσπερίδια, νυχτερινές επισκέψεις 
οικογενειακώς σε γειτονικά φιλικά ή συγγενικά τους σπίτια όπου έπιναν 
ρακί με ξηρούς καρπούς (γκλιούδια) και χαλβά κι έλεγαν ιστορίες και 
παραμύθια. 

Οι πιο νέοι, και προπαντός οι λογοδοσμένοι ή αρραβωνιασμένοι ανέ-
βαιναν στον Στούμπο όπου έσμιγαν με τα «ξερέσκια» τους, τους φίλους 
τους, και πήγαιναν «μαντινάδες» με τα όργανα, τα «παιχνίδια» στα σο-
κάκια του Λιβισιού που κατέληγαν στο σπίτι της αρραβωνιαστικιάς, ή στο 
φιλικό σπίτι και συνέχιζαν με χορό και τραγούδια. 

«Σε όποιο σπίτι πήγαιναν, γράφει ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου, τους 
έσφαζαν κότες ή κοκόρια, γιατί όλοι στο Λιβίσι είχαν κοτέτσι». 

Και στη Νέα Μάκρη όπου συνεχίστηκε το έθιμο της «μαντινάδας» μέ-
χρι και τη δεκαετία του ’50 με ’60 συνήθιζαν να «κλέβουν» οι της παρέας 
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μια - δυό κότες από το κοτέτσι του φίλου και να τις κάνουν μεζέ στο σπίτι 
ενός άλλου φίλου από την παρέα, εργένη συνήθως ή με πιο καλόβολη 
μάνα ή νοικοκυρά. 

Στο Λιβίσι οι άνδρες όπως μαρτυρείται από πολλές πηγές δεν έμεναν αδρα-
νείς το χειμώνα. Εκτός από τις δουλειές στο σπίτι και στα χωράφια τους, οι 
επαγγελματίες (παπουτσήδες, σιδηρουργοί κλπ.) έπαιρναν παραγγελίες από 
τα χωριά και ετοιμάζονταν για την επόμενη έξοδό τους την άνοιξη. 

Τα Πανηγύρια

Είχαν πανηγύρια οι ΜακρηνοΛιβισιανοί;
Θα ήταν δύσκολο να απαντήσει κανείς μονολεκτικά γιατί θα πρέπει να 

τα συγκρίνει με αυτά που γίνονται ή γίνονταν στην Ελλάδα μετά την απε-
λευθέρωσή της, και να τα αντιπαραβάλει με αυτά που γνωρίζουμε εμείς 
σήμερα σαν πανηγύρια. 

Θα πρέπει δηλαδή να λάβουμε υπόψιν ότι οι γιορτές και τα γλέντια των 
ανθρώπων εκείνων γίνονταν μέσα στα πλαίσια ουσιαστικής απαγόρευσης 
από την τουρκική εξουσία, κι άλλο τόσο ότι ο,τιδήποτε σχετικό θάπρεπε 
να θεωρηθεί σαν προνόμιο μέσα στα πλαίσια του θρησκευτικού Εορτολο-
γίου που αυτό περισσότερο από άλλα «σέβονταν» οι Τούρκοι.

Ως προς το δεύτερο σκέλος δεν είναι άσχετο νομίζω το γεγονός, και 
είναι πολύ ανθρώπινο, ότι και σήμερα τα πανηγύρια γίνονται με την ευ-
καιρία μιας εκκλησίας κι ενός αγίου που γιορτάζει όπως γίνονταν πάντα. 

Εκεί όμως και με εκείνες τις συνθήκες η συνάρτηση και η σχέση των 
εορτών σαν ευκαιρία συνάθροισης και ομαδικής διασκέδασης ήταν πιο 
στενή και πιο ουσιαστική. Γιατί πολλές φορές η τουρκική εξουσία, πά-
ντοτε απαγορευτική και πάντοτε εχθρική μπροστά στη γιορτή των ραγιά-
δων, όταν αυτή επενδυόταν με θρησκευτικό χαρακτήρα, έμοιαζε να κλεί-
νει τα μάτια της και να ανέχεται. 

Τη δύναμη που είχε κατά καιρούς η θρησκευτική ιεροτελεστία απένα-
ντι στους Τούρκους τη βλέπουμε σε ένα περιστατικό του 1890 που περι-
γράφει ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου στο «Μάκρη και Λιβίσι». Κατά την 
περιφορά του Επιταφίου, γράφει, στη Μάκρη, ένας χότζας που καθόταν 
στο καφενείο δεν σηκώθηκε όρθιος όπως θάπρεπε. Αυτό το πρόσεξε ο 
παπα-Διονύσιος, αρχιερατικός επίτροπος του πατριαρχείου στη Μάκρη, 
πήγε κοντά του και του έδωσε μια μπαστουνιά στο κεφάλι. Την επόμενη 
τον κάλεσε ο διοικητής Μάκρης. 
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«Αυτός ο χότζας πρέπει να φύγει, του είπε ο παπα-Διονύσιος, γιατί δεν 
σεβάστηκε το Χριστό μας νεκρό που περνούσε από μπροστά του». Έκανε 
τηλεγράφημα στο πατριαρχείο και ήρθε διαταγή να φύγει ο χότζας από τη 
Μάκρη.

Το μεγαλύτερο πανηγύρι των ΜακρηνοΛιβισιανών, «πάνδημον και 
πανήγυρις πανηγύρεων» κατά τον Κων/νο Λαμέρα ήταν το Πάσχα στο 
Λιβίσι όπου δεν υπήρχε τούρκικο «καρακόλι» (σταθμός χωροφυλακής), 
φρουρά τούρκικη, αλλά και ούτε κάτοικος Τούρκος. Ήταν τριήμερο. Με 
ντουφεκιές, κωδωνοκρουσίες και το «κάψιμο του Οβριού» που σύντομα 
καταργήθηκε. Με το γλέντι και το χορό τη δεύτερη μέρα της Λαμπρής 
στο προαύλιο της Κάτω Παναγιάς τη 2η Ανάσταση, και το επίσης πανη-
γύρι και γλέντι που έκαναν το απόγεμα της ίδιας μέρας του Πάσχα στο 
εκκλησάκι της αγια-Παρασκευής, και το τρίτο γλέντι με εκδρομή της 3ης 
μέρας του Πάσχα στα «χωραφάκια» της μονής των Ευκόλων. 

Τα άλλα γλέντια, όλα, ήταν ιδιωτικά: στις ονομαστικές γιορτές, στα 
πασκούνια (γλέντια) στους γάμους, είτε με τις «μαντινάδες» όπου ακο-
λουθούσαν χοροί και τραγούδια. 

Το Εορτολόγιο του Χειμώνα

8 Νοεμβρίου: των Ταξιαρχών

Για τους ΜακρηνοΛιβισιανούς ήταν η πρώτη μεγάλη γιορτή του χει-
μώνα. Γόρταζε ο Ταξιάρχης ο πολιούχος της πόλης και «είχαν την ημέρα 
τους» οι Μιχάληδες και οι Ταξιάρχες. Το όνομα Μιχάλης ήταν το πιο συ-
νηθισμένο όνομα στο Λιβίσι και στη Μάκρη. 

Οι Λιβισιανοί έκαναν αρτοκλασίες την ημέρα αυτή και όλα τα σπίτια 
που είχαν Μιχάληδες και Ταξιάρχες γιόρταζαν. 

Κερνούσαν γλυκό, μπακλαβά, το πιο επίσημο γλυκό, και σαραγλί ή 
κουραμπιέδες στους επισκέπτες, και ρακί με ξηρούς καρπούς. 

Οι επισκέψεις άρχιζαν από νωρίς, μετά τη λήξη της λειτουργίας. Οι 
επισκέπτες εύχονταν στον εορτάζοντα να «χαίρεται το όνομά του».

Στα παιδιά που γιόρταζαν, τους τραβούσαν απαλά το αριστερό αφτί με 
το δεξί τους χέρι μαζί με τα «χρόνια πολλά». Ήταν παράλειψη μεγάλη να 
μην πάει κανείς, συγγενής ή φίλος, να ευχηθεί στον εορτάζοντα. Οι νέοι 
βέβαια την ημέρα αυτή δεν έχαναν την ευκαιρία να βγούν το βράδυ με 
τους φίλους και να πάνε μαντινάδες στα σοκάκια του Λιβισιού. 
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21 Νοεμβρίου: τα Εισόδια της Θεοτόκου - της Μεσοσπορίτισσας

Γιόρταζαν οι Μαρίες και οι Δέσποινες, αλλά και πολλοί Παναγιώ
τηδες. 

Τα Εισόδια τα έλεγαν και της (Παναγιάς) της Μεσοσπορίτισσας, αν και 
οι ΜακρηνοΛιβισιανοί δεν ήταν κατ’εξοχήν γεωργοί. Αυτό το έκαναν για 
να ευχαριστήσουν την Παναγία για τους καρπούς της γης που τους δίνο-
νταν με την ευλογία της. Για το λόγο αυτό πήγαιναν καρπούς, σιτάρι, κρι-
θάρι κλπ. μέσα σε μαντήλια και τα άφηναν στην Ωραία Πύλη δεξιά, κάτω 
από την εικόνα της Παναγίας για να τους ευλογήσει ο παπάς. 

4 Δεκεμβρίου: της αγίας Βαρβάρας
5 Δεκεμβρίου: του άη-Σάββα
6 Δεκεμβρίου: του αγίου Νικολάου

«Τα ΝικολοΒάρβαρα»

«Αγιά Βαρβάρα γέννησε
Άη-Σάββας τ’άκουσε 
κι Άη-Νικόλας έτρεξε / να πάει να το βαφτίσει»

Ο άγιος Νικόλαος ήταν ο πολιούχος της Μάκρης. 
Ο ναός του αγίου Νικολάου είχε χτιστεί με εισφορές των κατοίκων 

όπως έχουμε γράψει μαζί με τον Ταξιάρχη του Λιβισιού και την Κάτω 
Παναγιά μεταξύ των ετών 1862-1870. Σήμερα δεν υπάρχει γιατί κατα-
στράφηκε με τους σεισμούς του 1957. 

Θα πρέπει να ήταν χτισμένος στο ρυθμό και των δύο άλλων ναών του 
Ταξιάρχη και της Κάτω Παναγιάς που είναι κατά την άποψή μας ιδιαίτερα 
ιδιόρρυθμος, στο ρυθμό βασιλικής χωρίς τρούλο, με στοιχεία λυκιακών 
ληκύθων και με πολλά τόξα γοτθικής επίδρασης, πράγματα που χρήζουν 
ίσως μιας ιδιαίτερης μελέτης. 

Κατασκευάστηκε με αρχιμάστορα τον Στέργιο Πασχαλίδη όπως μας 
διασώζει ο Σάββας Πασχαλίδης και συμμετείχε, δεν ξέρουμε ως ποιο ση-
μείο ο Ιωάννης Λαμέρας, πατέρας του Κων/νου Λαμέρα που ήρθε από 
την Τήνο οικογενειακώς γι’ αυτή τη δουλειά, των ναών δηλ. και έμεινε 
έκτοτε στη Μάκρη. 

Σίγουρα πάντως ο Ιωάννης Λαμέρας είναι ο κατασκευαστής –αρχιτέ-
κτονας του κωδωνοστασίου του αγίου Νικολάου, και ίσως των δύο άλλων 
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εκκλησιών. Η δωρεά για τα κωδωνοστάσια του αγίου Νικολάου της Μά-
κρης και του Ταξιάρχη του Λιβισιού ήταν του Κων/νου Τουραπή κατά την 
μαρτυρία του Σάββα Πασχαλίδη (εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 7).

Η γιορτή του αγίου Νικολάου, γιορταζόταν επίσημα και στο Λιβίσι, από 
τα Σχολεία, για να τιμηθεί ο ευεργέτης τους Χατζη - Νικόλας Λουιζίδης. 

Ο Αντώνης Τζιζής διασώζει την τελετή, γύρω στα 1912 – 14 που ήταν μα-
θητής. (βλ. Λιβισιανού (ψευδώνυμο του Α. Τζιζή): «Φθινόπωρο στο Λιβίσι» 
εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 7 Νοέμβριος 1958). 

Τα σχολεία μετά τη λειτουργία στον Ταξιάρχη πήγαιναν συντεταγμένα 
στο Πάνω Σχολείο (αρρεναγωγείο) δωρεά του ευεργέτη Χατζη - Νικόλα 
Λουιζίδη, οι 3 Δημογέροντες και ο Προεστός του Λιβισιού, οι Έφοροι των 
σχολείων και όλο το εκκλησίασμα. Στη μεγάλη αίθουσα γινόταν δέηση 
και μετά από το σχετικό πολυχρόνιο υπέρ του ευεργέτη, ένας δάσκαλος 
εκφωνούσε τον πανηγυρικό της ημέρας. Η γιορτή έκλεινε με ποιήματα 
που απήγγελλαν τα παιδιά. 

Ο άγιος Νικόλαος, ένας από τους μεγαλύτερους ιεράρχες της ορθοδο-
ξίας ήταν Λύκιος, καταγόταν από τα Πάταρα και έγινε επίσκοπος στη γει-
τονική της γενέτειράς του πόλη των Μύρων. 

Πολύ αγαπητός άγιος στους μετάπειτα χριστιανικούς αιώνες, επόμενο 
ήταν να τον θέλουν για άγιο πολιούχο της πόλης τους οι Μακρηνοί, ένα 
συμπατριώτη τους που αντιπροσώπευε το χριστιανικό ιδανικό σύμφωνα 
με το τροπάριο της γιορτής του:

 
«Κανόνα πίστεως / και εικόνα πραότητος
εγκρατείας διδάσκαλον... 
Δια τούτο εκτήσω / τη ταπεινώσει τα υψηλά
τη πτωχεία τα πλούσια / Πάτερ ιεράρχα Νικόλαε»... κλπ.

Κι ένα δίστιχο από το τραγούδι «παίρνω το αγκιστράκι μου» γνωστό 
σε όλο τον αιγαιοπελαγίτικο χώρο, μιλάει με μια θαυμάσια οικειότητα 
για τον Άη-Νικόλα, που τον θεωρεί συγχωριανό και γείτονα. Λέει: «Άη-
Νικόλα, γείτονα, / να μ’ έπαιρνες να γλίτωνα» κλπ. 

Ανάλογη σχέση, αν και για τελείως διαφορετική κατάσταση, βλέπουμε 
να έχουν οι ΜακρηνοΛιβισιανοί εξόριστοι με τον άγιο Δημήτριο τον Μυ-
ροβλήτη που κατά την ορθόδοξη παράδοση νίκησε τον θηριώδη Λιαίο 
στον ιππόδρομο της Θεσσαλονίκης. Κατά τον ίδιο τρόπο παρακαλούν κι 
εκείνοι ο άγιος να τους λυτρώσει από τα δεινά της εξορίας. 

Κατ’αρχήν του παραπονούνται: 
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«Τόπον εκ τόπου συνεχώς διαμείβοντες και πλανώμενοι / εν σπηλαίοις 
και όρεσει»….

Κι έπειτα τον παρακαλούν να «σβέσει» την αναίτια εναντίον τους 
«αγανάκτησιν» (τις διώξεις των Τούρκων), ως εξής: 

« Οίκτιρον ουν φιλάνθρωπε / και δόσε την άνεσιν
 παύσον την ζάλην και σβέσον / την καθ’ημών αγανάκτησιν»….
Οπωσδήποτε αυτό το τροπάριο του αγίου κυριολεκτικά αντέγραφε την 

κατάστασή τους και γι’ αυτό η επίκληση της βοήθειάς του τους παρηγο-
ρούσε. 

Μετά τη γιορτή του αγίου Νικολάου οι μαθητές και όλος ο κόσμος στη 
Μάκρη και στο Λιβίσι προσβλέπουν στις γιορτές των Χριστουγέννων, 
της Πρωτοχρονιάς και του αγίου Βασιλείου, των Θεοφανείων ή Φώτων. 
Με τις ετοιμασίες, τα γλυκίσματα και τα φαγητά, τα χριστόψωμα, τα κά-
λαντα και τις Καλλικαντζαριές (τους καλικάντζαρους) του 12/μέρου. Το 
κρέμασμα της «αθάνατης», της κρεμμύδας στην πόρτα του σπιτιού, το 
έθιμο του «ποδαρικού» για τα οποία υπάρχουν πολλές και νοσταλγικές 
μαρτυρίες όπως και αντίστοιχες καταγραφές. Δεν θα τις επαναλάβουμε 
εδώ γιατί ξεφεύγουν από το σκοπό αυτού του βιβλίου, που είναι να κα-
ταγράψει όσα κατά την άποψή μας σημαντικά, αλλά άγνωστα δεν έχουν 
καταγραφεί αλλού. 

Τα Γλυκά και τα Φαγητά των Εορτών 

Μπακλαβάς και Μοσκοκούμπια

Και τα δύο αυτά γλυκά ήταν από τα πιο χαρακτηριστικά του τόπου με 
πρώτον στην εκτίμηση των Λιβισιανών, τον μπακλαβά. 

Και τα δυο αυτά γλυκά ήταν συνδεδεμένα με χαρμόσυνα γεγονότα, 
γιορτές, αρραβώνες, γάμους. 

Μπακλαβάς: 
Όλα τα σχετικά με τον μπακλαβά ήταν ένα πανηγύρι για το σπίτι, από 

το άνοιγμα του φύλλου ως το ψήσιμο και το μέλωμα. Οι γυναίκες του 
σπιτιού και τα παιδιά ήταν στο πόδι. 

Όμως κι εδώ στα γλυκίσματα, όπως και στα φαγητά, ξεχώριζαν οι μα-
στόρισσες. Μια από αυτές που το όνομά της φέρνει η παράδοση ως εμάς 
ήταν η αδερφή του Μιχ. Μουσαίου, η Δέσποινα Αγαπητού ή Τουλούμπα. 
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Το φύλλο ανοιγόταν ανάλογα με το σινί (σινί: μεγάλο ορειχάλκινο, 
αλλά ρηχό ταψί) με την αμπλώχτρα και το οκλαού, τον ξύλινο κύλινδρο 
με τον οποίο άνοιγαν τα φύλλα για όλες τις πίτες, κι εδώ όπως και για το 
άνοιγμα των φύλλων για τα κατουμάρια απαιτούνταν ξεχωριστή τέχνη. 

Τον μπακλαβά συνήθως τον έκαναν με καρύδια, αλλά και με αμύγδαλα 
ή φυστίκια αράπικα και τα δυο αυτά καβουρδισμένα. 

Συνταγή: 1 οκά (μια οκά: 1000 δράμια, και 1 κιλό: 312,5 δράμια) 
φύλλο, 150 δράμια βούτυρο ή λάδι, κανελλογαρύφαλλα, 1 μοσχοκάρυδο, 
μιάμιση οκά ζάχαρη για σιρόπι και 4 ποτήρια νερό. 

Τα φύλλα «άνοιγαν» και λαδώνονταν ένα - ένα, και «ραντίζονταν» με 
καρύδι. Αφού στρώνονταν τα φύλλα, η μαστόρισσα τα έκοβε σε ρόμβους. 
Ακολουθούσε ψήσιμο στο φούρνο και μέλωμα όταν ακόμα ο μπακλαβάς 
ήταν ζεστός. 

Μοσκοκούμπια: 
Τα μοσκοκούμπια μοιάζανε με τα σημερινά σκαλτσούνια. 
Εκτέλεση: Σε μισή οκά αλεύρι ρίχνουμε λάδι και μισό κουταλάκι σόδα. 

Αφού τα ζυμώσουμε καλά, κόβουμε τη ζύμη σε μικρά κομματάκια κι 
αυτά τα ζυμώνουμε πάλι αρκετή ώρα. 

Μετά τα αφήνουμε σε θερμοκρασία δωματίου για μία ώρα περίπου. 
Στη συνέχεια κοπανίζουμε στο γουδί καρύδια και ζάχαρη στην εξής ανα-
λογία: μισή οκά ψίχα καρύδι συν ζάχαρη που την υπολογίζουμε με το 
μάτι. Προσθέτουμε ένα μοσχοκάρυδο κοπανισμένο με 2 κουταλάκια του 
γλυκού κανελλογαρύφαλλα και τα ζυμώνουμε με λίγο ανθόνερο. 

Αφού «ξεκουραστεί» η ζύμη ανοίγουμε κομματάκια φύλλο, παίρνουμε 
λίγη γέμιση από καρύδι και τη βάζουμε πάνω στο φύλλο. Το σκεπάζουμε 
με ένα άλλο φύλλο και το κόβουμε με ένα ποτηράκι, στρογγυλό ή σε 
σχήμα μισού κύκλου. Τα κομμάτια που θα γίνουνε με αυτό τον τρόπο 
τα βάζουμε σε χαμηλό, χαμηλής θερμοκρασίας φούρνο, και τα βγάζουμε 
άσπρα. Όταν ψηθούν τα βρέχουμε με ανθόνερο και τα ραντίζουμε με ζά-
χαρη άχνη, Τα ραντίζουμε 2-3 φορές γιατί δεν πιάνει η άχνη με την πρώτη 
φορά. Τα κομμάτια τα αραδιάζουμε στη σίτα φροντίζοντας να μην κολλή-
σουν το ένα με το άλλο. 

Ένα άλλο πολύ συνηθισμένο γλυκό επίσης ήταν το σαραγλί. 
Αλλά τα γλυκά των Εορτών που έφτιαχναν σε όλα τα σπίτια, και δεν 

υπήρχε σπίτι που να μην τα φτιάξει στις Γιορτές, ήταν δύο: 
Τα μελομακάρονα, και τα γεμιστά μελομακάρονα με γέμιση σουσάμι κα-
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βουρδισμένο και κοπανισμένο στο γουδί με γαρύφαλλα, μοσχοκάρυδο και 
ζάχαρη, τα «φοινίκια», και οι κουραμπιέδες (λιβισιανά «κουρπαγιάδοι»), 
που τις συνταγές τους τις περιγράφουμε στα «Λαογραφικά» σελ. 39. 

Τα φαγητά των Εορτών ήταν: 
Κότα βραστή με ρύζι ή τραχανά και Καπαμάς, που τη συνταγή του 

δίνουμε επίσης στα «Λαογραφικά» σελ. 35.
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6. Τα Κάλαντα του Άη-Βασιλειού (του Άη-Βασίλη)

Την παραμονή των Χριστουγέννων και της Πρωτοχρονιάς, το βράδυ, 
δυο - τρία παιδιά μαζί «έβγαιναν» να πουν «το τραγουδάκιν», τα κάλα-
ντα. Ένα από τα παιδιά κρατούσε στα χέρια ένα ομοίωμα καραβιού και 
τ’άλλα κρατούσαν φαναράκια.  

Το «τραγουδάκι» της παραμονής της Πρωτοχρονιάς είχε ως εξής κατά 
μία παραλλαγή που την διασώζουμε στα «Λαογραφικά» σελ 89: 

«Αρχιμηνιά, κυρά κι αρχιχρονιά / κι αρχή του Γεναρίου / κι αρχή 
κυρά μου που βγήκε ο Χριστός / στη γη να περπατήσει / κι εκεί κυρά 
μου που πρωτοπάτησε / χρυσή μηλίτσα βγήκε / και μες τα φύλλα κυρά 
μου της μηλιάς / κοιμάται ο αγιο – Βασίλης» κλπ. 

Από μια άλλη παραλλαγή που διασώζει η Καλλιόπη Μουσαίου - 
Μπουγιούκου (Καλλιόπης Μουσαίου - Μπουγιούκου: «Κάλαντα τ’αη 
– Βασιλειού» (πληροφορητές, Ελένη Απ. Λαζαρίδου και Αθηνά Στρογ-
γύλη - Σαρή) εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 8) πλη-
ροφορούμαστε ότι στο Λιβίσι τα Κάλαντα του Άη-Βασίλη άρχιζαν με το 
γνωστό «Αρχιμηνιά κι αρχιχρονιά / ψηλή μου δεντρολιβανιά» κλπ., όμως 
τελειώνοντας άρχιζαν οι ευχές που είχαν για τη λαογράφο και βέβαια και 
για μας ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον. 

Πρώτα οι ευχές στο νοικοκύρη: 

«Εσέν’ αφέντη πρέπει σι στα πεύκα να καθίννεις
 μι τόναν χέριν να μιτράς, μι τ’άλλουν να δανείννεις
Κι πάλι ισέναν πρέπει σι καρέκλα καρυδένια
για ν’ακουμπάς τημ μέσης-σου τημ μαργαριταρένια
Κι πάλι ξαναπρέπει σι στ’αλό(γ)ου να καθίννεις
κι να πιρνάς τους ποταμός στηγ γην να μην αγγίννεις
Κι πάλι ξαναπρέπει σου κορώνα στου κιφάλιν
όλοι για να σι προσκυνούν, μικρέ κι οι μιάλοι (μεγάλοι)».
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Στη νοικοκυρά: 

«Κυρά ψηλή, κυρά λιγνή, κυρά καμαροφρύδα
κυρά καμαροτράχηλη, κορώνα φιωρημένη
στου βασιλιά την κάμαραν σ’έχουζ ζουγραφισμένη
Κυρά μου, σαβ’ βουλήθηκις για να ντυθείς ν’αλλάξεις
βάλλεις τουν νήλιουν πρόσουπουν κι του φιγγάριν στήθη
κι του κουράκου του φτιρόβ βάλλεις καμαροφρύδιν».

Στο γιο του σπιτιού: 

«Πολλά ’παμουν κι της κυράς, να πούμουν κι του γιου της
Αν έχεις για τα γράμματα, βάλτουν εις του ψαλτήριν
 του χρόνου χαν (σαν) κι σήμερις να βάλει πιτραχήλιν»

Στην κόρη:

«Πολλά ’παμουν και του υγιόν, να πούμουν κι της κόρης
 Αν έχεις κόρην όμορφην, γραμματικός τηθ θέλει
 αν είνιν κι γραμματικός, πουλλά προικιά γυρεύγει
 Γυρεύγει αμπέλια ατρύγητα, χουράφια μι τα στάχυα
 γυρεύγει κι τηβ Βενετιάν μ’ όλα της τα παλάτια»

Στη βάγια (στην υπηρέτρια): 

 «Πολλά ’παμουν της κόρης σας, να πούμουν κι της βάγιας
 Αν έχεις βάγιαν όμορφην, βάλτην να μας κιράσει
 να την φκηθούμουν όλοι μας να ζήσει, να γιράσει»

Όταν δεν έδιναν αμοιβή οι νοικοκυραίοι οι τραγουδιστές θύμωναν και λέγανε: 

 «Εσέν’ αφέντη πρέπει σου, τοβράς (τορβάς) και δεκανίκιν
 να σι τραβούσιν τα σκυλιά κι πέντι - δέκα λύκοι
 Κι ισύ κυρά, η ομορφιά γλήορα να σ’ αφήκει
 η άντρας σου να σε ιδεί κι να μη σι γνωρίσει
 Αν έχεις κόρην όμορφην βάλτην εις το ζιμπίλιν
 κι κρέμασί την αψηλά να μην την τρών’ οι ψύλλοι
 Κι απού χρόνους πολλούς
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 κι έναν τάσιν πουντικούς
 κι έναν κόσκινουγ γουβιούς
 Σ’αυτό το σπίτιν που ’ρταμουν κι (δ)εν μας επληρώσαν
 χάτεστι (άντε) να πη(γ)αίνουμουν γιατ’ έχει χοίρους μέσα»… 
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7. Οι Καλλικαντζαριές

Η πιο σχετική λαϊκή δοξασία του Σαρανταήμερου και ιδιαίτερα του 
12μερου των Χριστουγέννων, από 24 Δεκεμβρίου μέχρι των Θεοφανείων 
6 Ιανουαρίου, ήταν οι Καλλικαντζαριές. 

Τις έλεγαν Καλλικαντζαριές και όχι Καλικαντζάρους όπως σε όλη την 
Ελλάδα και τις φαντάζονταν νέες και όμορφες ξωθιές σαν νεράιδες που 
έπαιρναν τα μυαλά των ανθρώπων, αν και πολλές φορές γινόταν σύγχυση 
με άλλα φανταστικά όντα και δαιμόνια που μπορούσαν να προκαλέσουν 
κακό. 

Οι Καλλικαντζαριές «έβγαιναν» την παραμονή τωνΧριστουγέννων και 
χάνονταν τα Θεοφάνεια. Πίστευαν πως ζούσαν στο Βαΐ, στους μυτερούς 
βράχους που πρόβαλλαν έρημοι και θαλασσοδαρμένοι μέσα από τη θά-
λασσα και τις ονόμαζαν «Πέντε Πέτρες». 

Κρατούσαν αρτάχτια (αδράχτια) στα χέρια και χόρευαν πάνω στα δώ-
ματα τραγουδώντας: 

«Κλώσιτι (κλώσετε) να κλώσουμουν κι να κλωσταρίσουμουν
 Κόκκινη κλουστή κλουσμένη στην ανέμην πιρασμένη
 Άσπρους πιτεινός λαλεί κόκκινους σαν του λαλί (ανεμώνα)»

 
Τα αδράχτια που κρατούσαν τα κατέβαζαν από τις καπνοδόχους των 

σπιτιών, αρπάζανε από τα τηγάνια τους κεφτέδες και τις γουργουλίδες 
(λουκουμάδες), αναποδογύριζαν το τσουκάλι στη φωτιά, αναστάτωναν το 
τζάκι, έκαναν ζαβολιές και τραγουδούσαν: 

«Ως έκαψις τα χέρια σου να κάψει η Θιός τα πόδια σου
 Κλώσιτι να κλώσουμουν κι να κλωσταρίσουμουν»… 

Κατά μια άλλη δοξασία οι Καλλικαντζαριές γεννιούνται μαζί με το 
Χριστό και στη βάφτισή του, των Θεοφανείων, χάνονται. 

Γι’ αυτό θεωρούσαν κακό να γεννιέται κανείς την ημέρα των Χριστουγέν-
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νων γιατί σε όλη του τη ζωή ο διάβολος θα ορίζει το πνεύμα του κι άθελά του 
ο άνθρωπος αυτός θα ακολουθεί αυτά που ο διάβολος θα του ορίζει. 

Έτσι οι μανάδες που τύχαινε να γεννήσουν παιδιά την παραμονή των Χρι-
στουγέννων τα έκρυβαν από τους άλλους για το καλό των παιδιών τους. Τέ-
τοιες μέρες όποιος είχε να πάει σε λεχώνα γυναίκα έπρεπε να έχει στην τσέπη 
του μια μπουκιά ψωμί και να το ρίξει πίσω του έξω από το σπίτι της λεχώνας 
πριν μπει στο σπίτι, για να ξορκίσει τις Καλλικαντζαριές. 

 
Οι Καλλικαντζαριές ήταν ο φόβος και ο τρόμος των παιδιών, αλλά και 

των μεγάλων. Γιατί αυτές έπαιρναν τα μωρά, ξεγελούσαν τους νέους και 
τις νέες και τους έκαναν να αφήσουν τα σπίτια τους και να τις ακολου-
θούν. Δεν έκαναν μονάχα κακό στους ανθρώπους, αλλά και τον ίδιο το 
Χριστό μπορούσαν να παραπλανήσουν. 

Πολλές γυναίκες, αλλά και άνδρες στο Λιβίσι, είχαν δει τις Καλλικαν
τζαριές ή τα αρτάχτια τους να κατεβαίνουν από τις καμινάδες. Ένας μά-
λιστα Λιβισιανός, γεννημένος τα Χριστούγεννα, με τις Καλλικαντζαριές 
δηλ. μαζί, καθώς ερχόταν από το χωριό μια μέρα του Σαρανταήμερου, τις 
είδε με τα μάτια του μπροστά του να χορεύουν και να τραγουδάνε. Ήταν 
βραδάκι, είχε πεινάσει από το δρόμο και στάθηκε με το ζώο του σε ένα 
μέρος ερημικό, να ανάψει φωτιά και να καρβουνίσει την πίτα του (να ψή-
σει την πίτα του για να φάει). Κι άξαφνα βλέπει έξι-εφτά γυναίκες εμπρός 
του, όμορφες, αλλαγμένες (ντυμένες) σα νύφες. Τον έπιασαν από το χέρι 
κι άρχισαν να χορεύουνε μαζί του και να τραγουδάνε. Μόλις λάλησαν 
οι πετεινοί, μόλις ξημέρωσε, τις έχασε. Εξαφανίστηκαν. Βλέπει τη φωτιά 
που είχε ανάψει, για μια στιγμή έγινε σωρός από κάρβουνα. 

Ο Θεός να φυλάει τον άνθρωπο, αλλά και τα βαπόρια ακόμα στη θά-
λασσα και τα κύματα έχουν φόβο από τις Καλλικαντζαριές. (1, 2)

(1 και 2: Από διήγηση της Ειρήνης Γιαμάνη στην Καλλιόπη Μουσαίου - 
Μπουγιούκου καταγραμμένη στην εφημ. «Η Φωνή το Λιβισιού και της Μά-
κρης» ΑΦ 8, αλλά και της ίδιας, της Καλ. Μουσαίου - Μπουγιούκου στο 
«Εγκυμοσύνη-Γέννηση-Βρέφος» δημοσιευμένη στα «Μικρασιατικά Χρο-
νικά» του 1970 όπου και αναφέρει τους πληροφορητές της από τη Νέα Μά-
κρη: Ειρήνη Γιαμάνη, Μαρία Χατζηκυριακού, Δέσποινα Καραγιάννη, και 
τον πατέρα μου Παναγιώτη Δελησάββα). 
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8. Νανουρίσματα – Αινίγματα – Παιδικά Παιχνίδια

Τα νανουρίσματα είναι απλά, αργόσυρτα τραγουδάκια που έχουν σκοπό 
να ηρεμήσουν το παιδί στην κούνια ή και να το κοιμίσουν ενώ το κρατάει η 
μάνα του στην αγκαλιά. Καθώς τραγουδιούνται συνοδεύονται από ανάλογες 
ρυθμικές και ήρεμες κινήσεις σύμφωνα με το ρυθμό του νανουρίσματος. 

Χαριτωμένα και εμνευσμένα τις πιο πολλές φορές τα νανουρίσματα, 
επαινούν το παιδί σαν ένα μοναδικό πλάσμα, ένα θαύμα μέσα στην οικο-
γένεια, επικαλούνται το Θεό και την καλή του μοίρα να το βοηθήσουν, 
να «ανοίγουν» τους δρόμους μπροστά του, να είναι τυχερό για να μην 
έχει βάσανα και πόνους στη ζωή του, να είναι γερό, με πλούτη και τιμές. 
Το παρομοιάζουν με πριγκιπόπουλο, με λιονταράκι, με αετό, και βλέπουν 
πάνω του όλες τις χάρες. 

Οι ΜακρηνοΛιβισιανοί έτρεφαν ιδιαίτερη αγάπη στα παιδιά, και μάλι-
στα χωρίς να κάνουν διάκριση του φύλου, τουλάχιστον στη μικρή αυτή 
ηλικία που τραγουδιούνται τα νανουρίσματα. 

Νανουρίσματα έχουμε καταγράψει κι εμείς στα «Λαογραφικά» πέντε 
συνολικά στροφές. Προσθέτουμε εδώ άλλες εφτά από ανέκδοτο χειρό-
γραφο του Μιχαήλ Μουσαίου δημοσιευμένο στην εφημερίδα «Η Φωνή 
του Λιβισιού και της Μάκρης» αρ. φύλλου 4: 

1.
« Ναννί τουν έκαμιν αγδός (αετός)
 κι τουν ιγένναν χήνα
 κι τουν ικοιλουπόνησιν (κοιλοπόνεσε)
 μια άσπρη πιλιστέρα (περιστέρα)»

2.
«Ναννί του Μά (του Μάη) του πορικόν (το οπωρικό)
 τ’ Άουστου (του Αυγούστου) του σταφύλλιν
 του Μάρτη του τριαντάφυλλουν
 που του ζηλεύγουν βούλοι (όλοι)». 
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3.
«Άι Παναγιά μου πο ’βγαλις του ρόδουν αφ’ τ’ αγκάθθιν
 βγάλι κι αφ’ του πιδάκιμ μου τους πόνους κι τα πάθη».

4.
«Ναννί ναννί να κοιμηθεί κι να ξυπνήσει πάλι
 οπού να τρέξει η μοίρα του στ’ασήμιν στου λουάριν (θησαυρό)
 κι εις του Βενέτικουν φλουρίν κι εις του μαργαριτάριν».

5.
«Ζάχαρη νάν’ η νύπνους του (ο ύπνος του) κι κάντους (ζαχα - 
ρωτό) τ’ όνειρόν του
 κι να ξυπνήσει κι να δει τουν κύρην του (τον πατέρα του)
 κουντά του (κοντά του)». 

6.
«Ναννί του που να θρέφιτι μι μάναν κι μι κύρην
 κι μ’ αδαρφόν πραματιφτήν (πραματευτή, έμπορο), τάταν (νο - 
νό) καραβοκύρην».

7.
«Ναννί την νέσταν του σταυρού, τηβ βέργαν του κλημάτου
 την κόκκινην γαρουφαλλιάν του Γερουσαλημάτου (της Ιερουσαλήμ)». 

Αινίγματα

Έχουμε επισημάνει τη μεγάλη παράδοση των ΜακρηνοΛιβισιανών στα 
αινίγματα και τις σπαζοκεφαλιές σαν ένα είδος πνευματικού αγωνίσματος 
και ψυχαγωγίας, όπως και το γεγονός ότι η τολμηρή πολλές φορές διατύ-
πωση των αινιγμάτων τους, συνέβαλε ώστε να διατηρηθούν στη μνήμη 
του λαού και πολλά από αυτά να φτάσουν ως τις μέρες μας. 

Στα εννέα αινίγματα που έχει καταγράψει ο Κων/νος Λαμέρας και στα 
δικά μας άλλα δέκα έξι, επίσης από πληροφορητές της Νέας Μάκρης, προ-
σθέτουμε εδώ άλλα δέκα από ανέκδοτο χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου 
δημοσιευμένο στην εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 5. 
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1 - Δαχτυλίδιν πυργωτόν / πυργωτόν καμαρωτόν
 αφ’ τουν πύργουν έππεσιν / πουτέ (ποτέ) του (δ)εν ιράισιν. 
 (Απ. το φίδι)

2 - Γούρνα μου πιλικητή (πελεκητή)
 πιλικητή κι χυτή
 μαύρα τα ψαράκια σου
 κρύουν του νιρουδάκιν σου (το νεράκι σου)
 (Απ. το καρπούζι)

3 - Τέσσερα καλουιράκια (καλογεράκια) κουβαλατούν (κυνηγούν)
 έναν τ’άλλουν κι εν(δεν) ι -φτάννουν την
 (Απ. η ανέμη)

4 - Απού πάνου βουνόν / κι απού κάτου βουνόν
 κι μέσα κόρη κιλαδεί (κελαηδεί)
 (Απ. η γλώσσα)

5 - Πέντι κουβαλούν κι βάλλουν / άσπρις πέτρις
 τα χτυπούν, / η Μαρούλλα σβουγγαλά (σκουπίζει)
 η καλόμοιρους τα βάλλει
 η κακόμοιρους τα βγάλλει
 (Απ. στόμα - γλώσσα - κώλος)

6 - Άνθρωπους νυχάτους
 νυχοπουδαράτους
 πουρπατά κι κρίνει 
 τη - δ δικιουσύνη (τη δικαιοσύνη)
 (Απ. το καντάρι)

7 - Έρνιθα πιστόκωλη
 πισθογυριστόκωλη
 κάμν’ αυγά πισθόκωλα
 πισθογυριστόκωλα
 (Απ. η κολοκυθιά)

8 - Κλειδώννου του σπιτάκιμ μου
 κι βρίσκου κλέφτημ μέσα
 (Απ. ο ήλιος)
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9 - Άψυχουν ψυχήν (δ)εν έχει
 κι ψυχές βαστά κι τρέχει 
 (Απ. το πλοίο)

10 - Άσπρους είν’η κάμπους
 κι μαύρους η καπνός
 κι κείνους που τα σπείρνει
 μιλά μαζίν - μαζίν
 (Απ. τα γράμματα)

Λιβισιανά Παιδικά Παιχνίδια

1 - Έ, κυρά Μαλακουτή

Ένα από τα παιδιά γίνεται Βασιλιάς κι ένα άλλο Βεζύρης. Ένα τρίτο 
παιδί γίνεται Μάνα, τα υπόλοιπα είναι τα Πουλιά. Η Μάνα αγκαλιάζει τα 
Πουλιά που είναι στη γραμμή, έτσι που το ένα να αγκαλιάζει το άλλο. 

Ο Βασιλιάς στέλνει και ζητάει ένα Πουλί. Ο Βεζύρης έρχεται στη Μάνα 
και λέει:

 - Έ, κυρά Μαλακουτή. 
Η Μάνα απαντάει: 
 - Γύρισι απού τ’άλλου μου τ’αφτίν. 

Αυτό επαναλαμβάνεται τρεις φορές, και μετά την τρίτη ο Βεζύρης λέει: 
 - Έστελίμ μου (μ’έστειλε) η Βασιλιάς να μι δέκεις (να μου δώσεις) 

το ολόκαλός σου (το πιο καλό σου) του Πουλλίν. 
Η Μάνα δέχεται να διαλέξει ο Βεζύρης και να πάρει όποιο Πουλί θέλει. 
Αυτός, μυρίζεται ένα - ένα τα Πουλιά και λέει: 
 - Μίσι, βάζοντας το χέρι του πάνω στο κεφάλι του Πουλιού που είναι 

πιο κοντά στη Μάνα
 - Πούφου, λέει επίσης, βάζοντας το χέρι του πάνω στο κεφάλι του επό-

μενου Πουλιού. 
 - Α λα πούφου, λέει, βάζοντας το χέρι πάνω στο κεφάλι του επόμενου 

Πουλιού. 
Αυτό επαναλαμβάνεται, κι όταν φτάσει στο τελευταίο Πουλί το αρπά-

ζει και φεύγει. 
Ξανάρχεται πολλές φορές λέγοντας τα ίδια και φεύγοντας, πάντα με 

ένα Πουλί ώσπου η Μάνα μείνει με το τελευταίο. 
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Αυτό δεν θέλει να το δώσει. Και τότε λέει: 
 - Έναν είνιν (είναι)
 κι όρκιουν (αγονιμοποίητο αβγό)
 κι παλιόν παπούτσιν
 είνιν.
Ο Βεζύρης και τα άλλα παιδιά της Μάνας αρπάζουν με τη βία το τε-

λευταίο Πουλί. Η Μάνα απελπισμένη κλαίει και αναζητά το Πουλί της, κι 
ένας τρέχει εδώ, άλλος εκεί. 

Τελευταίος ο Βεζύρης της λέει να φωνάξει το Πουλί και ίσως αυτό την 
ακούσει. 

Η Μάνα τότε φωνάζει: 
 - Πλου, πλου, πλου… 
Τα Πουλιά τότε έρχονται κοντά της. Τότε αναζητάει μέσα στα Πουλιά 

το δικό της, λέγοντας: 

 - Μίσι, πούφου, μίσι πούφου κι αλαπούφου
μυρίζοντας όποιο λάχει μπροστά της. 
Τελικά το βρίσκει και είναι ευτυχισμένη. 

Πηγή: Το Παιχνίδι αυτό είναι ανώνυμου καταγραφέα, μάλλον είναι ο Μιχ. 
Μουσαίος, δημοσιευμένο στην εφημερίδα «Η Φωνή του Λιβισιού και της 
Μάκρης» ΑΦ 12.

2 - Παιδικό Περιπαιχτικό Παιχνίδι Ονόματος: του Κωσταντή

Λέει: 

«Κουσταντή, κουλουφαντή
 Πού ’νιν (που είναι) η βράκα σου κουντή
 τα πιδιά σου κλέφτικα 
 π’ όκλεψαν την πέρτικαν»

Από αδημοσίευτη συλλογή του Άγγελου Τσακίρη εφημ. «Η Μάκρη» 
ΑΦ 23 Μάιος 1959.



92

Μιχάλης Π. Δελησάββας

3 - Τζίμπι - Τζίμπι

Τα παιδιά κάθονται χάμω με τα πόδια τεντωμένα μπροστά και σχημα-
τίζουν κύκλο. Ένα παιδί στέκεται όρθιο και αγγίζει τα πόδια των παιδιών 
με τη σειρά, λέγοντας: 

 «Τσίμπι - τσίμπι τομ ματόν τον ματόν τον ποίητόν
 ποιητεύγου κι πατώ κι εις τον ουρανόν πιτού (πετώ)
 βρίσκου μάναν κι κακιάν
 κι έψηννιν πολλήν φακκήν
 κι είπιμ μ’ έλα φας κι συ

 Άρογλου, καπάρογλου, κάτσι (κάτσε) μαύρη έρνιθα
 να φας του σκύλλου την νουράν και του πουντικού του ’φτίν 
 να γιννήσεις αυγουδάκιν απού κάτ άφ’του κλαδάκιν
 Τι σι τσίμπησιν πουλλάκιν;
 
 Η Μαριά τ’ Αλέξη
 να κατιβεί να βρέξει
 να κάμει κόρις έξι
 κι πιδιά δικάξι

΄Εβγα κυρα - θάλασσα να δεις την κόρησ - σου
που παίζει του μακούκκιν
 του τρικκούκκιν
 του παλιόν του δικανίκιν (δεκανίκι)

Σε όποιον πέσει το δεκανίκι πρέπει να τραβήξει το πόδι του. Αυτό επα-
ναλαμβάνεται έως ότου μείνει ένα παιδί, και τότε λέγεται «μεταξύ πο-
διού και γης». 

Όταν πέσει το δεκανίκι στο πόδι, το παιδί πέφτει μπρούμυτα και όλα 
τ’άλλα παιδιά το χτυπούν στην πλάτη με γροθιές, ελαφρά βέβαια, λέγο-
ντας: 

 κουπανάκιν, κουπανάκιν
 να ’βγει τόνα σου δουντάκιν
 ν’απουμείνεις γιρουντάκιν

Έπειτα όλοι βάζουν τα χέρια τους (τις γροθιές τους) τη μια πάνω στην 
άλλη και ρωτάνε: 
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 - Ποιος είνιν πάνου - πάνου;
Όταν βγει εκείνος που έχει το χέρι πάνω –πάνω, ο πεσμένος ελευθερώ-

νεται και πέφτει μπρούμυτα αυτός που έχασε. 

Πηγή: Από ανέκδοτο χειρόγραφο του Μιχαήλ Μουσαίου δημοσιευμένο 
στην εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 9. 

Παιδικά Τραγουδάκια του Παιχνιδιού και άλλα Δίστιχα

 - Καράβολα, καράβολα, βγάλε τα κέρατά σου 
 να μην έρτει ο Καρατσάς να πάρει τα παιδιά σου

(το έλεγαν τα παιδιά στους καράβολους, τα σαλιγκάρια, που μάζευαν τα πρω-
τοβρόχια, τάχα για να βγάλουν τα κέρατά τους και να κάνουν χάζι)

- Όποιος είνιν στουν ήλιουν μου (όποιος μου κόβει τον ήλιο και με σκιά-
ζει) ψώρα να τουν κουλλήσει / να πορπατά να ξύνιτι / να τον αναγιλούσιν 
(να τον κοροϊδεύουν)

 - Επαδώ καπνιά, εσακεί καπνιά
 Άμι (άμε) στην Ελένην να σι δέκει μέλιν
 μι του χρουσόν κουτάλιν

- Ήρτιν η Χασάνης / κι έφεριν γλυστρίδις (γλυστρίδες)
 να γλυστρούν τα χέρια / να πέφτουν οι ιννιάδις (τα πεντόβολα)

(αποτρεπτικό των παιδικών παιχνιδιών, όπως κάποτε έλεγαν το «ήρθε μια 
γριά απ’την Πόλη κι έφερε το χάσει χάσει» κλπ.)

- Έπιασιν κι βρέχει, η Ποπαλούς τα φταίχει (τα φταίει)
 κι η κότα μα(γ)ειρεύγει / κι η ποντικός χουρεύγει

 - Βρέχει βρέχει κι βρουντά / κι η Αττάλεια μουρμουρά
 πού να κάτσουμουν την νύφην / απού κάτου αφ’την ιλιάν
ήβγιν η Κυραλησά / μ’ένα κόσκινο φλουριά 
 (Βρέχει βρέχει και βροντά / και η Αττάλεια μουρμουρά
 πού να κάτσουμε τη νύφη / από κάτω απ’την ελιά
 βγήκε το ουράνιο τόξο (η Κυραλησά) / μ’ένα κόσκινο φλουριά)
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 - Έσπειρα κουκκάκιν μές’τ’ αλαβουρτάκιν
 ποιος σι τσίμπησιν πουλλάκιν;

Τα δίστιχα που ακολουθούν είναι παραλλαγές των δίστιχων της «κυρά 
Μαλακουτής» από καταγραφή του Άγγελου Τσακίρη.

 - Η Μαριά τ’ Αλέξη να κατιβεί, να βρει να κάμει
 κόρις έξι κι πιδιά δεκάξι

 - Τσίμπι - τσίμπι τομ ματόν, ποιητεύου κι πατού
 βρίσκου μιαν γριάν κακήν
 κι έψηννιν πολλήν φακκήν
 κι είπιν μου έλα φας κι σύ 

Όπως και μιά άλλη παραλλαγή της «Πάνω γειτονιάς» κλπ. είναι και το 
ακόλουθο που διασώζει ο ίδιος. 

 - Πάνου Γειτουνιά παίζει τα σπαθιά
 Μέση Γειτουνιά παίζει τα βγιλιά
 Κάτου Γειτουνιά πνί(γ)ει τα γατιά

(Από άρθρο του Άγ. Τσακίρη με τίτλο «Παιδικά» στην εφημ. «Η Μάκρη» 
ΑΦ 22 Μάρτιος 1959).

 
 Επίσης το βράδυ της Κυριακής των Βαΐων τα παιδιά ανέβαιναν πάνω 

στα δώματα των κελιών των εκκλησιών στου Αλαμά, στο Βουνάρι και 
αλλού, αλλά και περπατώντας στους δρόμους, λέγανε τα εξής: 

 
«Δευτέρα, ο Χριστός με τη μαχαίρα
 Τρίτη, ο Χριστός εκρίθη
 Τετάρτη, ο Χριστός εχάθη
 Πέμπτη, ο Χριστός ευρέθη
 Παρασκευή, ο Χριστός εις το καρφί
 Σάββατον, των κατσικιών ο θάνατος
 και Κυριακή, μπαμ από ’δώ, μπαμ από ’κεί».
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9. Οι Μαντινάδες

Οι μαντινάδες είναι ένας κύκλος ερωτικών τραγουδιών που τα τραγου-
δούσαν τη νύχτα ομάδες νέων στα σοκάκια με τη συνοδεία βιολιού (ή 
λύρας) και λαγούτου ή και τζουρά. 

Όμως με τον ίδιο όρο εκτός από τα τραγούδια χαρακτήριζαν την ίδια 
την εκδήλωση, τις ομάδες των γλεντζέδων δηλαδή που τραγουδούσαν τη 
νύχτα περνώντας τα σοκάκια και κατέληγαν τις πιο πολλές φορές σε κά-
ποιο φιλικό ή συγγενικό σπίτι, απρόσκλητοι, αλλά οπωσδήποτε ευπρόσ-
δεκτοι για να συνεχίσουν το γλέντι (το πασκούνι όπως το έλεγαν) με χορό 
και τραγούδια. 

Στις μνήμες όλων των ΜακρηνοΛιβισιανών προσφύγων της πρώτης 
γενιάς της Νέας Μάκρης έμενε εντονότατη η ανάμνηση των λεβεντόκορ-
μων Λιβισιανών που μαζεύονταν στον Στούμπο, και με τα «παιχνίδια», 
βιολί και λαγούτο, τα πιο συνηθισμένα σ’αυτούς μουσικά όργανα, ξεκι-
νούσαν για να «πάνε μαντινάδες» μέσα στη νύχτα, τραγουδώντας και 
κρατώντας στα χέρια αναμμένες λαμπάδες. 

Τα τραγούδια αυτά τα ονόμαζαν και «πατινάδες» για να χαρακτηρί-
σουν εκτός από το είδος των τραγουδιών και τον περιπατητικό χαρακτήρα 
της εκδήλωσης. 

Ανάλογες και οι εκφράσεις: 

 - Περνούν οι μαντινάδες
 - Βγήκαν μαντινάδες (στους δρόμους)
 - Μας έρχονται μαντινάδες

Μια ωραία αφήγηση της «Μαντινάδας» μας δίνει ο δάσκαλος Αυγερι-
νός Πανηγύρης σε άρθρο του με τίτλο «Μαντινάδες» εφημ. «Η Μάκρη» 
ΑΦ 21 Ιανουάριος 1959. 

Γράφει: 
«Είναι νύχτα και οι νέοι τραγουδώντας περνούν από τους δρόμους που 
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στο Λιβίσι ήταν στενοί 2 - 3 μέτρα (σοκάκια). 
Οι Μαντινάδες σταματάνε στο σπίτι και μπαίνουν στην αυλή, κι έξω από 

την πόρτα συνεχίζουν να τραγουδάνε για να δώσουν χρόνο στην οικογένεια 
να τους δεχτεί. 

 - Σηκωθείτε. Η Μαντινάδα έρχεται σε μας»… 
Ξεσηκώνονται όλοι και βιαστικά μεταφέρουν τα στρώματα στη «γου-

νιά» στο βοηθητικό δωμάτιο για τους ηλικιωμένους, εκεί που έβαζαν τη 
γούβα (τον αργαλειό). Μεταφέρουν στρώματα, κιλίμια, μεντέρια, χράμια, 
μαξιλάρες, μαξιλάρια, γιατί δεν είχαν κρεβάτια στο κύριο δωμάτιο, κοι-
μόντουσαν στρωματσάδα. 

Τα παιδιά, στο πρωτοΰπνι, δεν παίρνουν είδηση. Τα παίρνουν στην αγκα-
λιά και τα μεταφέρουν κι αυτά στη γουνιά για να συνεχίσουν τον ύπνο τους. 

Όλα γίνονται βιαστικά και με μεγάλη χαρά που τους ήρθαν οι «Μαντι-
νάδες» και γιατί τις πιο πολλές φορές μέσα σ’αυτούς ήταν και ο αρραβω-
νιαστικός της κόρης του σπιτιού με τους φίλους του. 

Όταν ετοιμαστούν, ο νοικοκύρης ανοίγει την πόρτα, τους υποδέχεται 
και τους καλωσορίζει. Πρώτα μπαίνουν τα βιολιά, ακολουθούν οι τρα-
γουδιστές και καταλαμβάνουν θέσεις γύρω από το σοφρά που είναι στη 
μέση της σάλας. 

Η νοικυρά φέρνει ρακί και ξηρούς καρπούς, τα «γκλιούδια», γλυκά 
και μεζέδες. Πολλές φορές σφάζουν («κόβουν») μια – δυο κότες από το 
κοτέτσι και το γλέντι, το «πασκούνι» συνεχίζεται με χορούς και τραγού-
δια, και πάλι περαντζάδα στους δρόμους μέχρι το πρωί…

 
Δυό από τα πιο αγαπητά τραγούδια - μαντινάδες: 

«Ξύπνα καλέ μου χουβαρτά (χουβαρντά) 
 κι ήρθα στη γειτονιά σου
χρυσά πλεξούδια σούφερα
 να πλέξεις στα μαλλιά σου»
 
όπως και το: 

«Εμείς θα το βαστάξουμε
 ώσπου να ξημερώσει
ώσπου να βγεί ο ήλιος
 τους δρόμους να πυρώσει» κ.ά. πολλά. 
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Σ’αυτές τις «Μαντινάδες» και τα «πασκούνια» έμειναν ονομαστοί 
με τα «παιχνίδια» τους (όργανα, βιολί, λαούτο, λύρα), ο Χριστοφής ο 
«λυριτζής», ένας από τα «καλά» του Λιβισιού μαζί με τον Μ. Μου-
σαίο και την καμπάνα του Ταξιάρχη, ο Πανηγύρης Παναής, ο Σαρά-
ντης, ο Βοργιάς, τα παιδιά του Μισόβγιλου, τα παιδιά του Χριστοφή, 
ο Στενός, κι ο μπαρμπα - Παναής με τη λύρα του (βλέπε: Αντώνη Τζιζή 
«Το Λιβίσι» εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 12 
Αύγουστος 1959). 

 Οι «Μαντινάδες» είναι ένας κύκλος τραγουδιών πολύ μεγάλος με πολ-
λές παραλλαγές και ποικίλες μελωδίες, όπως τα: 

«Έρχομαι κι εσύ κοιμάσαι», το «Ώχου καλέ, καχπέ ντουνιά», το «Καλέ 
φως μου», το «Ήθελα ναρθώ να σ’ έβρω», το «Απόψε θε να τραγουδώ», 
το «Πιρνάριν πλουμισμένον» κ.ά. καταγραμμένα ήδη στα «Λαογραφικά» 
1988, που τα συνοδεύουμε με τα αντίστοιχα μουσικά διαγράμματα. 

Αναδιφώντας στη συνέχεια είδαμε ότι ο κύκλος αυτός είναι ατέλειωτος, 
γιατί τα τραγούδια αυτά - όπως και της «σούστας» - έχουν έντονο το στοι-
χείο του αυτοσχεδιασμού στο οποίο οι ΜακρηνοΛιβισιανοί είχαν μεγάλη 
επίδοση. Αλλά και οι μελωδίες τους φαίνεται ότι ποίκιλλαν αναλόγως. 

Δυστυχώς για μας δεν μπορέσαμε να βρούμε τα μουσικά διαγράμματα 
που φαίνεται να συνόδευαν τη λαογραφική μελέτη του Κων/νου Λαμέρα 
«Η Μάκρη και το Ληβύσι» (1964) βραβείο Ακαδημίας Αθηνών 1945, 
κατά πληροφορία που μας δίνει ο γιος του Ιωάννης Λαμέρας, επιμελητής 
της έκδοσης της μελέτης, τέτοια διαγράμματα είναι πιθανόν να υπήρχαν 
σχετικά με τις μαντινάδες όπως και άλλων μελωδιών. 

Πολλές μαντινάδες έχουμε καταγράψει κατά την πιο κλασική και γνω-
στή τους μορφή, παραλείποντας πολλά άλλα δίστιχα που είχαμε επίσης 
συλλέξει κατά την κατάταξη και επιλογή της ύλης των «Λαογραφικών». 

Παραθέτουμε εδώ μια μαντινάδα, το «Πιρνάριν πλουμισμένον» που 
έχουμε ήδη καταγράψει, όπως και τη μελωδία του, αλλά την επιλέγουμε 
εκτός από τη συμβολική της σημασία, γιατί μιλάει για το Πιρνάρι του 
Λιβισιού, την τελευταία στάση των ξενιτεμένων από όπου αντίκριζαν το 
Λιβίσι. Την επιλέγουμε επίσης και σαν κλασική του είδους, γιατί συνδυ-
άζεται με ένα είδος μεικτού χορού, πράγμα σπάνιο για μαντινάδα, ένα σε 
αργό ρυθμό και ένα άλλο πιο γρήγορο, σαν πυρρίχιο - γιατί δεν χορεύο-
νταν οι μαντινάδες, ήταν «περιπατητικές» κι ακόμα πιο πολύ ήταν «επι-
τραπέζιες», τραγούδια της τάβλας. 

Αλλά και για ένα άλλο λόγο επιλέγουμε να παρουσιάσουμε εδώ αυτή 
τη μαντινάδα, το «Πιρνάριν». 
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Για το δεύτερο ρεφραίν, τη δεύτερη επωδό, το «γιρλάντα – γιρλάντα», 
που είχαμε την τύχη να το καταγράψουμε τώρα, στα «Σύμμεικτα», σ’αυτό 
το δεύτερο κύκλο, τον πιο δύσκολο κι ακόμα πιο επίπονο από τον πρώτο. 

 
«Πιρνάριν πλουμισμένον»

«Πιρνάριν πλουμισμένον / μι τα χρυσά κλαδιά
 τα κάλλη σου κυρά μου / (δ)εν τάχει άλλη καμιά (δις) 

«Πάλι ν’ αρχίσου θέλου (δις) / πάλι ν’ αρχίσου θέλου
 να κάνου πράματα / να βγάλλου τις κοπέλλις
 πάνου στα δώματα» κ.ά. 

ρεφραίν: 
«Η Βιργιός φουρά φτιρόν / του κιφάλιν του χλουρόν
 η Βιργιός φουρά γιλέκιν / του κιφάλιν του κελέκιν»

Και επίσης ρεφραίν:
«Γιρλάντα – γιρλάντα / πρε Δημήτρη του Πασβάγκα
 που μας έφαεις τ’ αγιάντα / κι αν μας αγαπάς ταγιάντα (άντεχε)».
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10. Προσφωνήσεις – Παρομοιώσεις  
– Παραδόσεις του Λιβισιού

Προσφωνήσεις

Οι προσφωνήσεις είναι ποιητικές φράσεις, έμμετρες συνήθως, με τις 
οποίες καλωσόριζαν ένα αγαπημένο πρόσωπο όταν το συναντούσαν. 
Ήταν ένα από τα πιο χαρακτηριστικά του κοινωνικού βίου και του πολιτι-
σμού των ΜακρηνοΛιβισιανών. 

Έχουμε διασώσει 25 τέτοιες προσφωνήσεις στα «Λαογραφικά» σελ. 
253-256. Εδώ προσθέτουμε άλλες 4 προσφωνήσεις, σαν πολύτιμο εύρημα 
μιας πολύχρονης έρευνας και τύχης αγαθής. 

1- «Πεύκου μου
κι Λεύκου μου
κι Αγριοππίρναρόμ – μου»
(Πεύκο μου, και Λεύκα μου (ψηλή δηλ.)
και Άγριοπιρναρό μου (άγρια και λεβέντικη ομορφιά)

(όπως ακριβώς τον βλέπει, ένα νέο και όμορφο
άντρα, η θεία του, η γιαγιά του, ο συγγενής του)

2 - «Καλώς τονα που μπρόβαλε
 και στάθηκεν εμπρός μου (ή λαμπρός στο φως εμπρός μου)
 και γύρισα να τονε δω
 και θάμπωσε το φως μου»

3 - «Βρε καλώς τον
 βρε καλώς τον 
 πάρε μιαν βίτσαν
 και δος τον»

 (προσφώνηση χάριν αστεϊσμού)
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4 - «Μήλον μου, μήλον κόκκινον
 Μήλον αφ’τη Ρουσίαν
 πρώτα σ’αγάπηννα κρυφά
 και τώρα παρρησία»

5 - «Μάνα, μάνα, μάνα μάνα / κι ας τουν είχιν κι άλλη μάνα»

6 - «Μάνα, μάνα, το ’ναν του του κουλουμέριν / αξίζει γην κι οικουμένην»

7 - «Μάνα, μάνα, (αυτός) έχει νουν κι ανανούν / κι απού πάνου κουδουνάκιν»

Παρομοιώσεις

Οι παρομοιώσεις στο ΜακρηνοΛιβισιανό γλωσσικό Ιδίωμα ήταν πολ-
λές και πολλές φορές ξαφνιάζουν για τη δύναμη της παρατήρησης και την 
ακρίβεια και ποικιλία της διατύπωσης, μολονότι η καθημερινή ομιλία, 
αλλά και αυτό καθαυτό το Ιδίωμα σαν ιδιωματική γλώσσα από πρώτη 
άποψη ήταν περιορισμένη και παρεφθαρμένη, ιδιαίτερα από την συνύ-
παρξή της με την τουρκική γλώσσα. 

Το φαινόμενο αυτό της τόσης ποικιλίας και ακρίβειας στις παρομοιώ-
σεις οφείλεται κατά την άποψή μας στη μεγάλη παράδοση των Παραμυ-
θιών στους κατοίκους Μάκρης και Λιβισίου, από τα οποία ως αποθέματα 
αντλούσαν δείγματα και πρότυπα ποικιλμένου λόγου. 

Και σε ένα άλλο λόγο επίσης οφείλουν τη μεγάλη ποικιλία τους. Στη 
μεγάλη παράδοση των Παροιμιών και στη χρήση τους που κυριαρχούσε 
στη ζωή τους και στην καθημερινή τους ομιλία. 

Παράδειγμα πάνω σ’ αυτό είναι οι 1500 παροιμίες της Καλλιόπης Μου-
σαίου - Μπουγιούκου, και οι 350 περίπου των «Λαογραφικών» μαζί με 
άλλες 150 που καταγράφουμε στα «Σύμμεικτα», καθώς και άλλες πολλές 
σε διάφορες παραλλαγές εγκατεσπαρμένες σε διάφορα έντυπα, του Άγγε-
λου Τσακίρη, του Αλέξανδρου Σπανού, του Αυγ. Πανηγύρη κ.ά. 

Σύνολο, πάνω από 2000 παροιμίες από τις σωζόμενες σήμερα, και βέβαια 
πολύ περισσότερες κάποτε, εν χρήσει, στην καθημερινή τους ομιλία...

Οι Παρομοιώσεις: 
1 - Ξανθός σαν την μπλίρα
2 - Πράσινος σαν τη χολή
3 - Μαύρος σαν το αίμα του λαγού
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4 - Μαύρος σαν το τσουκάλι (μαυροτσούκαλο) ή μαύρος σαν αράπης
5 - Αδύνατος (λιπόσαρκος, ισχνός) σαν να τον έγλυψάσιν οι σκύλλοι (σαν 
να τον γλύψανε οι σκύλοι). 
6 - Σαν άγιον κάρκανον (ισχνός σαν αποστεωμένη κάρα αγίου). 
7 - «Του κιφάλιν του κελέκιν», από το ρεφραίν «η Βιργιός φουρά γελέκιν 
/ το κιφάλιν του κελέκιν» (κελέκι: το άγουρο πεπόνι). 
8 - Όμορφος σαν άγγελος, και όμορφη σαν Παναγιά, αλλά και ήσυχος - η, 
σαν Παναγιά. 
9 - Ατύρπητη καλακουμάννα: ο άχαρος, κακοχυμένος άντρας. 
 (καλακουμάννα: το καλάμι που χρησιμοποιούσαν στην ανέμη για να κά-
νουν την κλωστή από το μετάξι)
10 - Άνοιξε σαν κολοκυθιάς λουλούδι
11 - Άνοιξε σαν την κόνιδα (όταν κάποιος ή κάποια εντελώς ξαφνικά ενώ εί-
ναι σιωπηλός και ντροπαλός μιλάει και εκδηλώνεται αναπάντεχα και ζωηρά)
12 - Ξεπετάχτην σαν πορτή από το πενεβρέκιν. 
(ξεπετάχτηκε σαν την πορδή από το πενεβρέκι, τη βρακούλα που έβαζαν 
πάνω από τη γυναικεία βράκα)
13 - Ξεπετάχτην σαν του Κιόρογλου την καμήλαν (εμφανίστηκε ξαφνικά 
κι απρόσμενα σαν την ονομαστή φαίνεται καμήλα κάποιου Κιόρογλου)
13 - Σαν μολύβι στον αφρό 
 και σαν φελλός στον πάτο
 (ανάποδα πράματα δηλ. το έλεγαν για τους αδέξιους)
16 – «Κι θουράς με σαν τον χάστην»
 (από λαϊκό στιχούργημα, χάστης: ο χάχας, ο αποβλακωμένος)
17 - Σκέφτεται (αυτός, αυτή) σαν τον χοίρον που (θ)α κλάσει
18 - Η κόρη μας είνιν σαν του Αυγούστου του φιγγάριν
 (επαινετικό κόρης)
19 - Πορπατά σαν σπασμένη καρέκλα ή σαν την πάπια, ή καμαρωτά σαν 
την πέρδικα (καμαρωτά και χαριτωμένα), ή σαν τον κάβουρα (όχι ίσια) ή 
σαν τη χελώνα (αργά και ράθυμα)
20 - Έγινιν σαν την ίσκαν
 (είναι ευαίσθητος στα κρυολογήματα σαν την ίσκα)
21 - Σαν αείδωλον
(αείδωλον: μάσκα, μουτσούνα, μεγάλη προσβολή για τη γυναικεία φιλαυτία)
22 - Γέλια σαν καρβέλια
 (γέλια μέσα από την καρδιά)
23 - Ανάλατουν γέλιουν
 (από σχετική παροιμία)
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24. Σαν άγγελους μιλά
25 - Γιρός σαν του ριπάνιν
26 - Κείττου-κείττου ιγένηκαν τα μούτρα μου σαν του Παπαμανώλη τη σκιά. 
(Με το να κείτομαι στο στρώμα άρρωστος έγινα σαν το φάντασμα του 
Παπαμανώλη (από την υπ. αρ. 606 παροιμία της Κ.Μ - Μ)
27 - Οι κόρις μοιάννουν σαν του τουλούμιν βότυρουν κι όπου τ’ακουμπάς 
λικκιάννουν (οι κόρες, τα θηλυκά είναι σαν ένα τουλούμι με βούτυρο, κι 
όπου το ακουμπάς αυτό το τουλούμι λεκιάζουν) από την υπ. αρ. 642 πα-
ροιμία όπ. πρ.)
28. Σ’αγαπώ σαν τον πόνο της κοιλιάς μου
(παροιμία, αστεϊσμός)
29 - Ξένος πόνος κόπανος
(παροιμία)
30 - Η κόσμους είνιν τσαρκουφιλλέκιν
(παροιμία 645 όπ. πρ. Ο κόσμος είναι τροχός, σφαίρα που γυρίζει. (τσαρ-
κουφιλλέκιν: μαγγανοπήγαδο). Η Καλ. Μουσαίου - Μπουγιούκου μετα-
φράζοντας την παροιμία αποδίδει το νόημά της ως εξής: Τούτος ο κόσμος 
είναι σαν τα κουβαδάκια του μαγγανοπήγαδου, άλλα ανεβαίνουν κι άλλα 
κατεβαίνουν)
31 - Γκώθει σαν το βόδιν
(βογγάει σαν το βόδι)
32 - Μακρύς σαν του βιργίν
(ψηλός σα τη βεργούλα)
33 - «Μακρύς σαν του βιργίν
γίσκιους (ίσιος) σαν την λαμπάδαν
κι όμορφους σαν τον Μόσκοβον
πόκαψιν την αρμάδαν»
(από το δημοτικό Λιβισιανό τραγούδι το «Κωνσταντάκι»)
34 - Λαλιά σαν την καμπάναν
(φωνή δυνατή σαν την καμπάνα, από δίστιχο των τραγουδιών της «σούστας»)
35 - Πικρός σαν τη χολή
36 - Μαχαίριν ήταν η λό(γ)ους του
37 - Τα λόγια είνιν θηλυκά
(τα λόγια γεννούν άλλα λόγια, παροιμία)
38 - Τα λόγια του είνιν αέρας
(έπεα πτερόεντα, παροιμία)
39 - Ήσυχος η αθώος σαν το πρόβατο
40 - Καμήλας γινάτι (πείσμα)
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41 - «Σαν του Σαλλάκου την πυράν να γένει το κορμί σας»
(σαν τη φωτιά του Σάλλακου να γίνει το κορμί σας, από το Μοιρολόι της 
Παναγίας της Μ. Παρασκευής)
42 - Έξυπνος σαν το τσαχτήρι
(τσαχτήρι: η ακρίδα)
43 - Φρέσκος σα να βγήκε από το αυγό
(με μάγουλα αρυτίδωτα)
44 - Τσαλίκι
(η εργατική, η ακαταπόνητη γυναίκα)
45 - Κεφκίριν
(η ανακατώστρα γυναίκα, κεφκίριν: η κουτάλα)
46 - Ανάλατης κουφτής κόρη
(η άνοστη γυναίκα, ανάλατη κουφτή: η ανάλατη μουσταλευριά)
47 - Τεβληκαρά - συκάλλα (ο άνοστος ψηλός άντρας)
48 - Αχλάδας (ο ανόητος)
49 - Τραχανάς του ποκ - σουλού (ο άνοστος, ο άγαρμπος)
50 - Ξανθόψειρα (ξανθιά ψείρα) (για τους (τις) ξανθούς – ές)
51 - Ιούδας Ισκαριώτης (για τους διπρόσωπους και προδότες)
52 - Κάλπης (για τους κοκκινοτρίχηδες - ρούσσους)
53 - Παναής Κουταλιανός (για τους πολύ δυνατούς)
54 - Παναής από τα Μέγαρα (για τους άπιστους γαμπρούς) κ.ά. πολλά.

Παραδόσεις του Λιβισιού

1. Ο Άη-Κατακαλμάζης

Για την περιοχή του Σύμπολου και του βουνού Κράγου που υψώνεται 
από πάνω του, υπάρχει η εξής Λιβισιανή Παράδοση που την διασώζει ο 
δάσκαλος Αυγερινός Πανηγύρης, όπου και δίνεται η εξήγηση γιατί η πε-
ριοχή αυτή του βουνού ονομάστηκε Άη-Κατακαλμάζης. (Αυγερινού Πα-
νηγύρη: «Πέντε Παραδόσεις του Λιβισιού» εφημ. «Μάκρη» ΑΦ 3 Ιούλιος 
1957).

Ο Κατακαλμάζης ήταν καραβοκύρης που ταξίδευε με το καράβι του 
στα μέρη εκείνα. Σύντροφο στα ταξίδια του είχε το γιο του που είχε 
σπουδάσει ναυτικός και γνώριζε όλες τις θάλασσες και τα λιμάνια. 
Μια φορά τους βρήκε τρικυμία μεγάλη και το καράβι κινδύνευε να 
βυθιστεί. Ο Κατακαλμάζης απελπισμένος δεν ήξερε τι να κάνει για να 
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σωθούν αυτός και ο γιος του και να σώσει το καράβι του. Ο γιος του 
όμως γνώριζε ότι εκεί κοντά ήταν το Σύμπολον, όπου η θάλασσα ήταν 
πάντοτε ήρεμη και ποτέ δεν τάραζε τα νερά του κόλπου του η τρικυ-
μία. Γι’ αυτό πρότεινε στον πατέρα του να στρέψει το καράβι προς τα 
εκεί όπου θα έβρισκαν το λιμάνι για να σωθούν. Ο γέρο-καπετάνιος 
συμμορφώθηκε με τις υποδείξεις του γιου του, έστρεψε το καράβι 
προς το Σύμπολον, αλλά όταν πλησίασαν τη στεργιά, αντί για λιμάνι 
αντίκρισαν την παραλία του Πελτσιεζιού όπου η θάλασσα ξεσπούσε 
φουρτουνιασμένη και το καράβι πλησιάζοντας θα γινόταν κομμάτια. 
Απελπίστηκε, θόλωσε ο νους κι από την απελπισία και το θυμό του, 
παίρνει το τσεκούρι, χτυπάει το γιο του στο κεφάλι και τον αφήνει 
νεκρό. Τα κύματα σιγά-σιγά έσπρωξαν το πλοίο προς τη στεριά. Αλλά 
όταν πλησίασαν, ο Κατακαλμάζης αντίκρισε αριστερά του το στενό 
που έφερνε στο Σύμπολον. Παίρνει το τιμόνι στα χέρια και σε λίγο 
μπαίνει στο λιμάνι, όπως του είχε πει ο γιος του. Το λιμανάκι ήταν 
ήσυχο, ούτε ο αέρας το τάραζε, ούτε τα κύματα το χτυπούσαν. Κατά-
λαβε το λάθος του κι ένιωσε φοβερές τύψεις για το έγκλημα που είχε 
κάνει πάνω στην παραφορά του. 

Άραξε το καράβι κι έθαψε το παιδί του στη στεριά. Και για να σωθεί 
από την αμαρτία του αποφάσισε να τιμωρήσει τον εαυτό του και να τα-
λαιπωρήσει το σώμα του όσο περισσότερο μπορούσε. Γι’ αυτό αποφάσισε 
να χτίσει μια εκκλησούλα στην ψηλότερη κορφή του βουνού μεταφέρο-
ντας νερό από την παραλία όπου ήταν θαμμένο το παιδί ως την κορφή του 
βουνού με ένα όστρακο αχιβάδας για να ζυμώνει τη λάσπη. 

Άρχισε τη δουλειά κι όταν στο δρόμο αντίκριζε πουλί, άδειαζε το νερό για 
να πιεί εκείνο, και γύριζε πίσω για να γεμίσει πάλι το όστρακο με νερό. 

Έτσι μπόρεσε να χτίσει την εκκλησούλα όπως το είχε υποσχεθεί, του 
συγχωρήθηκε η αμαρτία του και άγιασε. 

Έτσι και το βουνό πήρε από αυτόν το όνομά του «Άη-Κατακαλμάζης».

Σημ. Στον Άη-Κατακαλμάζη υπάρχει ηφαίστειο με δραστηριότητα από τα 
αρχαία χρόνια ως σήμερα, μια απόδειξη είναι ο «Καθαρράκτης», ο καταρ-
ράκτης, με τα νερά που τρέχουν από την πλαγιά του και η κομμένη από 
κατακρημνίσεις πλευρά του βουνού. 

Στους πρόποδες του Άη-Κατακαλμάζη ήταν το χωριό Πελτσιάζι με τα 
ωραία περιβόλια των Λιβισιανών (Μαυρίκου κ.ά.).
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2 - Η εικόνα της Κάτω-Παναγιάς ή της Παναγιάς της Πυργιώτισσας 
(αγια-Πυργιώτισσας)

Στο τέμπλο της Κάτω-Παναγιάς υπήρχε η εικόνα της Παναγίας που 
κρατάει στην αγκαλιά της τον μικρό Ιησού. 

Για την εικόνα αυτή υπήρχε η εξής παράδοση: 
Ένας Τούρκος βοσκός έβοσκε τα γίδια του γύρω από το μοναστήρι των 

Ευκόλων. Τη νύχτα τα έβαζε σε μια σπηλιά στο βόρειο μέρος της μο-
νής γιατί καλόγεροι τότε δεν υπήρχαν να τη φροντίζουν. Κάποιο πρωί ο 
τσοπάνος παρατήρησε ότι τα γίδια του σκαλίζοντας με τα πόδια ξεσκέ-
πασαν μια εικόνα της Παναγίας. Φαίνεται ότι κάποιοι καλόγεροι φεύγο-
ντας ποιος ξέρει για ποιους λόγους είχανε θάψει εκεί την εικόνα της. Ο 
τσομπάνος θεώρησε καλό να χρησιμοποιήσει την εικόνα για τη δουλειά 
του και άρχισε να τοποθετεί πάνω της κεσέδες όπου έπηζε το γιαούρτι. 
Την άλλη μέρα όμως το πρωί τους έβρισκε κάτω. Θύμωσε ο τσοπάνος και 
πήρε το τσεκούρι για να σκίσει το ξύλο της εικόνας. Αλλά στο πρώτο χτύ-
πημα από το μάγουλο της Παναγίας, όπου και η τσεκουριά, έτρεξε αίμα. 

Φοβήθηκε και έτρεξε στο Λιβίσι για να πει στους χριστιανούς να πάνε 
να πάρουν την εικόνα. Αυτοί με τους παπάδες και τα εξαπτέρυγα έτρε-
ξαν, την έφεραν και την τοποθέτησαν στο προαύλιο της αγίας Άννας, στη 
Μέση Παναγιά για προσκύνημα. Αλλά με έκπληξή τους το άλλο πρωί εί-
δαν ότι η εικόνα είχε εξαφανιστεί. 

Πηγαίνουν πίσω και τη βρίσκουν σε μια ελιά στα «χωραφάκια των 
Ευκόλων» στο δρόμο προς το μοναστήρι των Ευκόλων. 

Πήγαν πάλι με τους παπάδες και τα εξαπτέρυγα, την έφεραν πίσω και 
την τοποθέτησαν μέσα στην εκκλησία της αγίας Άννας. Κατάλαβαν ότι 
ήθελε δική της κατοικία. Και τότε αποφάσισαν να χτίσουν την Κάτω Πα-
ναγιά όπου και τοποθέτησαν την εικόνα της. 

Η Κάτω-Παναγιά γιόρταζε την 21η Νοεμβρίου, στα Εισόδια της Θεοτόκου. 

3 - Γιατί η Κάτω - Παναγιά ονομάστηκε Πυργιώτισσα
 
Η σχετική Παράδοση έχει ως εξής: 
Οι Τούρκοι, σε κάποια περίπτωση, ίσως στα χρόνια της Επανάστασης 

του 1821 ή του 1770, έρχονταν από τα χωριά στο Λιβίσι για να κάνουν 
σφαγές. Όμως η Παναγία έφραξε τους δρόμους προς την πόλη κι έτσι ανα-
γκάστηκαν να γυρίσουν πίσω χωρίς να εκτελέσουν τους σκοπούς τους. 
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4 - Ο Άη-Λευτέρης κι ο γάιδαρος

Στο δυτικό άκρο του Λιβισιού ήταν το Κελεμιθάρι ένα τούρκικο χω-
ριό με καμιά εκατοσταριά κατοίκους και πάνω από αυτό ήταν ένας λόφος 
όπου πάνω του ήταν χτισμένο το εκκλησάκι του Άη-Λευτέρη. 

Το ξωκλήσι αυτό το σέβονταν όχι μονάχα οι χριστιανοί, αλλά και οι 
Τούρκοι για το εξής γεγονός που έγινε σύμφωνα με την Παράδοση. 

Σε ένα γάιδαρο, καθώς έβοσκε, παρουσιάστηκε ένας λύκος πεινασμένος 
και με άγριες διαθέσεις. Ο γάιδαρος τρομαγμένος έτρεξε να σωθεί. Βρήκε 
ανοιχτή την πόρτα της εκκλησούλας του Άη-Λευτέρη και μπήκε μέσα να 
σωθεί. Πλησίασε ο λύκος αλλά στάθηκε στην πόρτα και δεν μπορούσε να 
μπει. Τον εμπόδιζε ο άγιος. Στάθηκε πολλή ώρα στην πόρτα και έφυγε, ο 
γάιδαρος σώθηκε με τη βοήθεια του αγίου. Κι αφού ο Άη-Λευτέρης στά-
θηκε τόσο ευεργετικός στον αθώο γάιδαρο, πολύ περισσότερο θά έτρεχε 
σε βοήθεια των γυναικών που ήταν έγκυες και έτοιμες να γεννήσουν. 

Γι’ αυτό οι Λιβισιανές που παράστεκαν στην επίτοκο παρακαλούσαν 
τον Άη-Λευτέρη και τον άγιο Εύκολα, επαναλαμβάνοντας: 

«Άη-Λευτέρη μου λευτέρωννί την
 κι άη μου Γιαύκουλα (Εύκολα) ευκόλυννί την»
 Το παραπάνω συνδέεται με τον άγιο - Εύκολα (Άη-Γιαύκουλα) και το 

μοναστήρι των Ευκόλων του Λιβισιού. 
Άγιος Εύκολας δεν υπάρχει στο ορθόδοξο Εορτολόγιο. 
Υπήρχε όμως για τους Λιβισιανούς και μαζί ένα μοναστήρι ίσως το μο-

ναδικό στο όνομά του. 
Το μοναστήρι των Ευκόλων απείχε μια ώρα περίπου από το Λιβίσι 

προς τα δυτικά. Ήταν χτισμένο σε μια απόκρημνη πλαγιά δύσβατη και 
δυσπρόσιτη. Η μια εκδοχή του ονόματος «Εύκολα» ήταν η δυσκολία για 
να προσπελάσουν στο μοναστήρι, η άλλη για τον άγιο που «ευκόλυνε» 
τις γυναίκες στον τοκετό, και αυτός βέβαια δεν ήταν άλλος από τον άγιο 
Ελευθέριο, γιατί υπήρχε και ναός του αγίου Ελευθερίου στο μοναστήρι. 

Η μονή «έβλεπε» στη θάλασσα και η θέα από εκεί λένε ότι ήταν μα-
γευτική. Στο βράχο όπου ήτανε χτισμένο και γύρω από τη μονή υπήρ-
χαν σπήλαια. Ένα από αυτά το ονόμαζαν «Καταφύγιν» γιατί φαίνεται ότι 
εκεί κατέφευγαν οι χριστιανοί σε περιόδους διωγμών. Μέσα στο σπήλαιο 
αυτό υπήρχε ναός αφιερωμένος στον άγιο Νικόλαο καθώς και δυο δωμά-
τια για τον μοναχό που υπηρετούσε τη μονή. 

Τα τελευταία χρόνια ο μοναχός αυτός ονομαζόταν Πατραχός που 
έβγαινε στο Λιβίσι και ζητιάνευε. 
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Ένα άλλο σπήλαιο μικρότερο κοντά στη μονή το ονόμαζαν «το Μουρμου-
ράκιν (το μνημείο) της Παναγίας», όπου κατά την Παράδοση είχε βρεθεί η 
εικόνα της Παναγιάς της Πυργιώτισσας από τον Τούρκο τσοπάνο. 

Κοντά στη μονή υψώνεται βράχος από όπου ανάβλυζε νερό «το Δρο-
σάτο», στη βάση του, που το θεωρούσαν αγίασμα. 

Γύρω από αυτή τη δεξαμενή του «Δροσάτου» υπήρχαν ερείπια ναού 
με έγχρωμες αγιογραφίες, της αγίας Παρασκευής, του αγίου Σάββα, του 
αγίου Ελευθερίου και του αγίου Ισιδώρου. 

Υπήρχε και μια άλλη δοξασία σχετική με τη μονή των Ευκόλων: Από 
τον εξώστη της μονής, τα ανύπαντρα κορίτσια, όταν ανέβαιναν μέχρι 
εκεί, έριχναν ένα παπούτσι τους στο βάθος της χαράδρας. Αν το παπούτσι 
έπεφτε «ανάσκελα» δηλ. με το άνοιγμα προς τα πάνω, τότε θα έπαιρναν 
εκείνον που είχαν βάλει στο νου τους. Αν έπεφτε «κούπα», τότε δεν θα 
έπρεπε να ελπίζουν. 
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11. Σύνθετες και Παράγωγες λέξεις  
Επιφωνηματικά μόρια του λόγου

Η συνθετική δύναμη του Λιβισιανού Ιδιώματος ήταν μεγάλη και έχει 
επισημανθεί από τους ερευνητές (Ν. Ανδριώτης κ.ά.)

Ιδιαίτερα η σύνθεση επιθέτων, αλλά και ουσιαστικών με πρώτο συνθε-
τικό το καλο -και κατά δεύτερο λόγο με το κακο- είναι μεγάλη αποδεικνύ-
οντας και με αυτό τον τρόπο, κατά την άποψή μας, τη στενή σχέση της 
Παράδοσής μας με το βυζάντιο στο οποίο η Μ. Ασία υπήρξε το κέντρο 
καθ’ όλη τη διάρκεια της ύπαρξής του. 

Με πρώτο συνθετικό το: καλός - καλή - καλό

Λέξεις παράγωγες με πρώτο συνθετικό το καλο - (κατ’ επιλογήν και 
βάσει των λέξεων που συναντώνται στο Λιβ. Ιδίωμα)

1 - Καλαδαρφός - καλαδαρφοί (τα παιδιά που ήταν βαφτισμένα από τον 
ίδιο νονό ήταν «καλαδαρφοί», ενώ σε άλλα μέρη της Ελλάδας καλαδέρ-
φια ήταν τα παιδιά του νονού με τα βαφτιστήρια του)

2 - Καλάντρας (ο καλός σύζυγος) όπως στην ευτράπελη διήγηση με την 
ψευδή σύζυγο «Μίλα κι ας είσαι κι έτσι» «Λαογραφικά» σελ. 197).

3 - Καλόγνωμος (αυτός που έχει καλή γνώμη, ο πράος άντρας που συμπε-
ριφέρεται καλά στη γυναίκα του)

4 - Καλογονιός (ο καλός γονιός)
5 - Καλογιννού (καλογεννού, η γυναίκα που γεννάει εύκολα)
6 - Καλιώρα (η καλή ώρα) όπως στην επίκληση: «Άμε, καλιώρα κι έβρε 

τον και πες του»…
7 - Καλόκαρδος (αυτός που έχει καλή ψυχή)
8 - Καλομίλητος (αυτός που μιλάει γλυκά, ο καταδεκτικός)
9 - Καλοπούχερος (ο κόσμιος)
10 - Καλοσυγκομμένος - η (ο κομψός - η, ο τορνευτός - ή)
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11 - Καλόπαντρος (ο παντρεμένος με καλή γυναίκα)
12 - Καλοξύπνημα (και ρ. στην προστ. καλοξύπνα) (το ευχάριστο ξύπνημα)
13 - Καλοφκουρώννουμου ρ. (καλοαφουγκράζομαι)
14 - Καλοφάνημα (το καλό φανέρωμα)
15 - Καλονοικοκύρης (ο καλός νοικοκύρης)
16 - Καλοπερασμένος (αυτός που έχει περάσει καλά στη ζωή του, που δεν 

έχει ταλαιπωρηθεί και καταπονηθεί)
17 - Καλωσόρισμα - Καλημέρισμα (και ακαλημέριστος: ο άνθρωπος που 

δεν λέει καλημέρα στο δρόμο, που είναι πάντοτε βλοσυρός και δεν επι-
κοινωνεί εύκολα) - Καλονύχτημα (η «καληνύχτα»)

18 - Καλοκάμωτα και καλοφάγωτα (για τα ψωμιά και τα γλυκά)
19 - Καλορίζικος και «Καλορίζικα» (ευχές του γάμου)
20 - Καλοπιντιράτος (ο ευλογημένος)
21 - Καλόπιασμα (η περιποίηση, ο εξευμενισμός)
22 - Καλόστρατος (αυτός που έχει καλό δρόμο, καλή στράτα)
22 - Καλοστρατώ ρ. (προστατεύω την πορεία κάποιου)
23 - Καλόσαρκος (ο ανθεκτικός στις μολύνσεις, που όταν τραυματίζεται 

γίνονται γρήγορα καλά τα τραύματά του)

Σύνθετες και Παράγωγες λέξεις με πρώτο συνθετικό το:  
κακός - κακιά - κακό

1 - Κακάσκημος (ο άσκημος, ο δυσειδής)
2 - Κακόγλωσσος (αυτός που έχει τραχιά, άσκημη γλώσσα)
3 - Κακουπληρωτής
4 - Κακόσαρκος (ο άνθρωπος με ευαίσθητο δέρμα)
5 - Κακουβάλλου ρ. (βάζω κακό στο νου μου, υποψιάζομαι)
6 - Κακουγούμιν (ο κακός οιωνός)
7 - Κακουγραμμένους (ο άτυχος άνθρωπος)
8 - Κακουξουδιάννου ρ. (σπαταλώ)
9 - Κακουπάου ρ. (πάω άσκημα, για τους αρρώστους)
10 - Κακουφχαριστημένους (ο ανικανοποίητος, ο δυσαρεστημένος)
11 - Κακουφχαρίστητους (ο αχάριστος άνθρωπος)
12 - Κακουμούτσουνους (ο άσχημος, ο δυσειδής)

Υπάρχουν επίσης και πολλές άλλες σύνθετες λέξεις με πρώτο συνθετικό τα: 
ανοιχτο - βαθυ - κουτο - πρωτο - μακρο - 
λαμπρο - μονο - ψηλο – κ.ά. 
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Παραγωγή λέξεων, συνήθως επιθέτων, από τη σύνθεση ρήματος - ου-
σιαστικού, ή ουσιαστικού - ρήματος ή και ουσιαστικού - ουσιαστι-
κού: 

1 - Χερετσέπης: (χέρι - τσέπη: αυτός που βάζει συνέχεια τα χέρια του 
μέσα στις τσέπες του παντελονιού του)

2 - Κρασοπιννάς (κρασί - πίνω) (ο μπεκρής, ο οινοπότης)
3 - Χοιροσβάγια (χοίρος - σφάζω) ουσιαστικό: η σφαγή των χοίρων τα 

Χριστούγεννα ή τις Απόκρεω. Αλλά και οι έξαλλοι εορτασμοί γενικώς: 
(«Αυτοί έχουσιν χοιροσβάγια»: αυτοί το γλεντάνε)

4 - Γαδαροκυλίστρα (γάιδαρος - κυλιέμαι)ουσιαστικό: το έκαναν (το 
σπαρτό π. χ.) γαδαροκυλίστρα, δρόμο, χωράφι, αλάνα όπου κυλιούνται 
οι γάιδαροι, δεν άφησαν τίποτα)

5 - Βγαλλομαχαιράς (βγάζω - μαχαίρι): ο καυγατζής, αυτός που είναι έτοι-
μος να βγάλει μαχαίρι 

6 - Σιλειπηνούς (σου λείπει ο νους): ο παλαβός
7 - Χαυταλευράς (χαύτω - αλεύρι): ο χάχας, ο κουτός
8 - Αστρομετρίτης (άστρα - μετρώ): αυτός που μετράει τ’άστρα 
9 - Ξενοκοιμίσης (ξένος - κοιμάμαι): αυτός που του αρέσει να κοιμάται 

εδώ και εκεί 
10 - Αρσενικοθήλυκος (αρσενικός - θηλυκός): ο ερμαφρόδιτος. 
11 - Μαυρόκιαλλος (μαύρος συν κιάλης (κιάλης: ο φαλακρός) - το πουλί 

με μαύρο κεφάλι. 
12 - Ξανθόψειρα (ξανθός συν ψείρα) περιπαιχτικό των κοκκινοτρίχηδων, 

των ξανθών ανδρών και γυναικών.
13 - Φουσκομαγουλάς (φουσκώνω συν μάγουλα): αυτός που έχει φου-

σκωμένα μάγουλα, ο παχύς, ο στρογγυλοπρόσωπος.
14 - Κλεφτοκοτάς (κλέβω συν κότα): ο κλέφτης ορνίθων.
15 - Κλεφταυγουλάς (κλέβω συν αυγό): ο κλέφτης αυγών κλπ. 
16 - Γδυμνολαίμης (γυμνός συν λαιμός), το έλεγαν για τους ψηλούς και 

μακρυλαίμηδες, παράδειγμα: η γδυμνολαίμα κότα).

Επιφωνηματικά Μόρια του Λόγου

Το ΜακρηνοΛιβισιανό Ιδίωμα, κατά τον Νικόλαο Ανδριώτη, οργανικά 
άσχετο με τα ελλαδικά βόρεια και νότια Ιδιώματα, και με στενούς δε-
σμούς με τα μικρασιατικά, Πόντου, Καππαδοκίας, Φαράσων, Σύλλης, και 
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με στενή επίσης συγγένεια με τα Ιδιώματα των Δωδεκανήσων (βλ. Νικο-
λάου Ανδριώτη: «Το Ιδίωμα του Λιβισιού της Λυκίας» Αθήνα 1961) έχει 
ισχυρή την φωνητική δυναμική των φωνημάτων του Λόγου. 

Αυτό φαίνεται πολύ καλά στα επιφωνηματικά μόρια του Ιδιώματος 
όπου η φωνητική εκφορά του Λόγου εμπεριέχει και πολλές φορές υπερα-
κοντίζει την έννοια και τον συμβολισμό των σημαινομένων, εκφράζοντας 
συγχρόνως και τα αντίστοιχα συναισθήματα, κατάφασης, άρνησης, παρα-
δοχής, απαρέσκειας, αμφισβήτησης κ.ά. 

Αυτά, είναι δισύλλαβες συνήθως λέξεις - επιφωνήματα, κοινές και ευ-
ρύτατα χρησιμοποιούμενες. Από αυτές επιλέξαμε εκείνες που βρήκαμε να 
χρησιμοποιούνται στην καθημερινή ομιλία και επικοινωνία τόσο συχνά 
ώστε μας είλκυσαν την προσοχή, να τις καταγράψουμε σαν ένα φαινό-
μενο γλωσσικό χαρακτηριστικό μαζί με τα άλλα: 

 
1 - Μα, δα. (έκπληξη, απορία και θαυμασμός: Ώστε έτσι, τι λες; Κοίτα να 

δεις... Όπως στην ευτράπελη διήγηση που καταγράφει ο Κ. Λαμέρας: 
«… Αφκουρώννουμου (στήνω το αυτί, ακροάζομαι) κουστιβαρού (πλη-
σιάζω), τσιλμαρίννου τηχ χασεδένην μου (ανασηκώνω τη βράκα μου) 
κι ντρανού (και βλέπω, κοιτώ). Μα, δα (κοίτα να δεις). Τσόφλακας ήταν 
(βάτραχος ήταν)» κλπ. 

2 - Ττέ καλέ, πλιόν. (δυσφορία, απαξίωση) Άντε άνθρωπέ μου, δε βαριέ-
σαι, άστο πια.

3 - Ττε. (απορία, θαυμασμός, έκπληξη, φόβος) Τι λες; Έτσι, έ;
4 - Ττε, ττε, ττε. (θαυμασμός, συναίσθημα θετικό)
5 - Κιάντουνιν χα; ή Κιάντουνιν πλιόν; (απορία) Γιατί δηλαδή;
6 - Τέμαν - τέμαν; (απορία, αμφισβήτηση) Από πού κι ως πού;
7 - Αμ τέλεια - τέλεια; (απορία, αμφισβήτηση) Γιατί δηλαδή, από πού κι 

ως πού;
8 - Πάρ’ μου… (τουλάχιστον να...)
9 - Άντζα μου… (άραγε): Όπως στην ευτράπελη διήγηση «Απού την 

Πουρτούμ μου και καλύτερην στον κόσμον δεν έχει: «Άντζα μου κειν-
νάς που σέρνει (άραγε εκείνος που οργώνει) / άντζα μου άντρας μου να 
γίνει / άντζα μου πιδιά να κάνω / άντζα μου να πέσει να πιθάνει. / Τα 
παιδιά τι θα τα κάνω;»…

10 - Χάλες μου... (τουλάχιστον)
11 - Ολούρμου πλιόν; (Μπα;Γιατί;Ώστε έτσι; Τι λες;)
12 - Μάνα - μάνα (Τι λες τώρα;Μωρέ καλά και…) όπως στην έκφραση – 

προσφώνηση: «Μάνα – μάνα / κι ας τουν είχιν κι άλλη μάνα»
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13 - Πού’έτα (πουθενά)
14 - Τουρ – τακούρ (αμ’έπος, αμ’έργον) δηλωτικό επιμονής και αμεσότητας
15 - Χάτε κι να πας, χάτε κι να πας. (δηλωτικό διαρκούς ενέργειας και 

δράσης που το χρησιμοποιούσαν στη διήγηση παραμυθιών)
16 - Πάγια - πάγια… (δηλωτικό θαυμασμού και ευαρέσκειας σε πράξεις ή 

πρόσωπα: Ωραία… Καλά τα πας, καλά είσαι, μπράβο σου…)
17 - Ετσανά κι ανανά. (Έτσι κι έτσι, έτσι κι αλλιώς, μιά κλαίει μιά γελάει 

το πράγμα…)
18 - Αλάργα - αλάργα (Σιγά - σιγά, γιαβάς - γιαβάς, από μακριά και βλέπουμε)
19 - Κουίν - κουίν, κι άλι - άλι (Σιγά - σιγά και άκρη - άκρη)
20 - Πιταχά - πιταχά (Γρήγορα - γρήγορα, στα πεταχτά)
21 - Το λοιπόν… (διηγηματικό μόριο στον προφορικό λόγο, και περισσό-

τερο στις διηγήσεις και στα παραμύθια, δηλωτικό της συνέχειας)
22 - Τσίρνου - κάππου (Πέρα - δώθε, πιθανώς ηχητικό της παλινδρομικής κί-

νησης σιδερικών (πόρτας, τροχών) που τρίζουν με την κίνηση πέρα - δώθε)
23 - Σαστούμ - καλτούμ… (Τα σάστισα)
24 - Πάττα - κιούττα… (ηχητικό, δηλωτικό καβγά και «ξύλου που πέφτει»)
25 - Τσάτ - πάτ (Στο άψε - σβήσε)
26 - Ιστέ… (μάλλον τούρκικο: λοιπόν)
27 - Τά (γ)αρις ή και μήγαρις (Μήπως και δεν... όπως στην παροιμία: 

«Μη (γ)άρις κι εν ήμουν ι – νιός / εν ήμουν παλληκάριν / μηάρις κι εν 
ιγύριννα / την νύχταν μι φιγγάριν»: Μήπως κάποτε δεν ήμουνα νέος / 
δεν ήμουν παλικάρι / μήπως και δεν γύριζα / τις νύχτες με το φεγγάρι)

28 - Τούκ - καπάκιν (Αγύριστο κεφάλι)
29 - Περπατού (ή δουλεύω, γράφω κλπ.) κι κάθουμου (η ιδιότυπη χρήση 

του ρήματος «κάθομαι» σαν εξακολουθητικό ρήμα ενέργειας). 
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12. Παροιμίες

Οι Παροιμίες που παραθέτουμε είναι μια αυστηρή επιλογή από πολλές 
που καταγράψαμε μετά το 1988, από την έκδοση των «Λαογραφικών» 
δηλ. έως σήμερα. 

Είναι αυτές που θεωρήσαμε γνήσιες του Ιδιώματος στηριζόμενοι στη 
χρήση τους από τους φορείς του, αλλά και στη γλωσσική τους διατύπωση. 

 Μετά από αντιπαραβολή και διασταύρωση με τις 1510 παροιμίες της 
Καλλιόπης Μουσαίου - Μπουγιούκου και τις 231 των «Λαογραφικών» 
κρατήσαμε αυτές που ακολουθούν, από τις οποίες η συντριπτική πλει-
οψηφία προέρχεται από πληροφορητές μας της Νέας Μάκρης, και ένα 
ελάχιστο μέρος από έντυπα (εφημερίδες) των Συλλόγων μας. 

1 - Μπροστά τραβάει το περγαντί
και πίσω η φρεγάδα
(για μια αστεία και παράτερη συνοδοιπορία)

2 - Η πέρκα και η γιάλλα
και το διαλεχτόν ψαράκιν
(Η πέρκα και ο γύλος (είδος μικρού ψαριού)
και το διαλεχτό ψαράκι)
(πάλι για μια αστεία και παράτερη συνύπαρξη ανθρώπων)

3 - Καθώς τον αναβάτην
κι ο καταβάτης
(εννοεί πως όπως είναι ο καβαλάρης, έτσι είναι και το άλογο που καβαλάει. Η 
παροιμία έχει και μια άλλη έννοια βέβαια. Σημαίνει αυτό ακριβώς που εννο-
ούμε λέγοντας: μ’όποιον δάσκαλο καθίσεις τέτοια γράμματα μαθαίνεις) 

4 - Μεγαλεία
στη Γαλλία (απίθανα και αταίριαστα μεγαλοπιάσματα)
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5 - Ξύλον βίρβηλλον
(ξύλο, δέντρο, πράγμα, άνθρωπος άγνωστος και παράξενος)

6 - Μάνα βαρέθηκα σκολειά
και δέκι μου (δώσε μου) στρουμπούνα. 
(μάνα μου βαρέθηκα τα σχολεία / γι’ αυτό άσε με να γίνω τσομπάνος / να 
βόσκω πρόβατα)

7 - Έχει πόρταν που να μην έχει καρφίν;
(υπάρχει άνθρωπος που να μην έχει τον πόνο του, το βάσανό του, τον 
καημό του;)

8 - Μέσα πόδα
κι έξω νους
(αυτός που πάει παντού και είναι με όλα, γι’ αυτό και δεν βάζει τίποτα 
μέσα στην ψυχή του για να τα παίρνει σοβαρά. Ο επιπόλαιος)

9 - ΄Α μας ξισπάνει, θέλει, καμιάν ώραν
(Θα μας ξαφνιάσει, να δεις, καμιά μέρα αυτός ο άνθρωπος δηλ. θα πεθά-
νει ξαφνικά)

10 - Ο κόσμος, με τα βάσανα 
είν’ ανακατωμένος
ποιος εγεννήθη στον ντουνιάν
κι είν’ ευχαριστημένος;
 
11 - Τα βάσανά είνιν πολλά
ωσάν της Αρετούσας
που τηνε βάλαν στον τροχό / και τηνε τυραννούσαν

12 - Αν ήξερα το τέλος μου
και τι θα καταντήσω
δε θάνοιγα το στόμα μου
καθόλου να μιλήσω
(παράπονο γεροντικό)

13 - Βοήθα νύχτα κι η αυγή
σα μάνα και σαν αδαρφή
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(ευχή της μάνας)

14 - Μι(γ)άλωσαν τα πιδάκια μου 
μι(γ)άλωσαν και τα βασανάκια μου

15 - Άτατα κι ανάλατα
κακομαγειρεμένα
(για τα ανάποδα και αταίριαστα, όχι μόνο για τα φαγητά βέβαια, αλλά για 
τα ανθρώπινα)

16 - Αγαπημένη των πολλών
κοίταξε νάβρεις ταίρι
γιατί ο χειμώνας είν’βαρύς
μετά το καλοκαίρι 
(συμβουλή σε ακατάδεκτη γυναίκα, μάλλον παράπονο)

17 - Του πουττίν με την ελιά
έχει εφτά οκάδες δουλειά
(το μ… που έχει ελιά, την όμορφη και δύσκολη γυναίκα,
για να την κατακτήσεις θέλει πολλή δουλειά, πρέπει να κάνεις μεγάλη 
προσπάθεια)

18 - Αυτό το «αχ» όταν το πω
να ’ξερες τι κοστίζει
όλος ο κόσμος καίγεται
κι η γη δεν πρασινίζει
(παράπονο)

19 - Άμα βρίσκω και γαμώ
τύφλα μου να παντρευτώ
(τύφλα μου: βλακεία μου)

20 - Άμι (άμε) καλιώρα κι εύρε τα
και πιάστα απού του χέριν
και πες τα, πως τα αγαπώ
και πως τα περιμένω
(ευχή της μητέρας που περιμένει τα παιδιά της)
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21 - Έχουν να κλώσουν την ιγκιάν (ιγκιά: βαμβακερή κλωστή)
μι του ανασσουνούν τουν (με το πάσο τους)
(ειρωνεία, για τις τεμπέλες και οκνηρές γυναίκες)

22 - Ο χορός με το παιχνίδι (παιχνίδι: το βιολί)
κι η φακκή με το κρεμμύδι
(το κάθε το έχει το ταίρι του)

23 - Έπιασις την καρκαδίτσα;
Φάει κι την κουτσουλίτσα
(επίταση του κακού μπλεξίματος: καρκαδίτσα: κουτσουλίτσα)

24 - Φτύξι μου
κι αν δεν μι φτύξεις
θα σκάσου απού τουν κουππάμ - μου
(Φτύσε με / γιατί αν δε με φτύσεις / θα σκάσω από την πλάτη μου): Φτύσε 
με, αξίζω κάθε περιφρόνηση. Κάνε το σε παρακαλώ, γιατί αλλιώς θα 
σκάσω και η ψυχή θα βγεί από την πλάτη μου

25 - Αυτός (αυτή) σπίρνει κουκκιά
(αυτός πάει σκυφτός σα να σπέρνει κουκιά)

26 - Τα λιφτά
κρύβγουν τηλ - λουλλιάν
(τα λεφτά κρύβουν την τρέλα)

27 - Χάτε μαρή, κι εν ισταμάτησιν η αρανιά
(Άντε μαρή, και δεν σταμάτησαν οι ετοιμασίες του γάμου)
αρανιά: ο γιούκος, οι ετοιμασίες του γάμου (δηλ. μαρή, ό,τι και να γίνει 
το πράγμα δεν σταματάει, θα προχωρήσει)

28 - Τ’ είνιν αυτόν τ’ ανασσουνούν
κι του λουλλόν πεγλίκιν;
(Καλέ, μωρέ, τι είναι πια αυτός ο τουπές / και το τρελό μεγαλείο;) ανασ-
σουνού (το): το πάσο, ο τουπές
πεγλίκι (το): μπεηλίκι (το): το μεγαλείο
(ειρωνεία για ανάποδα και υπερβολικά πράγματα)
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29 - Ταγιάν, καρδούλα μου, ταγιάν 
(Αγάντα καρδούλα μου, αγάντα)
από άγνωστο παραμύθι, από τα πολλλά που χάθηκαν

30 - Ιμές, ικάμαμούν του καπούλιν
(Εμείς, τα συμβιβάσαμε, τα σκεπάσαμε, κάναμε συμφωνία)

31 - Σαλτούμ (ή σαστούμ) - καλτούμ
(επιφωνηματική έκφραση του Λόγου δηλωτική έκπληξης
και αμηχανίας)

32 - Ηψήθηκιν η κούκκους
(Ψήθηκαν τα κουκιά)
από την ευτράπελη διήγηση με την ψευδή κόρη:  
«Κάλλιο εγώ που δεν μιλώ / για να πάρω τον γαμπρό»

33 - Στου στόμαν του εν ι - βρέχει κουκκίν
(μιλάει τόσο που δεν βρέχεται το κουκί στο στόμα του)

34 - Φαΐν να κρύβεις
αλλά δουλειά μην κρύβεις
(να κάνεις οικονομία στο φαΐ,  
αλλά όχι στη δουλειά, δούλευε όσο μπορείς)

35 - Η πουλλή πίττα τρώιτι μι του μέλιν
κι όχι μι του ξύδιν

36 - Πώς χορεύουν οι λουλλοί
δίχως λύρα και βιολί 

37 - Παντιλής παίζει τη λύρα
Παντηλίδινα χορεύει
τα μικρά τα Παντηλάκια
παίζουν τα κουβαριστράκια
(χαρακτηριστικό βυζαντινής πτωχοπροδρομικής ειρωνείας - φτωχικής οι-
κογενειακής ευτυχίας)

38 - Την αϊλιάν (την αγελάδα) άμα (δ)εν την τραβήξεις



118

Μιχάλης Π. Δελησάββας

απού του νιρόν (θ)α σκάσει
(απληστία)

39 - Τσατταλλού πατσέρνου (άραθα - μάραθα)

40 - Έσα (ίσα) μ’ έναν αμυγδαλάκιν
έχω στην καρτιάν φαρμάκιν
(έχω ένα μικρό κρυφό πόνο που μου φαμακώνει την ψυχή)

41 - Να κι του Μαριόν / πο ’ρχεται αφ’του χουριόν
με γεμενί παπούτσι / και κάρτσα (κάλτσα) δυο λογιών
(ειρωνεία για γυναικεία μεγαλοπιάσματα)

42 - Δεν έχει άνθρωπον να τον φυσήσει (φυσήξει) στο μάτι
(δεν έχει την παραμικρή βοήθεια)

43 - Γέλια σαν καρβέλια

44 - Ας τόχει κι ας το κατουρά
(για ανθρώπους που κατέχουν κάτι χρήσιμο και καλό που δεν θέλουν να 
το μοιραστούν με κανένα - και πιπεράτος υπαινιγμός επίσης)

45 - Που (όποιος) τρώει πατέλλις (πεταλίδες)
χέννει (χέζει) αχινούς
(όποιος τρώει πεταλίδες / χέζει αχινούς)
(όποιος επιδιώκει τις ευκολίες τελικά την παθαίνει)

50 - Ώσπου νάρτει εκείνη η ώρα
για η καμήλα θα ψουφήσει
για η καμηλιέρης
(περίμενε και Νικολοκαρτέρα)

51 - Τι μι κοιτάς;Βγαίνουν τ’άσπρα σου να μ’αγοράσεις;
(δε φτάνουν τα λεφτά σου για να με εξαγοράσεις, άδικα προσπαθείς)

52 - Η κώλους μας εν έχει βρακίν
κι η ψώλλους μας θέλει λουλλούδιν 
(επιθυμίες δύσκολες κι ανεκπλήρωτες)
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53 - Μαρή, παυτή του παυτουνού
κι της παυτής κουράκιν
(Καλέ, μαρή, κάποια του κάποιου / και της δεν ξέρω ’γώ κόρη) 
(ειρωνεία για άσημης προέλευσης κορίτσι)

54 - Άλισου - μάλισου
πέτρα στην κιφάλη σου
(τα πέρα και τα δώθε ανακατεμένα και κοτρόνα στο κεφάλι σου)

55 - Μαρή Ρήνα του Ποπαλού
 ηπέθανιν μαρή του Κουστιόν…
 Πάλι καινούργια βάσανα
 πάλι καινούργια ντέρτια
 (για τα βάσανα μιας καινούργιας εγκυμοσύνης)

56 - Το κκέφιν (το κέφι) του είνιν στα 24
 (απόγειο αναίτιας ανεμελιάς)

57 - Του πουττίν παττίνει τα
 κι όλα καππατίννει τα
 (το μ… όλα τα συγκολλάει / κι όλα τα κουκουλώνει)

58 - Ιβώ, στέκουμου πλιόν στα τσαττάλια
(εγώ πια τώρα, στέκομαι, στηρίζομαι σε ξύλινα υποστηρίγματα) 
(τσατάλι: το ξύλινο υποστήριγμα)

59 - Άνθρωπον από γινιάν (γινιά: γενιά, καλή οικογένεια)
 κι σκύλλουν από μάντραν
 (βρες άνθρωπο από καλή γενιά και σκύλο από μάντρα)

60 - Βλέπεις μου ιμέναν;
 Είμου η γαμπρός του Πουζάρη
 (με βλέπεις εμένα, είμαι γαμπρός του Πουζάρη)
 ανόητος κομπασμός και γελοίος 

61 - Μ’έπιασιν απού τημ μύττην
 (με έπιασε από τη μύτη)
Δεν με άφησε να ανασάνω, με προκατέλαβε, με προκάλεσε. 
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Ήταν ένα είδος διασκέδασης για τα μεγάλα παιδιά να βάζουν δυο μικρό-
τερα να πιάσει το ένα τη μύτη του άλλου ώστε να τα κάνουν να τσακω-
θούν, και ήταν αιτία καβγά να σου πιάσει τη μύτη ο άλλος προκλητικά 
και αναίτια. 

62 - Η νους του πήριν απού άλλην μιριάν αέραν
(ο νους του πήρε από άλλη μεριά αέρα)
περί άλλα τυρβάζει

63 - Κόρτα - πι, κόρτα γιμάτους
(τεντωμένος σαν τη χορδή) 
ανόητη επίδειξη αλαζονείας
 
64 - Μαλλιά - σκουλλιά
 (φύρδην - μίγδην)

65 - Εδώ σε θέλω κάβουρα
 να περπατάς στα κάρβουνα
 (ο άξιος φαίνεται στις δυσκολίες)

66 - Έφαϊν φακκήν και πρήστιν
 κι έβριν άμμον και κυλίστιν
 (έφαγε φακή και πρήστηκε η κοιλιά του
 και βρήκε άμμο και κυλίστηκε)
έκανε πράματα ασυμβίβαστα με την υπόληψή του

67 - Νύφη μου καματηρή
 κάθε Σάββατο πρωί (πρωθύστερη φιλοπονία)

68 - Μήι τουν γιασμάν του έβαλα
 μήι την παντούφλαν του ’σύρα
 (ούτε το μαντήλι του έβαλα στο κεφάλι μου
 ούτε την παντούφλα του έσυρα)
σε τίποτα δεν τον επεβάρυνα κι έτσι δεν του έχω καμιά υποχρέωση

69 - Άγιοι Ανάργυροι Κουσμά κι Δαμιανέ
 μπρος η λό(γ)ους του Θιού κι απού πίσου η λαός
 (Άγιοι Ανάργυροι Κοσμά και Δαμιανέ
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 μπροστά ο λόγος του Θεού και πίσω ο λαός)

70 - Που φύει, φίλον δεν έχει
 (Αυτός που φεύγει τη δύσκολη ώρα, δεν μπορεί να έχει φίλους)

71 - Μαρή Ρήνα του Ξουριού
 να πιθάνου να μη ζου
 (αγανάκτηση με αυτά που ακούει και βλέπει κανείς)

72 - Ισύ θέλεις κι την ψυχήμ - μου
 κι τηβ - βίλλαμ - μου στ’απαυτό σου
 (Εσύ θέλεις και την ψυχή μου
 και την ψωλή μου στο μ... σου)
αγανάκτηση στην απληστία του άλλου

73 - Ανέβα πάνου στου βουνόν
 κι στήσει δυό τσαττάλια (παλούκια)
 κι πούρτησι (τούρλωσε) τουν κώλουν σου να φάουν τα τσακκάλια
 (αθυροστομία και ελευθεριότητα έκφρασης χωρίς πρόθεση προσωπικής 
προσβολής)

74 - Ήβριν τον κουτσουμύτην του
 (Βρήκε τον αντάξιό του, να του γυρίσει πίσω λόγια και έργα)

75 - Αφού (δ)εν ξέρεις να του (το) πεις
 γιατί να τ’ αρχινίσεις
 Πρώτα ν’ ανάψεις τηφ - φουτιάν
 κι έπειτα να τη σβήσεις;
 
76 - Τα’διν η νήλιους, είδιν τα 
 τα’δε και το φεγγάρι
 (τι μιλάμε για ολοφάνερα πράγματα;)

77 - Α’δε (αν δεν) μιλήσει η στόμας του
 θα τσιφλατήσει η κώλους του
 (Αν δεν ανοίξει το στόμα του να μιλήσει / θα κρεπάρει ο
κώλος του) τσιφλατώ ρ. και ουσιαστικό, το τσιφλάτισμα: 
ο βορβορυγμός της αφόδευσης
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78 - Κουτσίννεις σαν τη γάτα μι τα γατιά
(Αλλάζεις γιατάκι σαν τη γάτα με τα γατιά, αθόρυβα, χωρίς
να ρωτάς κανένα) κουτσίννω ρ.: αλλάζω θέση, μεταφέρω

79 - Μαρή Χρουσή τ’Αράφκουλα
με το μακρύν πινίσι (φούστα)
η νύφη οπού έκαμις
τουν Μάην θα γιννήσει
(προσβλητικός υπαινιγμός για προγαμιαίες σχέσεις)

80 - Οπόχει πόνουν να τουν πει
 πόνουν κι ας τουν λαλήσει
 κι οπόχει χάρου χαρπατσάν
 να μας καρσουλατήσει
 (Όποιος έχει πόνο να μας τον πει
 πόνο κι ας τον μιλήσει
 κι όποιον ο χάρος έχει δώσει χαστούκι
 ας μας αντικρίσει (συνοδέψει)
 Δίστιχο από μοιρολόι
 (χαρπατσά (η): χαστούκι, χτύπημα στο πρόσωπο με το χέρι)
 (καρσουλατώ ρ.: βάζω καρσί (απέναντι), αντικρίζω, συνοδεύω)

81 - Έλα κουίν - κουίν κι άλι - άλι
 (Έλα σιγά - σιγά και άκρη - άκρη)

82 - Πραματευτής που αργεί
 σκατά την πραμάτειαν του
 (ρήση σχετική με το μικροεμπόριο που ασκούσαν πολλοί
από τη Μάκρη και το Λιβίσι). Το κατηγόρημα θα πρέπει να
θεωρηθεί σαν απόσταγμα μακράς εμπειρίας

83 - Θέλου την νά’νιν όμορφη
 θέλου την νάχει κιέλα
 νάνιν κι απού καλήν γινιάν
 να την τιμούσιν κιέλα
 (Την θέλω (τη νύφη που θα φέρει ο γιος μου) νάναι όμορφη
 θέλω και να τα έχει (να έχει προίκα)
 να είναι και από καλή γενιά (από καλό σόι)
 και να την τιμούν βέβαια)
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84 - Όταν η μηλόκκα μας είνιν γερή
 τσουκνίδαν δεν βγάζει
 (Όταν η μολόχα μας είναι γερή (δυνατή)
 τσουκνίδα δεν βγάζει)
όταν έχει κανείς γλυκιά γλώσσα δεν λέει εύκολα κακό λόγο

85 - Από πού είσι σπανός;
 και λε’ (και λέει), από τρίχαν ως τρίχαν
 (Κακόμοιρος από τα γενοφάσκια του)

87 - Αστειεύγου, κάμνου του
 κι αν δε με δουν
 κερδεύγου του
 (Κάνω πως το κάνω τάχα για αστείο, κι αν δεν με δουν,  
αν δεν με καταλάβουν, το κερδίζω)

88 - Το παττόν, το παθιαρόν
 (το ναζιάρικο μικρο - μέγαλο κορίτσι)

89 - Ας ι - σπάσουν κι ας ι - σκάσουν
 όσοι (δ)εν ερτούν να πιάσουν
 (δίστιχο της σούστας)

90 - Απού Μαρτιού καλοκαιρνά
 κι απ’Αύγουστου χειμώνα

91 - Η μάνα που σι γέννησιν
 σταμοίραννιν (μοίραζε) κι μέλιν;
 (δεν έβλεπε τι παιδί έκανε;)

92 - Τ’Άη-Γιωργιού ξεκοίτα
 κι τ’Άη-Νικήτα κοίτα
 (Τ’Άη-Γιωργιού μετακόμισε στον Κάμπο του Λιβισιού
 και του Άη-Νικήτα, γύρισε πίσω στο Λιβίσι)
για το έθιμο που είχαν να ξεκαλοκαιρεύουν στον Κάμπο

93 - Μι του βουνόν που θύμωσα
 κι ξύλα του δεν παίρνου



124

Μιχάλης Π. Δελησάββας

 (με αυτόν τον ακατάδεχτο που θύμωσα μαζί του, ούτε την
παραμικρή χάρη δεν του ζητάω)

94 - Χαρά που μοιράζεται είναι διπλή
 και πόνος που μοιράζεται είναι μισός
 (η μεγάλη σημασία της συμπαράστασης στη χαρά  
και προπαντός στον πόνο του άλλου)

95 - Το άδικον δεν έχει πόδια να σταθεί

96 - Τάιννί μου, να σι χέννου
 (Τάιζέ με, για να σε χέζω μετά)
κάνε καλό για να δεις κακό

97 - Παρά μαύρη καρδιά, καλύτερα μαύρη μούρη

98 - Έτσα κάμνει
 παλαμίδις πιάννει
 (για τους καταφερτξήδες)

99 - Βου, η πικρή / πούν’η τύρπα μου μικρή
 κι του αντρού είνιν χουντρή
 (Ώχου η κακομοίρα που η τρύπα μου είναι μικρή
 και του άντρα μου η... είναι χοντρή)

100 - Βάλι (βάλε) στραβά το φέσισ - σου 
 κι τσίρμα (μάζεψε) του βρακίσ - σου
 ανάθεμα κι αν βρίσκεται 
 μιά φόλλα στο πουγγί σου
 (περιπαιχτικό της σούστας)

101 - Του πολλύν του ψουμίν τρώιτι μι τ’αλάτιν
 
102 - Αλίμονον σ’αυτόν που λείπει απού τουν γάμουν του

103 - Κουντά βρουχή, μακριά βρουχή
 (Θα μπορούσε να είναι ακριβώς το αντίθετο: ότι γίνεται
μακριά γρήγορα φτάνει κοντά).
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104 - Ο κάθα ένας είνιν στου σπίτιν του βασιλιάς

105 - Λίγη - λίγη φεύγει η τσίππα (η ντροπή)

Ο Άγγελος Γρ. Τσακίρης δημοσίευσε στην εφημερίδα «Η Μάκρη» την 
μηνιαία εφημερίδα των απανταχού Μακρηνών και Λιβισιανών (φύλλα 2ο 
- 10ο) περί τις 30 παροιμίες. 
 
Από αυτές, μετά από αντιπαραβολή με εκείνες των «Παροιμιών» της 
Καλ. Μουσαίου - Μπουγιούκου και των «Λαογραφικών» επιλέγουμε τις 
12, αυτές δηλαδή που δεν βρήκαμε στα δυο παρά πάνω βιβλία. 

106 (1) - Χαν του φαΐν τ’ανάλατουν κι του κακοβρασμένουν
είνιν κι του αντρόγυνουν του ξαναπαντρεμένουν (ΑΦ 7)

107 (2) - Του φτηνόν του κρέας
 τα σκυλλιά του τρώουν (ΑΦ 5) 

108 (3) - Όποιους δεν ιμίλησιν
 καθόλου δεν ιμιτάνοιωσιν (ΑΦ 5)

109 (4) - Να σι ξαναγίνου νύφφη
 κι να σι πιτάξου χουρόν!... (ΑΦ 5)

110 (5) - Απρουσκάλεστους γάδαρος
 στουν χουρόν δεν πρέπει (ΑΦ 2)

111 (6) - Κρύψι νειάτα
 να βρεις γηράματα (ΑΦ 6)

112 (7) - Του ξηρόν μου του κιφάλιν
 μ’έφεριν σ’αυτό το χάλιν (ΑΦ 6)

113 (8) - Την στύψην όσουν κι να την βράσεις
 ζάχαρη (δ)εν γένιτι (ΑΦ 8)
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114 (9) - Κάλλια να τα βάλεις μι δέκα διαβόλους
 παρά μι μιάν γυναίκαν (ΑΦ 8)

115 (10) - Η μύττη του τουν τρώει (ΑΦ 9)

116 (11) - Χίλια λόγια μπίρ παρά (ΑΦ 9)
(Χίλια λόγια αξίζουν έναν παρά)

117 (12) - Για δες πώς ικατάντησιν
 του βασιλιά η γούννα (ΑΦ 10)
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13. Παροιμιώδεις Φράσεις

1 – «Χάτε κι εν ιστραβόμπλαψάν τουν»
 (Άντε και πολύ του πάει)

Παροιμιώδης φράση από την ευτράπελη διήγηση που καταγράφει ο 
Κων/νος Λαμέρας με τον τίτλο «Πώς διελύθη ο αρραβών». 

Η πεθερά στην ονομαστική γιορτή του αρραβωνιαστικού της μεγάλης 
της κόρης, μαζεύει τις φίλες και γειτόνισσές της για να φτιάξουν το γλυκό 
που θα του στείλουν στο σπίτι της μητέρας του, όπως ήταν το έθιμο. Όλες 
μαζί συσκέπτονται τι να του φτιάξουν αρχίζοντας από τον μπακλαβά 
που ήταν το πιο επίσημο γλυκό για τις γιορτές. Το βρίσκουν δύσκολο και 
δυσανάλογο για την αξία του γαμπρού που γι’ αυτές δεν είναι και τόσο 
σπουδαίος. Όχι, δεν θα του φτιάξουν μπακλαβά, θα του φτιάξουν καταΐφι 
που είναι πιο εύκολο, αλλά κατώτερο οπωσδήποτε από τον μπακλαβά. 
Θα του φτιάξουν λοιπόν καταΐφι, άντε και πολύ του πάει, («χάτε, κι (δ)εν 
ιστραβόμπλαψέν τουν»). Αλλά κι αυτό έχει δυσκολίες και τόσους κόπους 
που δεν αξίζει να κάνουν για ένα τέτοιο γαμπρό. Θα του φτιάξουν κουρα-
μπιέδες. Κουραμπιέδες, μια χαρά γλυκό είναι, «χάτε κι εν ιστραβόμπλα-
ψάν τουν» (άντε και δεν του στραβο – έβλαψαν του γαμπρού, άντε και 
πολύ του πάνε). Έτσι κατέληξαν να του φτιάξουν χαλβά, το πιο πρόχειρο 
γλυκό. Το έβαλαν σε ένα σινί και μ’ ένα μαντήλι στο κεφάλι το έφερε το 
Δεσποινιό, η μικρότερη κόρη, στο σπίτι της πεθεράς. Εκεί το Δεσποινίν 
(το Δεσποινιό) κάθησε και τα είπε στη μάνα του γαμπρού με το νι και με 
το σίγμα, ό,τι είχε ακούσει από τις φίλες της μητέρας της ώσπου να φτια-
χτεί το γλυκό: «Χάτε κι εν ιστραβόμπλαψάν τουν». Προσβολή μεγάλη. 
Αμέσως το στέλνει πίσω με το Δεσποινιό, κι έτσι «διελύθη ο αρραβών»... 

Η φράση αυτή ήταν πολύ διαδεδομένη στους ΜακρηνοΛιβισιανούς κι 
έτσι έμεινε παροιμιώδης. 
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2 – «Θουρού τα γένια σου παπά μου
 αλλά θουρού τουν κι τουν χιουλέν»

3 – «Του κάμηλου του κέφιν»

4 – «Τ’αρνίν Βασίλη μας / τ’αρνίν»

5 – «Έφαεις (έφαγες), έσκασις κι τώρα γιλάς»

6 – «Ψηλό πουλί επέρασε / και ψιλοκατούρησε»

7 – «Ώρα καλή στην πρύμη σου / κι αέρα στα πανιά σου
 κι ούτε πουλί πετούμενο / να μη βρεθεί μπροστά σου»

8 – «Πέντε - πέντε την ημέρα / κι εκατό την εβδομάδα»
 
(Όλα τα παρά πάνω 5 - 8 από την ευτράπελη διήγηση «Ο τρελός και ο 
φρόνιμος» «Λαογραφικά» σελ. 200)

9 – «Σάββατον
 Από το περασμένο Σάββατον»

10 – Λάμπω ’γω λάμπει η αυλή μου
λάμπει ο γύρος του σπιτιού μου» 
(από το παραμύθι «Οι αλαφανταριές του νερού» «Λαογραφικά» σελ. 160)

11 - Άρχοντας με τα λεφτά του 
 κι η φτουχός μι τα πιδιά του

12 – «Ταρτούμ - ταρτούμ μαλάφατουμ
 Μαρίας Κυριαζής κόρη, χρισμένους καππαμάς»

13 – «Χίλιις σκουτώννου καθιστός
 αλίμονουν κι σηκουστός» 
(από το παραμύθι «Τελή – Βασίλης» σελ. 167)

14 – «Ο πατέρας μας έφερε ένα «σώπα»
 πούχει και μαλλιά και γένια
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και παλούκια στο κεφάλι»
(από την ευτράπελη ομώνυμη διήγηση στα «Λαογραφικά» σελ. 200) 
 
15 – «Τα «γραμματάκια» του κουμπάρου»
 (όπου «κουμπάρος» είναι ο αρχάγγελος Μιχαήλ που δίνει τη δύναμη στον 
κουμπάρο του να γνωρίζει αν ένας άρρωστος θα ζήσει ή θα πεθάνει. Με 
αυτό τον τρόπο ο κουμπάρος γίνεται πλούσιος, αλλά όταν έρχεται η ώρα 
του κι έρχεται απρόσκλητος ο αρχάγγελος Μιχαήλ του λέει: «Μα δεν με 
ειδοποίησες πως θα έρθεις». – «Πώς δεν σε ειδοποίησα; Όταν πονούσε η 
πλάτη σου, τα νεφρά σου, η κοιλιά σου, εγώ σε ειδοποιούσα, αυτά ήταν 
τα γραμματάκια του κουμπάρου σου. Τώρα λοιπόν ετοιμάσου και μη χα-
σομεράς»). «Λαογραφικά» σελ. 178 - 179.

16 – «Το αχόρταγο μάτι μόνο το χώμα το χορταίνει»
(από την ιστορία του βασιλιά και του ψαρά που έπιασε ένα μικρό ψάρι 
που ώσπου να το τραβήξει στη βάρκα του ο ψαράς το είχανε φάει τα άλλα 
ψάρια και του είχε μείνει μόνο η ραχοκοκαλιά και το ένα του μάτι. Κι 
όταν το βάλανε στη ζυγαριά για να το ζυγίσουν με χρυσάφι, η ζυγαριά 
δεν έγερνε με όλο το χρυσάφι του κόσμου. Μονάχα όταν του έκλεισαν 
αυτό το μάτι με μια χούφτα χώμα, τότε σηκώθηκε το τάσι της παλάντζας 
από την άλλη μεριά). «Λαογραφικά» σελ. 170.

17 – «Το άστρο ήταν ένα, το φεγγάρι μισό και η θάλασσα βουρκωμένη» 
(από το παραμύθι «Ο βασιλιάς και οι τρεις αδερφές» όπου τα δώρα του 
βασιλιά στη νύφη του ήταν τρία φλουριά, ένα κουλούρι ψωμί και μια ντα-
μιτζάνα κρασί και οι κακοί υπηρέτες από τα τρία φλουριά της παρέδωσαν 
το ένα («το άστρο ήταν ένα»), το μισό κουλούρι γιατί το άλλο μισό το 
είχαν φάει («το φεγγάρι μισό»), η νταμιτζάνα ήταν λειψή γιατί είχαν πιεί 
ένα μέρος από το κρασί που είχε («και η θάλασσα βουρκωμένη»). «Λαο-
γραφικά» σελ. 174.

18 – «Το δε σι μέλλει μη ρωτάς
 ποτέ κακό δεν έχεις»
 (Για ό,τι δεν σε μέλλει, δεν σε αφορά, μη ρωτάς
 κι έτσι δεν θα σε βρεί κανένα κακό)

19 – «Το θυμό σου τον αποσπερνό
 φύλαγέ τον για το πρωί» 
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20 – «Το δρόμο που θα πάρεις να τον βαδίζεις ίσια» 

(και οι τρεις παραπάνω παροιμιώδεις φράσεις από τη διήγηση «Οι τρείς 
συμβουλές»). «Λαογραφικά» σελ. 193

21 – «Γίνου πρώτα πίττα
 κι έπειτα γένισι καττουμάριν»
(από την ομώνυμη διήγηση όπου, λέει, πήγαν στο Θεό το σιτάρι, το κρι-
θάρι και το καλαμπόκι. Ο θεός αφού τα ευλόγησε είπε στο σιτάρι: - Εσύ 
είσαι ευλογημένο, θα γίνεσαι άρτος, λειτουργιά (πρόσφορο) ψωμί, κατου-
μάρι (είδος γλυκού με πολλές στρώσεις φύλλα). 
Στο κριθάρι: Εσύ θα γίνεσαι γιαρμάς (τροφή για τα ζώα) και παξιμάδι. 
Στο καλαμπόκι: Εσύ θα γίνεσαι πίτα.
 Όταν όμως πήγαν να φύγουν γυρίζει πίσω το καλαμπόκι: - Να γίνομαι 
και κατουμάρι; ρωτάει. Και του απαντάει ο Θεός: - Γίνου πρώτα πίτα κι 
έπειτα γίνεσαι κατουμάρι)

22 – «Άντζα μου κειννάς που σέρνει
 άντζα μου άντρας μου να γίνει
 άντζα μου πιδιά να κάνου
άντζα μου να πέσει να πιθάνει
 τα πιδιά τι θα τα κάνου;»
 (Άραγε εκείνος εκεί κάτω που οργώνει
 άραγε άντρας μου να γίνει
 άραγε παιδιά να κάνω μαζί του
 άραγε να πέσει να πεθάνει 
 άραγε τα παιδιά τι θα τα κάνω;)

Άντζα μου: άραγε, τάχα, αν, υποθετικό μόριο του λόγου (από την ευ-
τράπελη διήγηση «Απού την Πουρτούμ - μου και καλύτερην δεν έχει»), 
όπου ένας άντρας από τις ανοησίες της γυναίκας του και της πεθεράς του, 
παίρνει τους δρόμους λέγοντας: «Θα πάρω τα μάτια μου και θα φύγω κι 
αν βρω πιο τρελές από σας, θα ξανάρθω». Στο δρόμο που πήγαινε ακούει 
κλάματα και φωνές. Ήταν εκείνης της ανόητης γυναίκας που πηγαίνοντας 
στο λόγγο για ξύλα φαντάστηκε κάποιον αγρότη που όργωνε (… «κειννάς 
που σέρνει») στον κάμπο, πως θα τον παντρευόταν, πως θα έκανε παιδιά 
μαζί του… Αλλά όμως αν κάποτε πέθαινε, τι θα τα έκανε τα καημένα τα 
παιδιά; Δεν έκλαιγε μονάχα αυτή, αλλά και η μάνα της και η αδερφή της 
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που είχανε βγεί να δούνε τι είχε γίνει και αργούσε να γυρίσει πίσω. Κι 
άλλα τέτοια είδε και άκουσε γυρίζοντας τον κόσμο όλο: Κάποια χανουμά-
κια που είχανε βάλει τα πόδια τους στο νερό κι όπως τα έβλεπαν νόμιζαν 
πως είχανε στραβώσει, ένα παιδάκι που είχε βάλει το χέρι του σε μια στά-
μνα κι όπως κρατούσε τους βόλους στη χούφτα δεν μπορούσε να το τρα-
βήξει έξω και οι γυναίκες από γύρω έλεγαν πως έπρεπε να του κόψουνε 
το χέρι για το βγάλει, όπως κι αλλού πιο πέρα σε ένα γάμο μια νύφη δεν 
μπορούσε να περάσει την πόρτα στο σπίτι του γαμπρού επιστρέφοντας 
από την εκκλησία και οι γυναίκες έλεγαν πως θάπρεπε να της κόψουνε τα 
πόδια για να μπει, άλλες το κεφάλι κ.ά. 

Τα είδε όλα αυτά ο άνθρωπος κι αποφάσισε να ξαναγυρίσει στο σπίτι 
του λέγοντας: «Μωρέ από την Πουρτού μου (από τη γυναίκα μου που 
αμολάει πορδές) καλύτερη στον κόσμο δεν έχει». 

23 – «Πες το βρε κι εσύ το τούρκικό σου»

(από την ευτράπελη διήγηση «Οι τρεις Συμιακοί» όπου τρεις εμπορευό-
μενοι από τη Σύμη πήγανε στα παράλια απέναντι, στην Τουρκία να αγο-
ράσουν κότες χωρίς να ξέρουνε λέξη από τούρκικα, κι όταν βρίσκουν ένα 
γάιδαρο ψόφιο τούς μπερδεύουν οι τούρκικες αρχές για καλά. Στο μπέρ-
δεμα με τη γλώσσα κι από παρεξήγηση σε παρεξήγηση θα «ομολογή-
σουν» πως εκείνοι σκότωσαν το γάιδαρο. Έτσι, λέγοντας ο καθένας «το 
τούρκικό» του, την τούρκικη λέξη που ήξερε, επιβαρύνουν όλο και πιο 
πολύ τη θέση τους μέχρι που τους πήγανε φυλακή. Ο καθένας από αυτούς 
σε όλη τη διαδικασία προέτρεπε τον άλλο λέγοντας: «Πες βρε κι εσύ το 
τούρκικό σου» δηλ. τη μοναδική τούρκικη λέξη που ήξερε, μια ανοησία, 
και επιβαρυντική, όλως διόλου αντίθετη από εκείνη που έπρεπε. 

Κι έτσι έμεινε αυτή η κουβέντα γι’ αυτούς που δεν ξέρουν τι λένε και 
βρίσκουν το μπελά τους. 

Ας σημειωθεί εδώ ότι οι ΜακρηνοΛιβισιανοί είχαν πολύ στενή σχέση 
με του Συμιακούς, που ήταν ναυτικοί και ψαράδες που άραζαν στο Βαΐ 
μεταφέροντας προϊόντα, όπως και με το μοναστήρι του Πανορμήτη, του 
Πανερημιώτη όπως το έλεγαν, αλλά και κάποιοι από αυτούς, όπως γρά-
ψαμε σε άλλο κεφάλαιο έγιναν ονομαστοί Λιβισιανοί και Μακρηνοί. 

Με τους Συμιακούς οι ΜακρηνοΛιβισιανοί πειράζονταν και έπλαθαν 
ευτράπελες διηγήσεις και έλεγαν ανέκδοτα γι’ αυτούς, πως τάχα ήταν 
αφελείς κλπ. Εκτός από τους «Τρεις Συμιακούς» οι άλλες δυο παρακάτω, 
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έμειναν σαν παροιμιώδεις φράσεις: 

24 – «Βου, του διαβόλου του Λιβούσιν
 ως κι τα χόρτα του δακκούσιν»
(δηλ. Α, του διαβόλου το Λιβίσι
ακόμα και τα χόρτα του δαγκώνουν)
(πως τάχα δυο Συμιακοί αφού άραξαν το καΐκι τους, πήραν το δρόμο για 
το Λιβίσι. Είχε βραδυάσει ωστόσο και κάθισαν σε ένα σκοτεινό μέρος να 
κάνουν την ανάγκη τους. Όταν τελείωσαν έκοψαν μια χεριά χόρτα για 
να σκουπιστούν. Τα χόρτα ήταν τσουκνίδες και τους έτσουξαν τόσο που 
δαγκώθηκαν από το τσούξιμο και τον πόνο. Μετά από αυτό το πάθημα 
και σαν αφελείς διαπίστωσαν πως, στου διαβόλου το Λιβίσι ακόμα και 
τα χόρτα του δαγκάνουν (δηλ. όχι μονάχα οι άνθρωποι, οι Λιβισιανοί που 
τους είχαν τους Συμιακούς για αφελείς και τους κορόιδευαν όπου τους 
έβρισκαν, αλλά και τα χόρτα τους). 

25 – «Σαν τους Συμιακούς που έβγαλαν το φεγγάρι από το πηγάδι»
(δηλ. Τι λες μωρέ; Μπράβο, μεγάλο κατόρθωμα, σαν τους Συμιακούς που 
βγάλανε το φεγγάρι από το πηγάδι). 

Στη Σύμη, λέει, είχαν μαζευτεί πολλοί Συμιακοί κι έβλεπαν το φεγγάρι 
που καθρεφτιζόταν μέσα σ’ενα πηγάδι. Για μια στιγμή, σηκώνουν τα μά-
τια και το βλέπουνε στον ουρανό. Κι αφού το είδανε εκεί ψηλά, είπαν: 
«Βγάλαμε το φεγγάρι μέσα από το πηγάδι», κι έκαναν χαρές. 

26 – «Πέτασιν η πέρτικα»
(Πέταξε η πέρδικα).

Από ευτράπελη διήγηση όπου ένας Ρωμιός φιλοξενήθηκε από ένα 
Τούρκο, κι όταν τέλειωσε η πίτα λέει συνθηματικά στη γυναίκα του τη 
χανούμισσα που ήταν τσιγγούνα - Πέταξε η πέρδικα, τέλειωσε η πίτα, 
πήγαινε να φέρεις άλλη. Εκείνη δεν άκουσε τον άντρα της, ο Ρωμιός ση-
κώθηκε κι έφυγε. Κι όταν πήγε ο Τούρκος στο σπίτι του φίλου του του 
Ρωμιού αρνιόταν να φάει. Οπότε του λέει: - Φίλε εδώ δεν έχει, πέταξε και 
ξεπέταξε η πέρδικα. Κάτσε να φας…

27 – «Μίλα κι ας είσαι κι έτσι»
Από την ομώνυμη ευτράπελη διήγηση, όπου μια γυναίκα παντρεύεται 

κι ο άντρας της δεν ακούει τη φωνή της γιατί εκείνη ντρέπεται να μιλή-
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σει επειδή είναι ψευδή. Έτσι αποφασίζει να την υποβάλει σε δοκιμασίες 
ώστε να την κάνει να μιλήσει. Δοκιμάζει να την τρομάξει, τίποτα. Φέρνει 
ένα κομμάτι μάρμαρο και το βάζει στο φανάρι λέγοντάς της πως είναι 
τυρί. Της φέρνει παπούτσια στενά, εκείνη τα βάζει και δε βγάζει μιλιά, 
της φέρνει να ψήσει πατσά, αυτή δεν ξέρει και βάζει τα κλάματα, αλλά 
δεν βγάζει ούτε φωνή, ούτε μιλιά. 

Λέει: Θα κάνω τον πεθαμένο να δω τι θα κάνει. Ξαπλώνει και κάνει 
τον πεθαμένο. Η γυναίκα το πίστεψε, κι αρχίζει τα κλάματα: 
«΄Αντλα μου, καλάντλα μου
 ίντα να σου θυμηθώ
 το τυλίν το μάλμαλο
 τα παπούτσια τα τενά
 το πατσί με τα κατά
 ή την πόλτα με το «μπα»;
              δηλ. 
 Άντρα μου καλο - άντρα μου
 τι να σου (πρωτο)θυμηθώ
 το τυρί το μάρμαρο
 τον πατσά με τα σκατά
 τα παπούτσια τα στενά
 ή την πόρτα με το «μπα»;

Οπότε σηκώνεται ο άντρας της και της λέει: Μωρέ, γι’ αυτό δε μιλάς; 
Μίλα κι ας είσαι κι έτσι… 

28 – «Μάνα σου τσε πάλι μάνα σου»
(Άντε, η μάνα σου και πάλι η μάνα σου)

 
Από την ομώνυμη ευτράπελη διήγηση, όπου μια μάνα που ο γιος της 

παντρεύεται μια γυναίκα και η μάνα του δεν τη χωνεύει, όχι για άλλο 
λόγο, αλλά γιατί της πήρε το γιο. Έτσι εφευρίσκει όλους τους τρόπους 
για να την κακολογήσει και να την διαβάλει. Μια μέρα σκέφτηκε να 
κάνει κάτι πολύ σατανικό: Χέζει και τα σκ… τα βάζει κάτω από το 
στρώμα της νύφης. Την άλλη μέρα τα ίδια. Το ζευγάρι συνεννοήθηκε 
και μια μέρα λέει ο γιος στη μητέρα του. Μάνα, βρήκα δυο λίρες μέσα 
στα σκ… Αυτή η γυναίκα θα μας γεμίσει λίρες. Και ξέρεις; Όλες αυτές 
τις μέρες τα πετούσαμε, ποιος ξέρει πόσες λίρες χάσαμε όλον αυτό τον 
καιρό… Τον σκουντάει η μάνα του και του λέει: Άντε βρε αγόρι μου, η 
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μάνα σου και πάλι η μάνα σου (είναι αυτή που κάνει τις λίρες). Κι έτσι 
φανερώθηκε. 

29 – «Ψάλλιτι παπάδοι»
 (Ψέλνετε (εξακουλουθείτε να ψέλνετε), μη σταματάτε, παπάδες)

Από ευτράπελη διήγηση όπου ένας αρχιτεμπέλαρος δεν είχε να φάει, 
έπεσε κάτω κι έκανε τον πεθαμένο. Πήγαν και τον σήκωσαν να πάνε να 
τον θάψουν. Στο δρόμο που τον πήγαιναν τον ρωτάνε: - Βρε, μήπως θέ-
λεις ένα παξιμάδι να φας μήπως και συνέλθεις και δεν σε θάψουμε τελικά; 
Κι αυτός τους ρωτάει. - Είναι βρεμένο το παξιμάδι ή άβρεχτο. Του λένε: 

- Άβρεχτο. Κι αυτός απαντάει: - Ψάλετε παπάδες. Συνεχίστε, μη σταμα-
τάτε… Τόση ήταν η τεμπελιά του. 

30 – «Ποπάμ πουζαούμ πουζαλατούμ»
(δηλ. Ο πατέρας μας γέννησε ένα μοσχαράκι).

Από την ομώνυμη ευτράπελη διήγηση όπου ένας παπάς κι ένας χότζας 
έβαλαν στοίχημα να καταφέρουν ο ένας τη γυναίκα του άλλου. Ο χότζας 
τα κατάφερε, ο παπάς όχι. Όμως ο γιος του παπά, ντύνεται γυναίκα και με 
το όνομα «Αντρούσα» μπαίνει μέσα στο σπίτι του χότζα και γίνεται φίλος 
με τις κόρες του. Μια μέρα πάνε εκδρομή, η Αντρούσα μένει στο σπίτι, ο 
χότζας γυρίζει πίσω, αλλά ο γιος του παπά τον ξεβρακώνει και του χώνει 
στον πισινό την ουρά ενός μοσχαριού. Όταν επιστρέφουν οι κόρες του 
χότζα στο σπίτι και βλέπουν τον πατέρα τους με την ουρά, λένε στη μάνα 
τους: «Ποπάμ πουζαούμ πουζαλατούμ»: Ο πατέρας μας γέννησε ένα μο-
σχαράκι. 

 
31– «Πίττα μπρος κι πίττα πίσου 
κι θά ’βγου να του σώσου»

Για τις καβγατζούδες γυναίκες που αφορμή ζητάνε να καβγαλατήσουν 
με την πρώτη αφορμή. Μια τέτοια γυναίκα στο Λιβίσι ζύμωνε το ζυμάρι 
στη σκάφη και ήταν γυμνή. Ακούει έξω από το σπίτι στο καλντερίμι δυο 
γειτόνισσες που κάτι είπαν και την ερέθισαν. Έτσι όπως ήταν πάει να βγει 
έξω να ζητήσει το λόγο. Η μάνα της τη βλέπει και τη ρωτάει: «Πού πας 
μαρή»; Και η κόρη της απαντάει: «Πίττα μπρος κι πίττα πίσου κι θάβγου 
να του σώσου» (Θα βάλω μια πίτα από το ζυμάρι μπροστά και μια πίσω 
και θα έβγω έξω να ζητήσω το λόγο από αυτές τις δυο έξω). 
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32 – «Αμ, καβούνιν είνιν να του μυρίσου εις τον κώλον;»
(Μα, μήπως είναι πεπόνι (καβούνι: πεπόνι) για το μυρίσω
στον κώλο; Δηλαδή, πώς είναι δυνατόν να καταλάβω έναν
άνθρωπο, τι χαρακτήρας είναι, μήπως είναι πεπόνι που πριν
το αγοράσω το μυρίζω για να δω αν είναι καλό, ώριμο;)

Από την αντίστοιχη ευτράπελη διήγηση, όπου περιλαμβάνεται επίσης και 
η παροιμιώδης φράση: «Τουρτούμ, τουρτούμ μαλάφατουμ / Μαρίας Κυρια-
ζή(ς) κόρη / χρισμένους καπαμάς» (Αλίμονο και τρέχα – γύρευε / η κόρη της 
Μαρίας του Κυριαζή / ήταν σφραγισμένος (με ζυμάρι στο καπάκι, όπως στη 
γάστρα) καπαμάς) δηλ. Πού να ξέρουμε πού είχαμε πέσει;

Η ιστορία έχει ως εξής: Ο γιος πλούσιου εμπόρου από το Λιβίσι πα-
ντρεύτηκε την κόρη μιας επίσης πλούσιας οικογένειας, της Μαρίας του 
Κυριαζής που ήταν του ραχατιού και δεν ήξερε ή δεν ήθελε να κάνει τί-
ποτα. Ο πατέρας του γαμπρού το έφερε βαρέως και στο εμπορικό του 
το πρωί έλεγε το παράπονό του στους φίλους του: «Τουρτούμ – τουρ-
τούμ»… κλπ. 

Κι όταν τον ρωτούσαν οι φίλοι: Μα, πώς, δεν το ήξερες;κλπ. αυτός 
απαντούσε: «Αμ, καβούνιν (πεπόνι) είνιν / να του μυρίσου εις τον κώ-
λον»; κι έτσι έμεινε ιστορικό. 
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14. Λιβισιανά Δημοτικά Τραγούδια

Εκτός από τα δίστιχα της «Σούστας», του «εθνικού» χορού του τόπου, 
και των «Μαντινάδων» που τα τραγουδούσαν τα βράδυα στους δρόμους 
ή στα γλέντια τους στα σπίτια, και που πολλά από αυτά ήταν τραγούδια 
με έντονο το στοιχείο του αυτοσχεδιασμού, υπήρχαν και άλλα τραγούδια 
με παγιωμένη μορφή και περιεχόμενο, με ρίμες και στίχους, που είτε τρα-
γουδιόντουσαν, κυρίως στο σκοπό του Ερωτόκριτου, είτε απαγγέλλονταν 
δημόσια σε πολλές ευκαιρίες. 

Όλα είναι τονισμένα στον παραδοσιακό, «εθνικό» μας ρυθμό, τον 15σύλ-
λαβο, και είτε αναφέρονταν σε μεγάλα γι’ αυτούς ιστορικά γεγονότα (όπως 
του «Μάνωλα», του «Σταυριανού» κ.ά.), είτε είναι απηχήσεις και παραλλα-
γές δημοτικών τραγουδιών από την εποχή των Σαρακηνών (όπως του «Κων-
σταντάκι» και της «Σούσας»), είτε των πολέμων και της ξενιτειάς, ή είναι 
ερωτικά, σατιρικά, του θρησκευτικού κύκλου (όπως ο «αη – Γιώργης» και το 
«Μοιρολόι της Παναγίας» ή της Μ. Παρασκευής) κ.ά. 

Η δημιουργία τους ήταν αυτή των δημοτικών τραγουδιών, με άγνωστους 
τους ποιητές τους, μεταδίδονταν από στόμα σε στόμα και από γενιά σε γενιά. 

Και πρέπει εδώ να υποθέσουμε αυτό που γινόταν παντού σχετικά με τη 
σύνθεση των τραγουδιών αυτών. Πως στις κοινότητες των ανθρώπων που 
αναφερόμαστε, υπήρχαν άτομα εξαιρετικά προικισμένα που τα συνέθεταν 
δίνοντας έκφραση στη συλλογική συναισθηματική απήχηση ενός γεγο-
νότος, ή περιστατικού, επιθυμίας ή φόβου κλπ. και στη συνέχεια, άλλοι 
μετέπειτα και κατά τη διαδρομή τους μέσα στο χρόνο, τα συμπλήρωναν ή 
τα προσάρμοζαν, ώστε να υπάρχουν πολλές παραλλαγές τους. 

Στο Λιβίσι και στη Μάκρη δεν υπήρχαν οι «ποιητάρηδες» της Κύπρου, 
έναν τόπο με τον οποίο είχαν πολύ στενούς δεσμούς οι ΜακρηνοΛιβισι-
ανοί, όπου οι άνθρωποι αυτοί παρουσιάζονταν στη μέση του πανηγυριού, 
«στη μέση των ανθρώπων» χτυπώντας τη μαγκούρα στο αλώνι, για να 
συγκεντρωθεί ο κόσμος γύρω και να τους προσέξει, ώστε ν’ αρχίσουν την 
απαγγελία τους: «Ακούσατε τι έγινε» κλπ. Οι άνθρωποι αυτοί ήταν η ζω-
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ντανή εφημερίδα τους, εξέφραζαν το συλλογικό πνεύμα της Κοινότητας 
και είχαν θέση στη λειτουργία της κοινωνίας τους. 

Στο Λιβίσι υπήρχαν κι εκεί «ποιητάρηδες» άλλης μορφής, που στο χορό 
της «Σούστας» έκαναν ποιητικούς αγώνες μεταξύ τους αυτοσχεδιάζοντας 
και απαντώντας καίρια, έξυπνα και χαριτωμένα στον αντίπαλο. 

Δεν καταγίνονταν με κανένα άλλο θέμα, μόνο με αυτή καθ’ αυτή τη γιορτή, 
το γάμο, τη νύφη, το γαμπρό κλπ. και τα δίστιχα που τραγουδούσαν ήταν 
επαινετικά, αλλά και σατιρικά και «εγγιχτικά», πειρακτικά, για τον αντίπαλο 
που ήταν υποχρεωμένος να απαντήσει καθώς χόρευαν, αυτοσχεδιάζοντας 
πάνω στο ίδιο θέμα. Αυτό το παιχνίδι, ο ποιητικός δηλ. αυτός αγώνας συνε-
χιζόταν μέχρι που ο αντίπαλος να εξανλήσει τις δυνατότητές του και να μη 
μπορεί να απαντήσει. Και τότε η νίκη ήταν περιφανής, και συζητιόταν από 
την Κοινότητα για καιρό, ενώ ο νικητής έχαιρε ιδιαίτερης εκτίμησης. 

Εκτός των παραπάνω υπήρχαν άνθρωποι που ήξεραν τα παραδοσιακά 
τραγούδια του τόπου, που τα τραγουδούσαν, είτε τα απάγγελναν, το συ-
νηθέστερο, σε μικρές συγκεντρώσεις, στις βεγγέρες ή αποσπερίδια, στα 
νυχτέρια ομαδικής δουλειάς (π.χ. στο βελόνιασμα του καπνού, στο ξε-
κούκκισμα του καλαμποκιού κ.ά.), στα εργαστήρια (το χειμώνα όπου στις 
οικογενειακές βιοτεχνίες μαζεύονταν για να ετοιμάσουν τα γεμενιά και να 
κατεργαστούν τα δέρματα), ή στα χωριά όπου ξενιτεύονταν τους καλοκαι-
ρινούς μήνες οι σιδηρουργοί, οι γανωτζήδες, οι χτίστες παρέες - παρέες. 

Αλλά και στις εξορίες και τις εκτοπίσεις από το 1916 – 1922 και στις 
πορείες, ένας από αυτούς θα ιστορούσε τον «Ερωτόκριτο», αλλά και τα 
άλλα τραγούδια ή θα διηγόταν ένα από τα παραμύθια της Παράδοσής 
τους, μερικοί μάλιστα ήταν ονομαστοί παραμυθάδες. 

Τον «Ερωτόκριτο» τον ήξεραν απ’ έξω πολλοί, άλλοι ήξεραν κομμάτια 
του, και αυτό είναι ένα γεγονός, μια αλήθεια που διασταυρώσαμε ερευ-
νώντας ανάμεσα στους πρώτους οικιστές της Νέας Μάκρης, δηλ. στην 
πρώτη γενιά των ΝεοΜακρηνών. Οι μικροί μάθαιναν από τους μεγάλους 
τον «Ερωτόκριτο», σαν «σχολείο πάσης Ελλάδος», έτσι όπως θα ήταν κά-
ποτε η Ιλιάδα τα αρχαία χρόνια. 

Του Μάνωλα

Ο Νίκος Μάνωλας καταγόταν από τα Βουρλά της Μ. Ασίας. Σπού-
δασε στην Αναξαγόρειο Σχολή της πατρίδας του και μετά στην Ευαγγε-
λική Σχολή της Σμύρνης. Έγινε δάσκαλος στα Βουρλά. Στους βαλκανι-
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κούς πολέμους (1912 - 1914) με 150 
παληκάρια, εθελοντές, κατετάγη στον 
ελληνικό στρατό και πήρε μέρος σε 
πολλές μάχες. Στη συνέχεια φοίτησε 
στην Ιατρική Σχολή του Παν/μίου 
Αθηνών και τελειώνοντας γιατρός 
κατατάχτηκε στον ελληνικό στρατό 
με το βαθμό του ανθυπιάτρου. Πήρε 
μέρος σε πολλές μάχες και τραυματί-
στηκε. Κατά τη μικρασιατική εκστρα-
τεία ήρθε για λίγο στην πατρίδα του. 
Τον Απρίλιο του 1919, με κλιμάκιο 
του Ερυθρού Σταυρού ήρθε στη Μά-
κρη επικεφαλής του κλιμακίου, φέρ-
νοντας τρόφιμα, φάρμακα και ρούχα 
στους κατοίκους. 

Οι Μακρηνοί και οι Λιβισιανοί τον 
δέχτηκαν με λουλούδια και εκδηλώσεις, 
με σινιά μπακλαβά σαν εθνικό ήρωα. 

Τον Ιούλιο (20 Ιουλίου) και κατ’ 
άλλους τον Αύγουστο του 1919 θέ-
λησε να πάει με βάρκα από το «Κορδόνι» την παραλία του λιμανιού της 
Μάκρης στη «Ρούμελη», στο ατμόπλοιο που εκτελούσε το δρομολόγιο 
Μάκρη - Σμύρνη κάθε βδομάδα ως αποστολή του Ερυθρού Σταυρού και 
εκείνη την ημέρα ναυλοχούσε στο λιμάνι της Μάκρης. Οι Τούρκοι τον 
εμπόδισαν, έδωσαν διαταγή «γιασάκ», απαγορεύεται. Ο Μάνωλας δεν 
υπάκουσε και προχώρησε. Οι Τούρκοι πήραν άλλη βάρκα και τον γύρισαν 
πίσω. Όταν βγήκε στην προκυμαία τον έσπρωξαν και εκείνος τράβηξε το 
πιστόλι. Τον πρόλαβε η φρουρά, βρήκαν την ευκαιρία, τον πυροβόλησαν 
και τον σκότωσαν. 

Οι Μακρηνοί τον κήδεψαν την άλλη μέρα στην εκκλησία του αγίου 
Νικολάου με στρατιωτικές τιμές, Έλληνες, Τούρκοι και Ιταλοί. 

Η δολοφονία του Μάνωλα έγινε από τους Τούρκους, αλλά θεωρήθηκε 
από το λαό ως συνωμοσία των Ιταλών που διεκδικούσαν την περιοχή της 
Μάκρης μέχρι και την Αττάλεια για λογαριασμό τους. 

Τον Μάνωλα τον θρήνησε ο λαός των δύο Κοινοτήτων, ήταν γι’ αυτούς 
η προσωποποίηση της πατρίδας που περίμεναν να τους λυτρώσει. 

Το στιχούργημα που ακολουθεί είναι δημιούργημα συλλογικής έκφρα-

Νίκος Κυρ. Μάνωλας
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σης για το γεγονός. Δεν το τραγουδούσαν, αλλά το απήγγελλαν. 
Η φόρμα του είναι χαρακτηριστική για την έμμετρη διατύπωση ανάλο-

γων γεγονότων, αρχίζει με την χρονολογική τοποθέτηση του γεγονότος 
και προχωρεί στην περιγραφή του με στίχους 15 / σύλλαβους που έχουν 
σαν πρότυπο τους στίχους του Ερωτόκριτου, λόγιους, αλλά και χωρίς με-
γάλη επιτυχία. 

Το «τραγούδι» του Μάνωλα το έχουνε καταγράψει στα «Λαογραφικά» 
σελ. 140. 

Εδώ παραθέτουμε μια άλλη παραλλαγή του που αν και ελάχιστα διαφέ-
ρει από εκείνην θεωρήσαμε ότι έπρεπε να την καταγράψουμε. 

«Το χίλια εννιακόσια, έτος δέκα εννέα 
οι Έλληνες επρόφθασαν να μας ελευθερώσουν.
Οι Χριστιανοί σαν είδανε τον Μάνωλα στην Μάκρην
 αμέσως τον εδέχτηκαν μ’ ευγένειαν μεγάλην. 
Ενόμιζαν οι Χριστιανοί και όλη η οικουμένη 
ενόμιζαν τα Χριστιανά πως η Ελλάς θα μείνει
 με δόξαν και με χαράν μεγάλην
συνόδεψαν τον Μάνωλαν μέσα στον Ταξιάρχην.
Όλοι συναθροιστήκαμε λόγους να μας διδάξει
«Με προθυμίαν και χαράν προστρέξατε σε μέναν
ακούσατε πως έφθασε ελληνική σημαία
Τώρα θα τα ξεχάσετε και βάσανα και πίκρες
τώρα θα δείτε λευτεριάν, πολλές ευεργεσίες
Σας φέραμε φαγώσιμα, σαπούνι να πλυθείτε
και τότε θα φωνάξετε ζήτω ο Βενιζέλος
όπου σας ελευθέρωσε και φάνηκε γενναίος»
Οι Χριστιανοί με την χαράν και με την ευσπλαχνίαν
συνόδεψαν τον Μάνωλαν στ’ αρχοντικά τα σπίτια
κι όταν εμετάστρεψε να πάει για την Μάκρην
πάλι τον εσυνόδεψαν μέχρι το Πιρνάριν
Μετά πολλήν παρέλευσιν σαν πήγαινε στην Μάκρην
εφάνηκεν η «Ρούμελη» μ’ ένα κακόν σημάδιν
Ακούσατε τι εξηγεί το μαύρο το σημάδι;
Σκοτώσανε τον Μάνωλαν άδικα μες την Μάκρην
Πρώτα του είπανε «γιασάκ», δεύτερο τον χτυπάνε
και με το τρίτο το «γιασάκ» τονε πυροβολούνε
«Σκοτώσατέ με βρε σκυλιά, θάνατον δε φοβούμαι
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κι εμείς για την ελευθεριά τον θάνατον ποθούμεν
Όταν θ’ αναχωρήσουμε να πάμε στας Αθήνας
να εκδικηθούμε τον εχθρόν κι όλους τους Ιταλίδας
Σαν πάτε ελληνάκια μου στου τόπου μου τα μέρη
το αίμα μου να πάρετε, να το πιστέψουν όλοι». 

Το Κωσταντάκι

Παραθέτουμε τη Λιβισιανή παραλλαγή του ακριτικού αυτού τραγου-
διού καταγραμμένη από τον Μ. Μουσαίο το 1850 περίπου και με δικές 
μας επεξηγήσεις. 

«Το Κωνταντάκι το μικρό, το μικρο - Κωνσταντάκι
το Μάη μηλιά φύτευε, τον Μάη γυναίκα παίρνει
τον Μάη του έστειλαν χαρτί να πάει στο σεφέρι
Τριών μηνών γαμπρός ήταν, λογιάζει τι να κάνει
Τον μαύρο του πετάλωνε εμπρός εις την αυλή του
κι η κόρη που τον αγαπά και σαν καλό τον θέλει
βαστάει κερί, βλέπει του (του φωτίζει), ποτήρι και κερνά τον
Τόσα ποτήρια τον κερνά, τόσα λόγια του λέει
- Εσύ μισεύεις Κωνσταντή, κι εμένα πού μ’αφήνεις
- Πρώτα σ’αφήνω στο Θεό κι ύστερα στους γονιούς μου
- Μάνα μου τη γυναίκα μου πολύ να την ι - βλέπεις (προσέχεις)
Δίνε της μήλα το πρωί, κίτρα το μεσημέρι
και στα νηλιοκαθίσματα (ηλιοβασιλέματα) στρώνε της να κοιμάται
Της παίρνει δέκα πρόβατα και δέκα προβατίνες
και τρία σκυλιά λαγωνικά και στο βουνό την πέμπει (στέλνει)
Αν δεν γινούν τ’ αρνιά εκατό, τα γίδια πεντακόσια
και τα σκυλιά εβδομήντα δυό, στον κάμπο μην κατέβεις
Ως ήταν καλορίζικη, ήταν και κακομοίρα (άτυχη)
γίνανε τ’ αρνιά εκατό, τα γίδια πεντακόσια
και τα σκυλιά εβδομήντα δυο
Δέξου τον και τον Κωνταντήν πούρθε απ’ το σεφέρι
και βρίσκει και τη βόσκισσα (βοσκοπούλα) που πότιζε τ’ αρνιά της
- Για σύρε (ανέβασε)βόσκισσα νερό να πιώ, (κι εγώ)το καημένο
Σαράντα φορές ανάσυρε, στα μάτια δεν τον είδε
και πάνω στη σαρανταμιά την πήρανε τα δάκρυα
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- Για πε μου, πε μου βόσκισσα, τα δάκρυα τι (γιατί)σε παίρνουν;
ή το νερό λυπήθηκες ή εμένανε βαρέθης;
- Ούτε το νερό λυπήθηκα, ούτε ισέναν ιβαρέθην
ξένον έχω στην ξενιτειά και λείπει στο σεφέριν
- Πες μου τα σημάδια του, αν ίσως τον γνωρίζω
- Μακρύς ήταν σαν το βεργίν, ίσιος σαν την λαμπάδαν
κι όμορφος σαν τον Μόσκοβον πούκαψε την αρμάδαν
κι έθα μην έχεις τη σπαθιάν (αλλά ακόμα κι αν μου δώσεις σπαθιά) 
δεν θα σου πω για κείνον
- Εψές βράδυ τον έθαψα μ’ αυτά τα δυό μου χέρια
και να το δαχτυλίδι του, γυναίκα να σε πάρω
 - Έθαν καβεί του στόμασ - σου (καλύτερα να καιγόταν το στόμα σου) 
παρά τον λόγο που είπες
Χύννει (χύνεται) σφιχταγκαλιάζει την, γλυκά σφιχτοφιλά την
- Καλώς το το σιντούκιν μου το σφιχτοκλειδωμένον
που πήγα και ήρθα αφ’ τη Συριάν (από τη Συρία) κι ήβρα το
κλειδωμένον». 

Της Σούσας

Το τραγούδι της «Σούσας», ένα ακριτικό τραγούδι ευρύτατα διαδεδο-
μένο στον αιγαιοπελαγίτικο χώρο, τραγουδιόταν στο σκοπό του Ερωτό-
κριτου ή απαγγελλόταν στις συντροφιές. 

Το ήξεραν και το έλεγαν σχεδόν όλοι οι μικρασιάτες πρώτοι οικιστές 
της Νέας Μάκρης. 

Τη «Σούσα» την έχουμε καταγράψει, μια παραλλαγή της, στα «Λαο-
γραφικά» με πληροφορητές μας τους ΝεοΜακρηνούς της πρώτης γενιάς. 
Εδώ καταγράφουμε μια άλλη παραλλαγή της από χειρόγραφο του Μιχ. 
Μουσαίου. Ουσιαστικά είναι το ίδιο τραγούδι, αλλά κάποιοι του στίχοι 
διαφέρουν, κι αυτό έχει το ενδιαφέρον, για τις διαφορές που σημειώθη-
καν σε δυο διαδοχικές καταγραφές με διαφορά ενάμιση αιώνα περίπου 
(1850 - 1988) και δικές μας επεξηγήσεις, όπως στο «Κωνσταντάκι».

«Στις 15 του Μαγιού π’αννοίει (ανοίγει) το λουλλούδιν
ακούσιτι να σας πω της Σούσας το τραγούδιν
Η Σούσα ήταν λυιρή (λυγερή) της Βιέννας του καμάριν
π’ αάπαν (αγάπα) τον Σαρή - Παυλήν το πρώτομ παλληκάριν
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Αάπαν τουν κι αάπαν την χρόνους δεκατεσσάρους
Μιάν αυγήν απ’του πουρνόν στουν ήλιουν ικαθούνταν
κι με του μαντηλάκιν της τα δάκρυα ισβουγκούνταν (σκούπιζε),
Η μάνα της την αρουτά κι ο κύρης της τηλ λέει
- Τι έχει του Σουσάκιμ μου κι κάθιτι κι κλαίει;
- Όνειρον είδα μάνα μου κι όνειρον του κατέχου
πως ήρτιν τ’αδαρφάκιμ μου κι ήταν ξισπαθουμένουν
κι ήταν του χαντζαράκιν του στουγ γαίμαν βουτημένουν
- Όνειρον ήταν Σούσα μου, κι άφις του κι ας πιράσει
κι ισέναν τ’αδαρφάκις - σου λείπει μι τους κουρσάρους
για τα θηριά τουφ φάασιν γι’ άλλη κότη τουρ ρούζει (ή άλλη
μοίρα τον ορίζει)
Κι μέσα στου μισάνυχτουν η πόρτα κουρκουνίζει (χτυπάει)
- Άνοιξι, άνοιξι Σούσα μου, κι είμου παϊλτισμένουν (μπαϊλτισμένο)
κι απού τουδ δρόμουν τουν πουλλήν είμου κι διψασμένουν
- Σήκου, σήκου Σαρή - Παυλή κι η αδαρφός μου ήρτιν
- Ππέσι, ππέσι Σούσα μου κι σβύσι κι τουν λύχνουν
αλλού φανάννει (φωνάζει)η φουνή κι αλλού χτυπά η πόρτα
Έπιασιν τ’ αργυρόν σταμνίν κι τ’ αδαρφού της δίει (δίνει)
- Τις είν’αυτός που κοίττιτι (κοίτεται)που κάτ’αφ’του κριβάτιν
- Μουσαφιρέους είν’αυτός, κι είνιν κι αρρουστημένους
του τσοβραδάκιν (σουπίτσα)τούψησα κι εν τόφαϊν καμμένους (ο καημένος)
- Πουτταναριόν μι τόκαμις την κλίνην που κοιμάσι;
- Ισύ αδαρφέ μουρεύγισι ή τα δικά σου ξέρεις;
(εσύ αδερφέ μου παιδιαρίζεις ή κρίνεις με αυτά που ξέρεις;)
- Ιβώ (εγώ) μήη μουρεύγουμου, μήη τα δικά μου ξέρου
Βγάλλει του χαντζαράκιν του αφ’ τ’ αργυρόφ φηκάριν
στα στήθη της τ’ ακούμπησιν κι στην καρτιάν της πάει
απού του χέριν την αρπά στην μάναν της την πάει
- Άνοιξι, άνοιξι μάνα μου κι ήρτιν η Γιαννακός σου
κι ήρτιν αφ’τουν Γιαννάκουσ - σου έναν καλόν χαπάριν
- Τις είνιν που τουν ιχτέπησιν ιμέναν του Σουσίμ μου;
(ποιος είναι αυτός που μου χτύπησε το Σουσί μου)
που νάχει την κατάραμ μου πάντα του φυλαχτάριν
Αφ’του χιράκιν την αρπά κι στουγ γιατρόν την πάει
- Γιατρέ που γιάτρεψις πουλλός (πολλούς) χαντζαροχτυπημένους
σαν τ’αδαρφού τημ μαχαιριάν (δ)εν είδα η καμμένους (ο καημένος)
Κι απού του χέριν την αρπά στου σπίτιν της την πάει
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- Ισύ μισεύγεις Σούσα μου, κι τι μας παραγγέλλεις;
- Να πείτι (πείτε) τουσ - Σαρή - Παυλήν να στέκει παλληκάριν
να φτιάξει του μουρμούριμ - μου μι του σκαλουπατάκιν
(να φτιάξει το μνήμα μου με το σκαλοπατάκι)
εις τηδ δεξιάν του τημ μιριάν να φτιάξει παναθούριν (παραθύρι)
εις τη ζαβρήν μου τημ μιριάν κριμμάσει ένα καντήλιν
για να πιρνούν οι φίλοι του να του γιμίννουν (γεμίζουν) λάδιν
κι να πιρνά η Σαρή - Παυλής να τη γιμίννει δάκρυα».

Το Τραγούδι του Σταυριανού

Ο Νικόλας Σταυριανός ήταν ονομαστός ληστοφάγος Λιβισιανός. Είχε 
αλευρόμυλο στα περίχωρα του Λιβισιού και έδρασε κατά την ανώμαλη 
περίοδο της ληστοκρατίας στα παράλια της ΝΔ Μ. Ασίας (1900 – 1920 
με 1921). Ο Ν. Σταυριανός, από τους φίλους και τους συγγενείς των λη-
στών της περιοχής μάθαινε τις κινήσεις τους και δρούσε αναλόγως. Επί-
σης έπαιρνε μουσουλμανίδες και τις πήγαινε στα νησιά του Αιγαίου όπου 
γίνονταν χριστιανές και παντρεύονταν με Έλληνες. Οι ληστές τον παγίδε-
ψαν, του έστησαν ενέδρα και με προδοσία τον σκότωσαν. 

Η κηδεία του έγινε στην αγία - Άννα του Λιβισιού και ήταν πάνδημη. 
Ονομαστή ήταν επίσης η γυναίκα του Σταυριανού, την οποία ο δάσκα-

λος Σάββας Πασχαλίδης (εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 16) ονομάζει Αμαζόνα 
του Λιβισιού. 

«Το Τραγούδι του Σταυριανού» που παραθέτουμε έχει καταγραφεί από 
τον Νικόλαο Εμμ. Καραγεωργίου και έχει δημοσιευθεί στην εφημ. «Λι-
βίσι» ΑΦ 4 1961 (πληροφορητής: Κυριάκος Ν. Κάκος Νέα Μάκρη).

Η διάρθρωσή του είναι χαρακτηριστική των στιχουργημάτων αυτών 
των σχετικών με μεγάλα περιστατικά: Πρώτα δίνεται το χρονολογικό 
στίγμα και ακολουθεί η περιγραφή του γεγονότος. Το βλέπουμε αυτό και 
και στα τραγούδια του «Μάνωλα», της «Σούσας» κ.ά. 

«Στα χίλια εννιακόσια και δύο έτη ακόμα
 ακούσατε τι έγινε στου Λιβισιού την χώραν
 Στο ξακουστό Λιβίσι στην Μέσην Παναγίαν
 ακούσατε έναν σκοτωμόν μεγάλη αδικία
Ήτο ημέρα Σάββατον πάνω που ξημερώνει
Καντελαντριού ηθέλησε να πάει να σημάνει
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Την πόρτα πήγε κι άνοιξε τον κώδωνα σημαίνει
 και πριν να πάει στην εκκλησιά εξαφνικά ι-βλέπει
 Βάλλει φωνές, τραβά μαλλιά και θλιβερά εκλαίιν (έκλαιγε)
 Μικροί μεγάλοι έτρεχαν «τι τρέχει;» ερωτούσαν
και όσοι το εμάθανε από καρτιάς θρηνούσαν
 Τέλος αυτά ας αφήσουμε κι ας πιάσουμε και τ’ άλλα
 όπού ’ναι πίκρες και καημοί και βάσανα μεγάλα
 Εμπρόβαλεν η αδερφούλα του στα χέρια τα μαλλιά της
 ζητά μαχαίρι μοναχή να μπήξει στην καρτιά της
Του σκοτωμένου σίμωσε και κλαίει κι αναδακρυώννει
και την μιάλην πίκραν της στουν κόσμουν φανερώννει
- Νικόλα πώς τον άφηκις τον Χάρον να νικήσει
 η ομορφιά σου πώς να μπει στον Άδην ν’ ασκημίσει;
Να το ’βλεπα δεν τόλπιζα μα ’λεγα να νικήσεις
 Θεέ μου κάνε έλεος σ’αυτήν την αδικίαν
 πλέρωσέ το το σκυλί με ίδιαν τιμωρίαν
 Θεέ μου και να τρέμουσιν ως τρέμει το καλάμιν
και γιατρικόν να μη βρεθεί τον πόνον τουν να γιάνει
 Μικροί μεγάλοι κλαίγανε στης Παναγιάς τον γύρον
 κι τον Μαχμούτην έβριζαν το βάρβαρον θηρίον
 Κι ο Πέτρογλου ο δυστυχής λυπητερά τον κλαίει
 κι πεζοδρόμον άνθρωπον έστειλε να γυρεύει
 Και πεζοδρόμο έστειλε είδηση για να δώσει
 και στο γιατρό του Πελετιαί ραπόρτο για να δώσει
 Κι ο Παυλίσης κι ο γιατρός το μεσημέρι φθάσαν
 κι το ραπόρτον έδεκαν κι τότε τον σηκώσαν
Στο σπίτι του τον πήγανε στη μέση τον ξαπλώσαν
με άνθη και βασιλικά το στρώμα του εστρώσαν
 Με άνθη και βασιλικά στόλισαν το κορμίν του
 και σαν λαμπρή πανήγυρις έγινε η θανή του
 Εγράψαν γράμματα χρυσά στου κιβουργιού τη μέση
 για την ημέρα και καιρό του σκοτωμού του λέει
Του Λιβισιού η έμορφους (ο όμορφος) κοίτεται θαμμένους
όπου τον εσκοτώσανε ένας αγριεμένους». 
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Του Μαυρουκωσταντή

Το μοτίβο του αρραβωνιασμένου παλικαριού που πάει στον πόλεμο και 
σκοτώνεται είναι ένα μοτίβο μάλλον κοινό στο πανελλήνιο, καθώς και η 
παραγγελία του σκοτωμένου στους συντρόφους του να μην το πουν στη 
μάνα του, παρά πως πήρε, παντρεύτηκε κακιά γυναίκα, τη γη δηλαδή. 

Η Λιβισιανή εκδοχή πάνω στο ίδιο θέμα, είναι επίσης ενδιαφέρουσα. 
Το αντιγράφουμε από ανέκδοτο χειρόγραφο του Μιχ. Μουσαίου δημο-

σιευμένο στην εφημ. «Η Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 12 και 
παραθέτουμε στη συνέχεια την απόδοσή του για να γίνει πιο κατανοητό. 

1 – «Τέσσερις κι πέντι ήταν ιννι’αδαρφοί
2 - τουν πόλιμουν ακούσαν κι αρματώθηκαν
3 - Στον δρόμουν που πααίννουν ιδιψάσασιν
4 - βρίσκουν έναν πηάδιν κι ήταμ πολλά βαθύν
5 - Να ρίξουμουν τζιρίτιν κι όποιους μας λαχεί
6 - κι έτυχιν τουν μιάλουν τουν Μαυρουκουσταντήν
7 - Δέσι μου τ’αδέρφια κι έτσα κατιβάσιτι
8 - Δέννουν τουν τ’αδέρφια κι κατιβάννουν τουν
9 - Σαν τουν ικατιβάνναν ικόπην του σκοινίν
10 - Νιβάσιτί μ’αδέρφια κι έφταξα νιρόν
11 - κόκκινουν κι μαύρουν κι φαρμακιρόν
12 - Πιάννουν να τουν ’νιβάσουν κόβγιτι του σκοινίν
13 – Σύριτ’ άμεστ’αδέρφια την ώραν την καλήν
14 - κι χιριτάτι μου τημ μάναν την καλήν
15 - Μη πά’κι την ειπίτι πως ιπνή(γ)ηκα
16 - μόνουν να την ειπίτι πως ιπαντρεύτηκα
17 - κι πήρα μάγου κόρην, κι μάγισσας πιδίν
18 - κι που μαγεύγει τ’άστρη κι τηθ θάλασσαν
19 - κι μάγεψιν κι ιμέναν τουν Πικρουκουσταντήν
20 - Τηρ ’ραβουνιαστικήμ μου να την παντρέψιτι
21 - Τα ρούχα που μι κάμνουν να τα πουλήσιτι». 

η απόδοση: 

1 - Τέσσερις και πέντε από τους εννιά αδερφούς
2 - τον πόλεμο άκουσαν κι αρματώθηκαν
3 - Στο δρόμο που πήγαιναν διψάσανε
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4 - βρίσκουν ένα πηγάδι και ήτανε πολύ βαθύ
5 - Να ρίξουμε λαχνό (τζιρίτι, τζίρο) και σ’όποιον τύχει
6 - κι έτυχε στον μεγάλο τον Μαυροκωνσταντή
7 - Δέστε με αδέρφια και έτσι κατεβάστε με
8 - Τον δένουνε τ’αδέρφια και τον κατεβάζουν (στο πηγάδι)
9 - Και καθώς τον κατέβαζαν κόπηκε το σκοινί
10 - Ανεβάστε με αδέρφια και έφτασα το νερό
11 - (που είναι)κόκκινο και μαύρο και φαρμακερό
12 - Πάνε να τον ανεβάσουν (και) κόβεται το σκοινί
13 - Φύγετε, άμετε αδέρφια στην ώρα την καλή
14 - και χαιρετάτε μου τη μάνα μας την καλή
15 - Μην πάτε και της πείτε πως πνίγηκα
16 - μόνο να της πείτε πως παντρεύτηκα
17 - και πήρα μάγου κόρη, και μάγισσας παιδί
18 - που μαγεύει τα άστρα και τη θάλασσα
19 - και μάγεψε και μένα τον Μαυροκωσταντή
20 - Την αρραβωνιαστικιά μου να την παντρέψετε
21 - Τα ρούχα που μου κάνουν (για την παντρειά) να τα πουλήσετε. 

Ερωτικά

1- Όταν ιγένιν η σεισμός

1 - «Όταν ιγένιν η σεισμός κι έππεσαν οι καμάρις
2 - τότι αάπησα κι ιβώ μι φόους, μι τρουμάρις
3 - Στέλλου σι χαιρετίσματα μι δύου πουρτουκάλλια
4 - για να μι στέλλεις του φιλίδ δίχως τημ παρακάλια
5 - Να πάεις να του καυκηστείς μέσα στα παλληκάρια
6 - Δός μου κόρη του φιλίν κι ιβώ εν του καυκούμου
7 - μηδέ παπάν πνεμματικόν του εξουμουλουούμου
8 - Η μάνα που μι γέννησιν έφηκίμ μου κατάραν
9 - μηδ δίου του φιλάκιμ μου, να παίρνου τηγ γλυκάδαν».

η απόδοση: 

1 - Όταν γίνηκε ο σεισμός και έπεσαν οι καμάρες
2 - τότε αγάπησα κι εγώ με φόβους και τρομάρες
3 - Σου στέλνω χαιρετίσματα με δύο πορτοκάλια
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4 - για να μου στέλνεις το φιλί δίχως (την) παρακάλια
5 - (κι εσύ)να πας και να το καυχηθείς μέσα στα παλικάρια
6 – Δος μου κόρη το φιλί κι εγώ δεν θα πάω να το καυχηθώ
7 - ούτε σε παπά πνευματικό θα το πω στην εξομολόγηση
8 - Η μάνα που με γέννησε μου άφησε κατάρα
9 - να μη δίνω το φιλί μου χωρίς να παίρνω τη γλυκάδα. 

2 - Ερωτικός Διάλογος

1 – «Να σι ρουτήξου έθελα για τα παλιά μας πάθη
2 - η αάπη πούχαμουν τα δυό ιστάθη ή ιχάθη;
3 - Η αάπη πούχαμουν τα δυό στέκει πουλλίμ μου στέκει
4 - χαν του πολέμου τουν σταυρόν κι σαν τ’αστρουπελέκιν
5 - Αάπα τουν τουν άντρασ – σου, αάπα μου κι ιμέναν
6 - κι αν κάμεις δυό πουκάμισα δόσι κι ιμέναν έναν
7 - του αντρού σου νάν’απού κλουστήν κι ιμέν’απού μιτάξιν
8 - του αντρού σου να καταλυθεί, κι ιμέναν να βαστάξει
9 - Μη μι πειράζεις τηφ φτουχήν γιατ’ είμ’αρρουστημένη
10 - έχου κι δυο - τρία πιδιά κι είμου κι γκαστρουμένη»
 
η απόδοση: 

1 - Να σε ρωτήσω ήθελα για τα παλιά μας πάθη
2 - Η αγάπη που είχαμε εμείς οι δυό υπάρχει ή χάθηκε;
3 - Η αγάπη που είχαμε οι δυό στέκει πουλί μου, στέκει
4 - σαν του πολέμου το σταυρό (και) σαν το αστροπελέκι
5 - Αγάπα τον τον άντρα σου, (αλλά) αγάπα κι εμένα
6 - κι αν κάνεις δυό πουκάμισα κάνε και σε μένα ένα
7 - του άντρα σου να είναι από κλωστή και το δικό μου από μετάξι
8 - του άντρα σου να λειώσει (κάποτε) και το δικό μου να βαστάξει
9 - Μη με πειράζεις τη φτωχή γιατί είμαι αρρωστημένη
10 - έχω και δυο - τρία παιδιά και είμαι και γκαστρωμένη... 

3 - Μια ημέρα Μοναχός μου

1 - «Μια ημέρα μοναχός μου / συλλογίζονταν η νους μου
2 - δέντρον ήθελα να κλέψου / κι να του μιταφυτέψου
3 - Πάου Κυριακήν του κλέβγου / τηδ Δευτέραν του φυτεύβγου
4 - κι την Τρίτην του σκαλίννου / τη Τετράδην του πουτίννου
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5 - κι την Πέφτην κάμνει φύλλα / την Παρακευήν τα μήλα
6 - Κι του Σάββατουν τα κόβγου / τις κουπέλλις τα χαρίννου
7 - κι τα βάλλουν εις τουν κόρφουν / κι μυρίννουν χαν τουν μόσκουν»

η απόδοση: 

1 - Μιά ημέρα μοναχός μου / συλλογιζόταν ο νους μου
2 - ένα δέντρο πως ήθελα να κλέψω / και να το μεταφυτέψω
3 - Πάω την Κυριακή το κλέβω / τη Δευτέρα το φυτεύω
4 - και την Τρίτη το σκαλίζω / την Τετάρτη το ποτίζω
5 - και την Πέμπτη κάνει φύλλα / την Παρασκευή τα μήλα
6 - Και το Σάββατο τα κόβω / στις κοπέλες τα χαρίζω
7 - και (αυτές) τα βάζουνε στον κόρφο τους / και μυρίζουν σαν το μόσχο. 

4 - Μια ημέρα μία σκόλη

1 –«Μιαν ημέραν μιάν ι – σκόλην / έρχομουν από την Πόλην
2 - Μπαίννου σ’άρχου πιριβόλιν / είχιν δεντρικά πιρίσσα
3 - λιμουνιές κι κυππαρίσσα / Κι στην λιμουνιάν ’που κάτου
4 - είχιν κόρην κι ικοιμάτουν / Είχιν πίττα στου μαντήλιν
5 - κι κρασί στην κουλουκύθθαν / Σκύβου τρώου της την πίτταν
6 - πίννου κι την κουλουκύθθαν / Έσκυψα να τηφ φιλήσου
7 - κι ήρτιν μου πιτριά απού πίσου / κι μι πιάν’ άφ’τουν αππάν
8 - κι μι πάει στουν ποπάν / Κι η ποπάς ’εν ήταν ’κει
9 - παπαδιά ’ταν μαναχή / Ώ, καλώς του παλληκάριν
10 - ίντα τέχνην μανιντζάρει; / Μαραγκός είμου κυρά μου
11 - κι έχου τα σιδηρικά μου / κι τα σουβλουτύρπανά μου»

η απόδοση: 

1 - Μια ημέρα, μιά σκόλη / ερχόμουν από την Πόλη 
2 - Μπαίνω σ’ενός άρχοντα το περιβόλι / είχε δενρικά περίσσια
3 - λεμονιές και κυπαρίσσια / Και στη λεμονιά από κάτω
4 - είχε μια κόρη που κοιμόταν / Είχε πίτα στο μαντήλι
5 - και κρασί στην κολοκύθα / Σκύβω, της τρώω την πίτα
6 - πίνω και από την κολοκύθα / Έσκυψα να τη φιλήσω
7 - και μου ήρθε μιά πετριά από πίσω / και (κάποιος) με πιάνει  
από τη φόρμα που φορούσα
8 - και με πάει στον παπά / Κι ο παπάς δεν ήταν εκεί
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9 - ήταν η παπαδιά μοναχή / Ώ, καλώς το παλικάρι
10 - τι τέχνη άραγε να κάνει; / Μαραγκός είμαι κυρά μου
11 - κι έχω (έξω ή πάνω μου) τα σιδερικά μου / και τα σουβλο - τρύπανά μου… 

Σατιρικά

1 -

1 – «Έστελάμουν τουν Γάννημ - μας / να πάει ν’αλέσει νάρτει
2 - κι ίβριν τους μύλους σβαλιχτούς / κι τα κλειδιά παρμένα
3 - κι τα παναθυράκια του / σβιχτουμανταλουμένα
4 - Δίει τους μύλους μιάν κλουτσιάν / κι λέθει κι ξιλέθει
5 - Στουν πετεινόν τα φόρτωσιν / στουν κάμπουν κατιβαίνει
6 - κι βρίσκουν τουν οι κλέφτηδοι / κι πήραν του τ’αλεύριν»

η απόδοση: 

1 - Στείλαμε τον Γιάννη μας / να πάει να αλέσει και νάρθει
2 - και βρήκε τους μύλους κλειδωμένους / και τα κλειδιά παρμένα
3 - και τα παραθυράκια του / σφιχτομανταλωμένα
4 - Δίνει στους μύλους μιά κλωτσιά / και αλέθει και ξεαλέθει
5 - Στον πετεινό τα φόρτωσε / στον κάμπο κατεβαίνει
6 - και τον βρίσκουν οι κλέφτες / και του παίρνουνε το αλεύρι.

2 - 

1 – «Βάλι σταβά του φέσισ - σου / κι τσίρμα του βρακίσ - σου
2 - ανάθεμα κι αβ - βρίσκιτι / μιά φόλλα στου πουγγίσ - σου
3 - Πέντι παράδις έχου / τις τέσσερις χρουστού
4 - τον έναν τουφ - φυλάου / γίνα παντρευτού
5 - Έχεις της μύας τ’άλειμμαν / του ψύλλου του συκώτιν
6 - του κούνουππα τουν νουισμόν / του κάβουρα την νιότην»

η απόδοση: 

1 - Βάλε στραβά το φέσι σου / και σφίξε το βρακί σου
2 - αλίμονο κι αν βρίσκεται / μια πεντάρα στο πουγγί σου
3 - Πέντε παράδες έχω / τους τέσσερις τους χρωστώ
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4 - τον ένα τον φυλάω / για να παντρευτώ
5 - Έχεις το ξύγγι’ της μύγας / του ψύλου το συκώτι
6 - του κουνουπιού το μυαλό / του κάβουρα τη νιότη.

Πατινάδα

1- «Πίννου του του γλυκόν κρασίν πίννου του να μιθύσου
2 - πίννου του ν’ απουδιαντραπού, να ’μπου να τημ μιλήσου
3 - Δέρνει νύχτα κι η αυγή στης ααπού τημ πόρταν
4 - Άννοιξι πόρτα της ουριάς, πόρτα της μαυρουμμάτας
5 - Ιβώ ’μου που σι τα ’στελλα τα μήλα στου μαντήλιν
6 - τα μήλα τα ρουδάκινα κι του γλυκύ σταφύλλιν
7 - Αυτό ξένου μου ξέρου του κι η γειτουνιά σι του ’πιν
8 - για πε σημάδια της αυλής για να σ’αννοίξου νάμπεις
9 - Μηλιάν έχεις στην πόρτασ - σου κι δάφνην στην αυλή σου
10 - Πε μου σημάδια του σπιτιού για να σ’ αννοίξου νάμπεις
11 - Χρουσόν καντήλιν κρέμμιτι στημ μέσην του σπιτιού σου
12 - λούννισι κι χτινίννισι χαν είσι μαναχή σου
13 - Για πε σημάδια του κορμιού για να σ’αφήσου νάμπεις
14 - Ιλιάν έχεις στου μάουλουν, ιλιάν στην αμουσκάλην
15 - κι ανάμεσα στα δυο βυζιά τ’άστρη κι του φιγγάριν
16 - Σύριτι βάγις φέριτι τουν ξένουν νάμπει μέσα
17 - Πέντι κλειδάκια τσάκκισιν ώστε να τηφ φιλήσει
18 - Χριστέ μην κράξει πιτεινός, Χριστέ μην ξημερώσει
19 - γίνα χουρτάσει νιος φιλίν, κι κόρη του πιχνίδιν»

η απόδοση:

1 - Πίνω το γλυκό κρασί, το πίνω για να μεθύσω
2 - το πίνω για να διώξω τη ντροπή, να μπω (στο σπίτι της) και να
      της μιλήσω
3 - Με δέρνει η νύχτα και η αυγή στην πόρτα εκείνης που αγαπώ
4 - Άνοιξε πόρτα της ωραίας, πόρτα της μαυρομάτας
5 - Εγώ ήμουν που σου έστελνα τα μήλα μέσα στο μαντήλι
6 - τα μήλα τα ροδάκινα και το γλυκό σταφύλι
7 - Αυτό ξένε μου το ξέρω, μπορεί και η γειτονιά να σου το έχει πει
8 - (όμως) για πες μου σημάδια της αυλής για να σ’ανοίξω να μπεις μέσα
9 - Έχεις μηλιά στην πόρτα σου και δάφνη στην αυλή σου
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10 - Πες μου σημάδια του σπιτιού για να σ’ανοίξω να μπεις μέσα
11 - Χρυσό καντήλι κρέμεται στη μέση του σπιτιού σου
12 - λούζεσαι και χτενίζεσαι όταν είσαι μοναχή σου
13 - Για πες μου σημάδια του κορμιού για να σ’αφήσω νάμπεις
14 - Ελιά έχεις στο μάγουλο, κι ελιά στην αμασχάλη
15 - κι ανάμεσα στα δυο βυζιά τ’άστρα και το φεγγάρι
16 - Πηγαίνετε ψυχοκόρες, φέρετε τον ξένο νάμπει μέσα
17 - Πέντε κλειδάκια τσάκισε ώσπου να τη φιλήσει
18 - Χριστέ μου (να μην) κράξει ο πετεινός, Χριστέ μου ας μην ξημερώσει
19 - για να χορτάσει ο νιος φιλί, κι η κόρη το παιχνίδι.

Κωμειδύλλιον

1 - «Μι κιρόν πήα στη Σμύρνην / κι ιπάντρεψάμ με οι φίλοι
2 - Κι έδεκάμ μου μια γυναίκα / οπ’άξιζιν πέντι - δέκα
3 - Μιαφ φουρνάδαν παξιμάδιν / έτρωιν πουρνόν κι βράδυν
4 - έτρωιν κι τρεις τσαρτέλλις / άδειαζιν κι τρεις βαρέλλις
5 - Να σας πω την προκουπήν της / οπού να καβεί η καρτιά της
6 - έναν χρόνουν κι έναν μήναν / έκλουθιν αρτάχτιν όργουν
7 - βάλλει του στο τουλαπάκιν / κλέφτει το ’ναν πουντικάκιν
8 - Τηδ Δευτέραν κι την Τρίτην / έπαιζιν μι του πιχνίδιν
9 - Την Τετράδην κι την Πέφτην / έπαιζιν μι τουν καρφέτην
10 - Την Παρασκιβγήν ι - σκούπαν / του Σαββάτουν σβουγγαρίννει
11 - κι την Κυριακήν ιρώταν / κλώθιτι κουπέλλις ρόκκαν;
12 - Να σας που κι τα προικιά της / οπού να καβεί η καρτιά της;
13 - Έδεκάν την ένα σπίτιν / σαν της πέρτικας την κοίτην
14 - Έδεκάν την κι προικιά / έναν κόσκινουν κουκκιά
15 - Έδεκάν την κι γαμπρίκια / του γαδάρου τα μανίκια
16 - Έδεκάν την κι εις την πόλιν / του μιάλουν πιριβόλιν
17 - πόχει μιάν συκιάν στημ μέσην / που λυίζιτι να ππέσει
18 - κάμνει σύκα σαμ μυρσίνια / σκουληκιάρικα κι κείνα
19 - Έδεκάν την κι έν’αμπέλιν / η λαός χουρά κι ι - μπαίννει
20 - Να σας πω την ομορφιάν της / οπού να καβεί η καρτιά της»

η απόδοση: 

1 - Ένα καιρό πήγα στη Σμύρνη / και οι φίλοι με παντρέψανε
2 - Και μου δώσανε μια γυναίκα / που άξιζε για πέντε - δέκα
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3 - Μιά φουρνιά παξιμάδια / έτρωγε το πρωί και το βράδυ
4 - έτρωγε και τρεις σαρδέλες / άδειαζε και τρεις βαρέλες
5 - Να σας πω την προκοπή της / που να καεί η καρδιά της
6 - Ένα μήνα κι ένα χρόνο / έκλωθε ένα αδράχτι κλωστή
7 - βάζει την κλωστή στο ντουλαπάκι / την κλέβει ένα ποντικάκι
8 - Τη Δευτέρα και την Τρίτη / έπαιζε με ένα παιχνίδι
9 - Την Τετάρτη και την Πέμπτη / έπαιζε με τον καθρέφτη
10 - Την Παρασκευή σκούπιζε / το Σάββατο σφουγγάριζε
11 - και την Κυριακή ρωτούσε / κλώθετε κοπέλες ρόκα;
12 - Να σας πω και τα προικιά της / που να καεί η καρδιά της;
13 - Της δώσανε ένα σπίτι / σαν της πέρδικας τη φωλιά
14 - Της δώσανε προικιά / ένα κόσκινο κουκιά
15 - Της δώσανε και γαμπρίκια / του γαϊδάρου τα μανίκια
16 - Της δώσανε και στην πόλη / το μεγάλο περιβόλι
17 - που έχει μια συκιά στη μέση / που λυγίζεται να πέσει
18 - κάνει σύκα σαν τα κουκούτσια της μυρσίνης / κι εκείνα σκουληκιάρικα
19 - Της δώσανε κι ένα αμπέλι / να χωράει ο λαγός να μπαίνει
20 - Να σας πω για την ομορφιά της / που να καεί η καρδιά της… 

Τραγούδια - Μαντινάδες - Δίστιχα

Τρεις είναι οι βασικές κατηγορίες των τραγουδιών της παράδοσής μας: 
Τα τραγούδια του Γάμου
Τα τραγούδια της «Σούστας», και 
Οι Μαντινάδες

Εκτός των τριών αυτών βασικών κατηγοριών υπάρχουν τραγούδια, του 
τραπεζιού (της τάβλας), της ξενιτειάς, του θρησκευτικού κύκλου, μοιρο-
λόγια κ.ά. 
Από τα τραγούδια των παραπάνω κύκλων δώσαμε αλλού, δείγματα κατ’ε-
πιλογήν, 3 - 4 δίστιχα από κάθε σκοπό. 
Υπάρχουν χιλιάδες δίστιχα εξαιρετικής έμπνευσης και αξίας που διαγρά-
φουν σαφέστατα έναν κόσμο, τον κόσμο των ΜακρηνοΛιβισιανών προ-
γόνων μας, που στην ακμή του έσφυζε από ζωή και ήταν πλούσιος σε 
παράδοση και αξίες. 
Πρόθεσή μας αρχική ήταν να περιλάβουμε και εδώ και άλλα δίστιχα από 
τις παραπάνω κατηγορίες, αλλά τελικά δεν το κάνουνε γιατί τα θεωρούμε 
γνωστά και γιατί δεν θέλουμε να κουράσουμε τους αναγνώστες μας. 



153

Λαογραφικά Σύμμεικτα

Έτσι η δική μας συμβολή στα «Λαογραφικά Σύμμεικτα» θα περιοριστεί 
σε τραγούδια, μαντινάδες και δίστιχα που για πρώτη φορά βλέπουν το 
φως. 

1 - «Νούλα μου, μικρούλα μου»
(μαντινάδα)

«Μαύρη είν’η πέτρα του γιαλού
 Νούλα μου, μικρούλα μου
θα βάλω προσκεφάλι, λέι, λέι, λέι, μικρούλα μου λέι
Κι ό,τι παθαίνει το κορμί, νούλα μου, ξανθούλα μου
τα φταίει το κεφάλι, λέει, λέι, λέι ξανθούλα μου, λέι

Μελαχρινό, με λάβωσες, νούλα μου, μικρούλα μου
και μ’ έχεις λαβωμένο, λέι, λέι, λέι μικρούλα μου, λέι
και στα σγουρά σου τα μαλλιά, νούλα μου, κοντούλα μου
μ’ έχεις περιπλεγμένο, λέι, λέι, λέι κοντούλα μου, λέι

Για σκίστε την καρδούλα μου, νούλα μου, καρδούλα μου
με συρματένια τρίχα λέι, λέι, λέι μικρούλα μου, λέι
να δείτε την αγάπη μου, νούλα μου, κοντούλα μου
κρυμμένη που την έχει λέι, λέι, λέι κοντούλα μου, λέι

Όταν στερέψει η θάλασσα, νούλα μου, μικρούλα μου
και βγάλει κυπαρίσσι λέι, λέι, λέι μικρούλα μου, λέι
τότε και μας ο έρωτας, νούλα μου, μικρούλα μου
θα μας αποχωρίσει λέι, λέι, λέι μικρούλα μου, λέι

Κομμάτια κι αν με κάνουνε, νούλα μου, ξανθούλα μου
στη θάλασσα με ρίξουν λέι, λέι, λέι ξανθούλα μου, λέι
πάλι τα κομματάκια μου, νούλα μου, κοντούλα μου
μαζί σου θε να σμίξουν λέι, λέι, λέι κοντούλα μου, λέι

2 - «Μαργαριταρένια»
 (μαντινάδα)

 - Παραμονή της Παναγιάς, μαργαριταρένια μου, σε γνώρισα κυρά μου
και από τότε σ’ έβαλα, μαργαριταρένια μου, για πάντα στην καρδιά μου
 - Τι να τα κάνω τα καλά, έβγα φως μου να σε δω, και τα πολλά τα γρόσια / κοντά 
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στη γνώμη την καλή, έβγα φως μου να σε δω, και στη γλυκιά τη γλώσσα
- Όταν σε βλέπω νάρχεσαι, Μαργαρίτα σ’αγαπώ, και μέσα να κοιτάζεις / μάθε το, 
μαυρομάτα μου, Μαργαρίτα σ’αγαπώ, μες την καρδιά με σφάζεις

- Στο δρόμο τη συνάντησα, μαργαριταρένια μου, κι έσκυψ’ αφ’ τη ντροπή της
σαν το ψαράκι του γιαλού, μαργαριταρένια μου, έτρεμε το κορμί της

 - Όταν περνάω και θωρώ, έβγα φως μου να σε δω, το παραθύρι σου άδειο
αρχίζω λειώνω, καίγομαι, έβγα φως μου να σε δω, σαν το κερί στον άγιο

3 - «Χάτε καλέ για το Θεό»
(μαντινάδα)

Στον κόσμο μιαν αγάπησα / άλλην δεν θ’αγαπήσω
Χάτε καλέ για το Θεό / άλλη δε θ’αγαπήσω
Εκείνη αν θα μ’αρνηθεί / μονάχος μου θα ζήσω
Χάτε καλέ για το Θεό / μονάχος μου θα ζήσω

Ψηλό μελαχρινάκι μου / γεια σου και πάλι γεια σου
Χάτε καλέ για το Θεό / γεια σου και πάλι γεια σου
μέσα στα φύλλα της καρδιάς / έγραψα τ’όνομά σου

Μέσα στα φύλλα της καρδιάς / κι ακόμα παρά μέσα
Χάτε καλέ τσαχπίνα μου / κι ακόμα παρά μέσα
ζωγράφισα τα κάλλη σου / γιατί πολύ μ’αρέσαν
Χάτε καλέ τσαχπίνα μου / γιατί πολύ μ’αρέσαν

Τρεις μέρες έχω να σε δω / και με τις νύχτες έξι
Χάτε καλέ κρυφός καημός / και με τις νύχτες έξι
κι αν δεν σε δω και το πρωί / ο νους μου θα σαλέψει
Χάτε καλέ κρυφός καημός / ο νους μου θα σαλέψει

Βραδυάζει και παρακαλώ / ποτέ μην ξημερώσει
Χάτε καλέ μικρούλα μου / ποτέ μην ξημερώσει
για να σε δουν τα μάτια μου / κι ο νους μου να μερώσει
Χάτε καλέ μικρούλα μου / κι ο νους μου να μερώσει
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Απόψε τα ματάκια μου / έκλαψαν τα καημένα
Χάτε καλέ για το Θεό / έκλαψαν τα καημένα
γιατί πάλι θυμήθηκα / λογάκια περασμένα
Χάτε καλέ για το Θεό / λογάκια περασμένα

Πάρε μαχαίρι χτύπα με / φύλαξε την καρδιά μου
Χάτες καλέ μελαχρινό / φύλαξε την καρδιά μου
γιατί ’σαι μέσα ολάκερη / μη λαβωθείς κυρά μου
Χάτες καλέ μελαχρινό / μη λαβωθείς κυρά μου

4 - «Ζεϊμπέκικο»

Ας σημειωθεί εδώ ότι στους αρραβώνες και στους γάμους, στις ονομαστι-
κές γιορτές, στα πασκούνια και στις «μαντινάδες» όπως τις περιγράψαμε 
στο αντίστοιχο κεφάλαιο, μετά τη σούστα, τις μαντινάδες και τα επιτρα-
πέζια, τραγουδούσαν και χόρευαν ζεϊμπέκικους μοναχικούς χορούς, όπως 
το «Σαν θέλεις λίρες και φλουριά» κλπ., καρσιλαμάδες, όπως το «Έριξα 
το μήλον» και το «Με τη θειά μου την Κοντούλα», καθώς και το «Πιρνά-
ριν πλουμισμένον» που ήταν ένα κράμα συρτού και σούστας. 
Το «Πιρνάριν πλουμισμένον» χορευόταν ως εξής: 
Οι άντρες αγκαλιασμένοι από τους ώμους άρχιζαν το τραγούδι, πρώτα με 
αργό ρυθμό. 
Πρώτα σε ρυθμό συρτού χορού: «Πιρνάριν πλουμισμένουν (δις) /  
Πιρνάριν πλουμισμένουν / μι τα χρυσά κλαδιά. 
Τα κάλη σου κυρά μου (δις) / Τα κάλλη σου κυρά μου /  
(δ)εν τάχει άλλη καμιά»

Και στο ρεφραίν:
 «Ας ι - σκάσουν κι ας ι - σπάσουν / όσοι εν ερτούν να πιάσουν» κλπ. 
χόρευαν στο ρυθμό της σούστας δυνατά σχεδόν κραυγάζοντας, και γρή-
γορα, χτυπώντας κάτω τα πόδια και κυρτώνοντας αναλόγως το κορμί.

Το «Ζεϊμπέκικο» 

- Καρσί κι ανάντια μου έκατσες, σαν ήλιος σα φεγγάρι
και ρούφηξες το αίμα μου, σαν το ξερό σφουγγάρι
ρεφραίν: 
Έλα κοντά κοντούλα μου, να γιάνεις την καρδούλα μου
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- Στη γέμιση του φεγγαριού, άλλο δεντρί δεν πιάνει
μόν’της αγάπης το δεντρί, που πάντα ρίζες πιάνει
ρεφραίν: 
Έλα πουλί μου πέρασε, κι αν δε μιλήσεις γέλασε

 - Αν μ’ αγαπάς, αγάπα με με γνώση στο κεφάλι
 και με μεγάλο στοχασμό, να μην το μάθουν κι άλλοι
 ρεφραίν: 
Με τον πουνέντη τον γαρμπή, σου στέλνω γράμμα και
χαρτί

 - Σαν το κερί που ανάβουνε, στην εκκλησιά και λειώνει
 έτσι αγαπά η φρόνιμη, και δεν το φανερώνει
 ρεφραίν: 
 Με του γιαλού τα κύματα, σου στέλνω χαιρετίσματα

- Σου στέλνω χαιρετίσματα, με το πουλί τ’αηδόνι
 και με τον πετροκότσυφα, που δεν το φανερώνει
 ρεφραίν: 
Έλα κοντά, δεν έρχομαι, είμαι μικρό και ντρέπομαι

 - Ως πότε θα με λες το ναι, και τ’όχι θάναι πάντα
 και την καημένη μου καρδιά, θα τηνε λες ταγιάντα
ρεφραίν: 
Μανάκι μου, μανάκι μου, πονά το κεφαλάκι μου

5 - «Αμάν, αμάν, μην το λες»
(χορός ζεϊμπέκικος)

 - Κόρη στο παραθύρι σου, γαρυφαλλιά δεν πρέπει
 εσύ είσαι η γαρυφαλλιά, κι οπόχει μάτια ας βλέπει
 ρεφραίν: 
Αμάν, αμάν Μακρηνή, Μακρηνή η καρδιά μου σε πονεί

 - Θάλασσα δίχως κύματα, καράβι δε στεργιώνει
 κι αγάπη δίχως βάσανα, ποτέ δε θεμελιώνει
 ρεφραίν: 
Αμάν, αμάν Χιώτισσα, Χιώτισσα, μ’έκανες κι αρρώστησα
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 - Κόρη κι αν κοιμάσαι, ξύπνησε, κι αν κάθεσαι έβγα δες μας
 κι αν είσαι με τη μάνα σου, έβγα χαιρέτισέ μας
 ρεφραίν: 
Αμάν, αμάν Σοκιανή, Σοκιανή η καρδιά μου σε πονεί

 - Με τι χορτάρι μ’ άγγιξες και τρέμω εγώ για σένα
 εσύ κοντά μου κάθεσαι κι εγώ ρωτώ για σένα
 ρεφραίν: 
Αμάν, αμάν μην το λες, μην το λες, θε να φύγω και θα κλαις

 - Επήρες με τονε το νου, επάρε με κι εμένα
 και τι θα κάνει χωρίς νου, η μάνα που μ’εγέννα
 ρεφραίν: 
Αμάν, αμάν σ’αγαπώ, σ’αγαπώ, ντρέπομαι να σου το πω

 - Αγάπα με πουλάκι μου, ως μ’ αγαπούσες πρώτα
 λόγια του κόσμου μην ακούς, μόν’ την καρδιά σου ρώτα
ρεφραίν: 
Αμάν, αμάν Πέργαμα, Πέργαμα ’γω για σένα πέθανα

Σημείωση: Από την ίδια πηγή (Νικόλαος Εμ. Καραγεωργίου, χειρόγραφα, 
αναφέρονται δύο ακόμα τραγούδια των οποίων δεν μπορέσαμε να αποκα-
ταστήσουμε τους στίχους, αλλά ούτε και τη μελωδία να ακούσουμε από τους 
νεότερους. Αυτά είναι:
 
το «Μάγια μ’ έκανες»
Είναι ένα τραγούδι που μοιάζει νησιώτικο όπως υποσημειώνεται που το 
τραγουδούσαν στο Λιβίσι, και του οποίου ένας στίχος έχει ως εξής: 
 «Επάρε με τονε το νου, επάρε με κι εμένα»,
και επίσης μια μαντινάδα που την τραγουδούσαν κατά τη διαδρομή προς 
την εκκλησία για τη στέψη του αντρόγυνου, αλλά και μετά τη στέψη κατά 
την επιστροφή των νεονύμφων για το σπίτι του γαμπρού. 

Το τραγούδι αυτό σημειώνει ο Νικ. Καραγεωργίου το τραγουδούσαν 
με τη συνοδία οργάνων και χαρακτηριζόταν από τους ΜακρηνοΛιβισια-
νούς ως «γιόλ χαβασί» δηλαδή τραγούδι του δρόμου και της συνοδίας 
των νεονύμφων. 
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6 - «Θα φύγω μακριά στα ξένα»

Κατά παράξενο λόγο το τραγούδι αυτό, που στην υπόλοιπη Ελλάδα 
τραγουδιόταν ως «Μουσμουλιά» ήταν τόσο πολύ διαδεδομένο και αγα-
πητό στους μικρασιάτες πρόσφυγες της πρώτης γενιάς (το ίδιο τραγούδι 
το βρίσκουμε και στους Ραφηνιώτες της πρώτης γενιάς, αναφέρεται π. χ. 
από τον Ραφηνιώτη ιστορικό και συγγραφέα Θανάση Πιστικίδη, όπως και 
από τη Μ. Γιαρένη επίσης Ραφηνιώτισσα από την Τρίγλια Βιθυνίας και οι 
δυό), ώστε ο Νικ. Καραγεωργίου να το καταγράφει ως «Τραγούδι της Μ. 
Ασίας» και να το περιλαμβάνει στη λίστα των πιο γνωστών τραγουδιών 
της εποχής του. Σε μια από τις καταγραφές του μάλιστα σημειώνει γι’ 
αυτό πως είναι «Τραγούδι των γυναικών για τους ξενιτεμένους». Και αλ-
λού αναφέρει επίσης, πως: «Το τραγούδι αυτό το τραγουδούσαν πολύ τα 
κορίτσια και οι γυναίκες στη Μάκρη και στο Λιβίσι».

Ο λόγος επομένως για τον οποίο ήταν τόσο γνωστό και αγαπητό αυτό 
το τραγούδι είναι φανερό πως ήταν η ξενιτειά για την οποία μιλάει ιδιαί-
τερα η «Μουσμουλιά» ή κατά τους μικρασιάτες προγόνους μας, το «Θα 
φύγω μακριά στα ξένα»:

1 - Θα φύγω μακριά στα ξένα, μην κλαις γλυκιά μελαχρινή
 κείνος που φεύγει δεν ξεχνάει, ’κείνη που μένει α - λησμονεί
2 - Στον τόπο που σε πρωτοείδα θε να φυτέψω μουσμουλιά
 για να κρεμάσω την ελπίδα, που έχω μέσα στην καρδιά
3 - Χωρίζει η μοίρα τους ανθρώπους, τ’ αηδόνια αλλάζουνε φωλιές
τα μάτια βλέπουν άλλους τόπους, μα δεν αλλάζουν οι καρδιές
4 - Θα φύγω και θα χωριστούμε, θα λείψω για πολύν καιρό
 κι ένας Θεός το ξέρει, πουλί μου αν σε ξαναδώ
5 - Μα, αν ίσως φως μου και πεθάνω εις το διάστημα αυτό,
 έλα στον τάφο επάνω και πες μου ακόμα σ’ αγαπώ
6 - Κι εγώ ευθύς από τον τάφο, επάνω θε να εγερθώ
 και μες στις δυο γλυκές σου αγκάλες, θα γύρω ν’αποκοιμηθώ. 
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15. Τα Τραγούδια του Πατέρα μου

Με τον τίτλο αυτό περιλαμβάνεται ομάδα τραγουδιών, πατριωτικών 
κυρίως, αλλά και άλλων, σχολικών, της άνοιξης και του Μάη, που τα μά-
θαιναν και τα τραγουδούσαν τα παιδιά στα σχολεία του Λιβισιού και της 
Μάκρης, κι έπειτα στις εξορίες όπου τα παιδιά αυτά βρέθηκαν μακριά 
από τα σπίτια τους. (Ένα παιδί που είχε γεννηθεί το 1903 πχ. όπως ο πα-
τέρας μου και ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου, το 1915 στην ακμή δηλ. των 
σχολείων του Λιβισιού και της Μάκρης, ήταν 13 ετών και στη μεγάλη 
εξορία του 1921 ήταν19 ετών). 

Μαζί με αυτά υπάρχουν τραγούδια που δημιουργήθηκαν και τραγου-
δήθηκαν σ’ αυτές τις εξορίες, κι άλλα που δημιουργήθηκαν έπειτα εδώ, 
στην προσφυγιά, που και αυτά τα ήξεραν και τα τραγουδούσαν όλοι οι 
πρόσφυγες. 

Τα ονομάζω «Τα Τραγούδια του Πατέρα μου» γιατί τα περισσότερα, 
σχεδόν όλα, τα έχω ακούσει από τον πατέρα μου, που τουλάχιστον τα 
σχολικά που αποτελούν το μεγαλύτερο μέρος αυτής της ενότητας, τα είχε 
μάθει στο σχολείο και τα είχε τραγουδήσει μαζί με το δάσκαλό του, και 
έπειτα νουνό μου το Δημήτριο Παπαντωνίου, με τον οποίο έκαναν μαζί 2 
χρόνια εξορία στην Καισάρεια της Τουρκίας. 

Τα τραγούδια αυτά τα κατατάσσω στις εξής κατηγορίες: 

1 - Σχολικά:
α - πατριωτικά, και
β - του Μάη (της Πρωτομαγιάς) - της Άνοιξης - και του Χειμώνα

2 - της Εξορίας και της Προσφυγιάς

3 - λοιπά: Κοινωνικά και Άλλα
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4 - Τραγούδια της Κατοχής και της Αντίστασης

α) Σχολικά πατριωτικά

Είναι γνωστό ότι στα Σχολεία της Μάκρης και του Λιβισιού τουλάχι-
στον κατά την περίοδο από το 1900 μέχρι το 1922 τα προγράμματα σπου-
δών έρχονταν από την Ελλάδα και οι μέθοδοι διδασκαλίας ήταν εκείνες 
της Ελλάδας δεδομένου ότι οι περισσότεροι δάσκαλοι, με διακρίσεις μά-
λιστα, ήταν απόφοιτοι του Διδασκαλείου Αθηνών και οι δασκάλες του 
Αρσάκειου. 

Τα Σχολεία εποπτεύονταν από την Εφοροδημογεροντία. Οι δάσκαλοι 
διορίζονταν και αξιολογούνταν επίσης από την Δημογεροντία και τα Σχο-
λεία συντηρούνταν από τα έσοδα της Κοινότητας, από εράνους, γάμους, 
προικοσύμφωνα κλπ. τρόπους που εκτενέστατα περιγράφει ο Κων/νος 
Λαμέρας στο «Ληβύσι και Μάκρη». Αλλά και οι μαθητές αξιολογούνταν 
αναλόγως από την Κοινότητα ώστε αυτοί που είχαν καλές επιδόσεις και 
διακρίνονταν για «επιμέλεια και χρηστότητα» είχαν το δικαίωμα να πά-
ρουν υποτροφία για ανώτερες σπουδές από τη Δημογεροντία και προπα-
ντός από τους Ευεργέτες. 

Τα σχολικά χρόνια των μαθητών της γενιάς που αναφερόμαστε και που 
υπήρξαν οι κύριοι πληροφορητές μας γι’ αυτά τα τραγούδια, όπως είναι ο 
Νικόλαος Εμμ. Καραγεωργίου, η Βαρβάρα Δελησάββα - Δαμιανού, και 
ο πατέρας μου βέβαια Παναγιώτης Δελησάββας, είναι χρόνια πατριωτι-
κής έξαρσης, με τους νικηφόρους βαλκανικούς πολέμους 1912 – 14 κι 
έπειτα με τις διπλωματικές νίκες του Ελευθέριου Βενιζέλου και την πα-
τρίδα «των πέντε θαλασσών και των δύο ηπείρων». Μια ιδιαίτερα ενδια-
φέρουσα ιστορική περίοδος που θα κατέληγε δυστυχώς στο Διχασμό και 
τον μεγαλοϊδεατισμό της μικρασιατικής εκστρατείας. 

Όλα αυτά πέρασαν οπωσδήποτε και στο εκπαιδευτικό πρόγραμμα της 
εποχής, τόσο στην κυρίως Ελλάδα όσο και στη Μ. Ασία. 

Έτσι, μέσα σε αυτό το κλίμα, δεν είναι παράξενο πως τα πατριωτικά 
τραγούδια κατέχουν μια πρώτη θέση σ’αυτή τη ενότητα, στα «Τραγούδια 
του Πατέρα μου» με τα οποία εκείνη η γενιά φρόντισε, και δεν το παρέ-
λειψε βέβαια, να γαλουχήσει τους απογόνους της. 

1 – «Ας ιδώ την πατρίδα μεγάλην»

Ας ιδώ την πατρίδα μεγάλην 
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ας την δω στην αρχαίαν τιμήν
με της δόξης τον στέφανον πάλι
κι ας πεθάνω την ίδια στιγμή

Ιερόν της πατρίδος μου χώμα
μια γυρεύω μια χάρη μικρή
ν’αξιωθώ να εγκλείσω στο σώμα
την αρχαίαν μεγάλην ψυχή

 Ας σχιστούν τα βουνά σου κι οι κάμποι
 ας βλαστήσει και πάλιν η γη
 κι απ’ τα έρημα γύρω σου θάμπη 
 νέος ήλιος στην πλάση να βγεί
 ρεφραίν: 
 Ιερόν της πατρίδος μου χώμα κλπ. 

2 – «Εμπρός κροτεί το τύμπανον»

 Εμπρός κροτεί το τύμπανον
 κι η σάλπιγξ αντηχεί
 και ο αγών μας ήρχισεν
 το βήμα μας ταχύ

Εμπρός κροτεί το τύμπανον
 κι η σάλπιγξ αντηχεί
κι η βροντερή φωνή της
 εις μάχην μας καλεί...

3 – «Είν’η νιότη μας, παιδιά, ωραία»

 Είν’ η νιότη μας, παιδιά, ωραία
 κι έχει μέσα φλόγα εθνική
 που την κάνει νάναι θαρραλέα
 που την κάνει πατριωτική
ρεφραίν: 
 Όπου η φωνή, στήθη ευγενή
 αντηχεί του Έλληνος ψυχή
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 Είν’ εκείνο των προγόνων κλέος
 τ’ όνομα εκείνο το λαμπρόν
 δοξασμένο θέλει να τ’αφήσει
 τ’ όνομα εκείνο το λαμπρόν
 ρεφραίν: 
 Άνεμος περνά / κι όλα τα σκορπά
 κι άλλη δόξα ζει παντοτινά
 και επίσης ως ρεφραίν:
 Φόβος τι θα πει / είναι εντροπή
 να τη νιώθει Έλληνος ψυχή

4 – «Έχομεν παραγγελίαν»

 Πατρικήν κληρονομίαν / το να γυμναζόμεθα
 έχομεν παραγγελίαν / το να γυμναζόμεθα

 Δεύτε αδελφοί γενναίοι / απ’το σπουδαστήριον
 δράμομεν προθύμως νέοι / προς το γυμναστήριον
 ρεφραίν: 
 Πατρικήν κληρονομίαν κλπ. 

 Υγιές τηρούμεν ούτως / σώμα το ημέτερον
 κατοικεί δε νους εις τούτο / πλέον υγιέστερος
 ρεφραίν: 
 Πατρικήν κληρονομίαν κλπ. 

Αξίζει εδώ να θυμηθούμε αυτά που έγραψε ο Νικ. Εμμ. Καραγεωρ-
γίου τα σχετικά με το δάσκαλό του Γεώργιο Πολίτη, για τα τραγούδια 
που μάθαιναν και τη γυμναστική που έκαναν στα σχολεία τον καιρό που 
ο ίδιος ήταν μαθητής. («Μάκρη και Λιβίσι Μ. Ασίας» 1986 σελ. 35). Γρά-
φει: «Από την Τετάρτη, Πέμπτη και Έκτη τάξη οι δάσκαλοι εμάθαιναν 
στα αγόρια πολύ καλή γυμναστική, με κοντούς από ξύλο, μήκους περίπου 
1,20 μ. Είμαι υπερήφανος γιατί υπήρξα μαθητής του δάσκαλου Γεωργίου 
Πολίτη, ο οποίος υπήρξε ένας θερμότατος πατριώτης. Μας έμαθε τον 
Εθνικό Ύμνο, πολλά πατριωτικά τραγούδια και μας έκανε γυμναστική με 
πατριωτικά εμβατήρια όπως το «Από φλόγες η Κρήτη ζωσμένη», «Ιερόν 
της πατρίδος μου χώμα» κλπ. Γι’ αυτές τις ενέργειες τον κάλεσε ο Διοι-
κητής Μάκρης και του έκανε αυστηρές παρατηρήσεις. Εις απάντησιν ο Γ. 
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Πολίτης είπε: «Σαν δάσκαλος έχω υποχρέωση να διδάξω και τον τουρκι-
κόν Εθνικόν Ύμνο και τον ελληνικόν Εθνικόν Ύμνο». Και πράγματι μας 
έμαθε και τον τούρκικο Ύμνο γιατί γνώριζε προφανώς ότι θα του έκα-
ναν οι Τούρκοι την παρατήρηση. Ο δάσκαλος Γ. Πολίτης ποτέ δεν λύγισε 
από τις απειλές των Τούρκων. Ο δάσκαλος Δημήτριος Παπαντωνίου ήταν 
πολύ καλός δάσκαλος και σοβαρός άνθρωπος». 

5 – «Ο Θούριος του Ρήγα»

 Ως πότε παλικάρια κλπ. 

6 –«Όλη δόξα όλη χάρη»

 Όλη δόξα, όλη χάρη / άγια μέρα ξημερώνει
 και τη μνήμη σου το έθνος / χαιρετά γονατιστό
… 
 Και χαράς τον που θα πέσει / πρώτος στου εχθρού το βόλι
 μες στης δάφνης τα κλωνάρια / θάχει αθάνατη θανή… κλπ. 

7 – «Ω, λυγερόν και κοπτερόν σπαθί μου»

8 – «Ξυπνάτε με τ’ αγέρι της αυγής»

Στο πασίγνωστο κάποτε αυτό σχολικό πατριωτικό τραγούδι έχουν ενδι-
αφέρον οι πιο κάτω στίχοι, που πιστεύω ότι είναι προσθήκη των Μακρη-
νοΛιβισιανών της εποχής, που είναι ακριβώς η εποχή που απελευθερώθη-
καν «οι νέες χώρες» Σέρρες, Καβάλα κ.ά. γύρω στο 1913 - 1914 από τον 
τουρκο - βουλγάρικο ζυγό. 

Η προσθήκη είναι σύμφωνη με τα γεγονότα της εποχής: 
 - Επήραμε και την Καβάλα μας / τας Σέρρας τας ωραίας και τη Δράμα
 που τις κατείχε αυτός ο Βούλγαρος / ο άπιστος αυτός ο σύμμαχός μας

 - Ας κάνουμε και μια γλυκιά ευχή / ας ψάλλουμε με όλη την καρδιά μας
 ελεύθεροι και οι άλλοι αδελφοί / μια μέρα να γιορτάσουνε κοντά μας 

Αν προσέξουμε αυτούς τους δυο τελευταίους στίχους θα δούμε ξεκάθαρα 
ότι μαζί με «τους άλλους αδελφούς», οι μικρασιάτες εύχονται και για τη 
δική τους απελευθέρωση από τον τούρκικο ζυγό. 
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9 – «Βενιζέλε πατήρ»

 Βενιζέλε πατήρ / της Ελλάδος σωτήρ
 τα δικά σου παιδιά / κάθε μιά ρεματιά
 την ποτίζουν με αίμα ελληνικό

 Και στην Πόλη ταχιά / μέσα στην αγια-Σοφιά
 θα σε ψάλλουμε / Λευτέρη, Ωσαννά κλπ. 

10 – «Από φλόγες η Κρήτη ζωσμένη»

Από φλόγες η Κρήτη ζωσμένη / τα βαργιά της τα σίδερα σπά’
 και σαν πρώτα χτυπιέται χτυπά / και γοργή κατεβαίνει
 Με μεγάλο θεόρατο δόρυ / όλη νειάτα πετά και ορμή
και γοργή κατεβαίνει

 Απ’ τη μια οι Σουλιώτες Λακκιώτες
 κι απ’ την άλλη μεριά οι Σφακιανοί
 κι αντηχεί του πολέμου κραυγή
 στες σπαθιές σας τες πρώτες κλπ. 

Αυτό το τραγούδι που μου το μάθαινε ο πατέρας μου όταν καβάλα στα 
καπούλια του Κοκκίνη μ’ έπαιρνε στα χωράφια για να δούμε τα σπαρτά, 
και που ο συνομήλικος, συνεξόριστος και φίλος του, Νικ. Εμμ. Καραγε-
ωργίου το θυμάται στο «Μάκρη και Λιβίσι» σε συνδυασμό με τον δά-
σκαλό του Γ. Πολίτη, είναι η απήχηση των αγώνων των Κρητών επανα-
στατών για απελευθέρωση. 

11 – «Τα ρόδα, τα τριαντάφυλλα»
 
Είναι το γνωστό πατριωτικό τραγούδι όπως τραγουδιόταν από τους μαθη-
τές μέχρι και της προηγούμενης γενιάς. 
 «Τα ρόδα, τα τριαντάφυλλα, της άνοιξης καμάρι κλπ. 
 Έτσι κι εδώ ανθίζανε της άνοιξης τα κάλλη κλπ. και
 Εμπρός νεότης άλκιμος, πυρίτιδος νεότης κλπ. 

Σημασία έχει εδώ η τελευταία στροφή που για μας περιέχει όλη την πα-
τριωτική έξαρση της εποχής και τις αλυτρωτικές βλέψεις για απελευθέ-
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ρωση των μικρασιατικών πληθυσμών της Μ. Ασίας. 
Πάνω σ’αυτό η στροφή προτρέπει: 
 Εμπρός νεότης άλκιμος / είν’η στιγμή αδάμας
 ή τώρα ή ουδέποτε / θα πάψουν τα δεινά μας
 μάθετε πως τον τολμηρόν / η νίκη στεφανεί…

12 – «Βγήκαν τα ευζωνάκια μας» (του Παύλου Μελά)
 και το

13 – «Μια τέτοια ώρα στο βουνόν»
 επίσης του Παύλου Μελά

Όπως φαίνεται οι αγώνες των εθελοντών του Μακεδονικού Αγώνα και 
ιδιαίτερα ο θάνατος του Παύλου Μελά που συγκίνησε το πανελλήνιο πρέ-
πει να συγκίνησε ιδιαίτερα τον ελληνισμό της Μ. Ασίας για τους λόγους 
που αναφέραμε παραπάνω. 

Η μνήμη των πληροφορητών μας της Ν. Μάκρης, όπως και η δική μας, 
διασώζει τα παρακάτω σπαράγματα από αυτά τα δυο τραγούδια: 

 «Βγήκαν τα ευζωνάκια μας»

 Βγήκαν τα ευζωνάκια μας (δις) / εις το βουνόν επάνω
 κι εγώ γιατί να στέκομαι / ας πέσω να πεθάνω
 τράλαλαλά - λα, τράλαλά - λα, λαλά, λαλά

 Τον λοχαγόν μας τον Μελάν / το πρώτον παλληκάριν
 το φάγανε οι Βούλγαροι / στων Γιαννιτσών τα μέρη
 τράλαλαλά - λα, τράλαλαλά - λά, λαλά, λαλά

(κι εδώ βέβαια γίνεται μια σχετική σύγχυση γιατί ο Παύλος Μελάς σκο-
τώθηκε το 1904 από τους Τούρκους μετά από προδοσία των Βουλγάρων 
κομιτατζήδων, και στη Σιάτιστα, όχι στα Γιαννιτσά). 

 Και από το «Μια τέτοια ώρα στο βουνόν»

 Μιά τέτοια ώρα στο βουνόν / ο Παύλος πληγωμένος
 και στο νερόν του αυλακιού / έπεφτε λαβωμένος

 Για, σήκω Παύλο μου… κλπ.
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β) του Μάη-της Πρωτομαγιάς - της Άνοιξης και του Χειμώνα 
 
του Μάη

 Ο Μάιος μας έφτασε / εμπρός βήμα ταχύ
 να τον προϋπαντήσουμε / παιδιά στην εξοχή
 Ρόδα στα χέρια του κρατά / πάμπολλα και άφθονα κρατεί
 και τα μοιράζει γελαστός / εις όποιον του ζητεί
 Πάμε κι εμείς να πάρουμε / μη χάνουμε καιρό
 μας φτάνει ένα τριαντάφυλλο / κι ένα κλαδί χλωρό… κλπ. 
 
 της Πρωτομαγιάς 

 Πρωτομαγιά, τα λούλουδα γιορτάζουν
 και τα πουλιά τα ταίρια τους φωνάζουν
 Μάη, χρυσο - Μάη, Μάη με δροσιές
 τραγουδούν το Μάη μ’άσπρες φορεσιές

 Κορίτσια τραγουδούνε ταίρι - ταίρι
 με λούλουδα Πρωτομαγιάς στο χέρι
 Μάη, χρυσο - Μάη, Μάη με δροσιές
 τραγουδούν το Μάη μ’άσπρες φορεσιές

 Καλώς τονε το Μάη, το χρυσο - Μάη
 με τ’ άνθη στολισμένος ήρθες πάλι
Μάη, χρυσο - Μάη, Μάη με δροσιές
τραγουδούν τον Μάη μ’ άσπρες φορεσιές… κλπ.

 της Άνοιξης 

1. «Η γλυκυτάτη Άνοιξις» (του Ι. Βηλαρά)

 Η γλυκυτάτη άνοιξις / με τ’άνθη στολισμένη
 ροδοστεφανωμένη / τη γη γλυκοτηράει
 κι η γη στη χλόη ντύνεται / τα δάση της ισκιώνουν
 τα κρύα χιόνια λειώνουν / κι ο ουρανός γελάει

 Κι ο νιός βοσκός χαρούμενος / φυσώντας τη φλογέρα
 γεμίζει τον αγέρα / με τραγουδιών φωνές...
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2 - «Ιδού το έαρ ήλθεν» (χελιδόνισμα)
 (σπάραγμα) 

 Ιδού το έαρ ήλθεν
 η λάλος χελιδών
 την φωλεάν της πάλιν… κλπ. 

3 - «Μες στα λιβάδια άνθη και κρίνα»

 Μες στα λιβάδια, άνθη και κρίνα / δεν έμαθαν υφαντική
 κι όμως ο Πλάστης τα ενδύει / με μιά στολή βασιλική
 
 Μες στα λιβάδια όλα γυρίζουν / του ουρανού τα πετεινά
 ποτέ δε σπέρνουν, δε θερίζουν / κι όμως κανένα δεν πεινά

 Κι εμέ λοιπόν εντός του κόσμου / μικρό παιδί και ορφανό
 θα με βοηθήσει ο Πλαστουργός μου / που κατοικεί στον ουρανό...

4 - «Πήρανε κι ανθίζουν τα χλωρά κλαριά»

 Πήρανε κι ανθίζουν / τα χλωρά κλαριά
 Πάμε ’κει στο δάσος / και στη σιγαλιά
 τα πουλιά στα δέντρα / ψάλλουν χαρωπά
 στ’ άνθη δρόσος πέφτει / και χαμογελά
 
 Πάμε στ’αρνάκια τα λευκά
 στα δροσερά χορτάρια 
 Πού’ναι τα δάση σκιερά
 και τα νερά καθάρια 

ρεφραίν: 
 Γλυκά φυσάει τ’ αγέρι / φωνή δεν αντηχεί
τι όμορφη που είναι / παιδιά η εξοχή… κλπ.

του Χειμώνα

Χειμών ψυχρός ιδού μας ήλθεν
 και το πουλί δεν κελαηδεί
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ο γεωργός περιορίστην 
 την ζέσην της πυράς ζητεί

 Πολλά φτωχά πεινούν και τρέμουν
 φτωχά γυμνά και νηστικά
 τα δυστυχή Πανάγαθέ μου
 πρόσβλεπε και φύλαττε… κλπ.

2 - Της Εξορίας και της Προσφυγιάς

α) «Για σε Μικρά Ασία μου»

 Για σε Μικρά Ασία μου / ο κάθε λογισμός μου
 οι νύχτες και τα δειλινά / κι οι χαραυγές του κόσμου

ρεφραίν (α):
Κάτι μου λένε μυστικά / και κάτι μου μιλούνε 
πως δοξασμένες άνοιξες / πάλι σε καρτερούνε

ρεφραίν (β):
 Κι ό,τι η αξίνα από βαθιά / φέρνει στο κόσμο απάνω 
και των συννέφων η ορμή / στον ουρανό τον πλάνο

β) «Έχε γεια, μάνα γλυκιά»

Του τραγουδιού αυτού καταγράφουμε δυό παραλλαγές, τη μιά κάπως 
λόγια και την άλλη πιο σύντομη και πιο απλή, που φαίνεται ότι αυτήν 
ήξεραν και την τραγουδούσαν οι πιο πολλοί. Είναι αυτή περίπου που κι 
εγώ έχω ακούσει και γι’ αυτό την περιέλαβα στα «Τραγούδια του πατέρα 
μου». Αργότερα την είδα δημοσιευμένη στην εφημ. «Η Φωνή του Λιβι-
σιού και της Μάκρης» ΑΦ 10 Απρ. 1959, από τον Νίκο Τζιζή, νεότερο 
αδελφό του Αντώνη Τζιζή. Έχει ως εξής:

 Φεύγω μάνα και σ’ αφήνω / και δεν ξέρω αν θα σε ξαναδώ
 Με τι χείλη, με τι καρδιά / θε να σου ειπώ το έχε γεια
 σαν το τρυφερό κλωνάρι / όπου το δέρνει ο άγριος βοριάς
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 ρεφραίν: 
 Έχε γεια, μάνα γλυκιά
 έχε γεια, γεια, γεια
 έχε γεια, γεια, γεια μάνα γλυκιά

Η δεύτερη παραλλαγή είναι ένας διάλογος ανάμεσα στο παιδί καθώς 
φεύγει στην ξενιτειά, στην εξορία δηλαδή, και δεν ξέρει αν θα ξαναδεί τη 
μάνα του, και ο σπαραγμός της μάνας που βλέπει το παιδί της σαν «τρυ-
φερό κλωνάρι» στο βοριά, και την ξενιτειά σαν «άσπλαχνο ποτάμι» που 
το παρασέρνει, ξεριζωμένο δέντρο, μακριά της. 

Την εκδοχή αυτή του τραγουδιού τη βρήκαμε στην εφημ. «Η Φωνή του 
Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 12 Αύγουστος 1959, δημοσιευμένη από 
τον Λιβισιανό Δημ. Καραγεώργη μετανάστη στην Αυστραλία. 

Είναι ένα πολύστιχο ποίημα που πιστεύουμε ότι ένα μέρος τουλάχιστον 
των στίχων του είναι από προσθήκες πάνω στο αρχικό θέμα του «Έχε 
γεια, μάνα γλυκιά». Κι αυτό είναι κάτι που θα το συναντήσουμε, σαν ένα 
φαινόμενο ποιητικής δημιουργίας, για την χαμένη πατρίδα κυρίως, αλλά 
και για τις εξορίες, και τα βάσανα της προσφυγιάς, στο Β΄ Μέρος αυτού 
του βιβλίου. 

 
 - Έχε γεια μάνα γλυκιά / το μοναχό σου τ’ ακριβό παιδί
 ήλθε η ώρα που σ’αφήνει / και δεν ξέρει αν θα σε ξαναδεί

ρεφραίν: 
 Ώχου μάνα μου γλυκιά / με τι χείλη με τι καρδιά
 θα σου ειπώ το έχε γεια
 Έχε γεια, γεια, γεια / έχε γεια μάνα γλυκιά

 Δος μου μάνα την ευχή σου / από τα σπλάχνα σου τα μητρικά
 θείο φως να μ’οδηγήσει / σαν περπατώ στη μαύρη ξενιτειά

ρεφραίν: 
 Ώχου μάνα μου γλυκιά κλπ. 

 Σαν το τρυφερό κλωνάρι / που γέρνει με τον άγριο βοριά
 και το άσπλαχνο ποτάμι / που σύρει από δέντρο μακριά
 έτσι και μένα τη φτωχιά / αχ, η μαύρη ξενιτειά
 σε σύρει από μένα μακριά / Έχε γεια, γεια, γεια... 
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 γ) «Ξύπνα καημένε μου ραγιά»

 Ραγιά, καημένε μου ραγιά, για σήκω το κεφάλι
 την δόξα πούχες μια φορά, απόχτησε και πάλι
 Ξύπνα καημένε μου ραγιά
 ξύπνα να δεις ελευθεριά

 Να ’μουν πουλί να πέταγα, αχ νάμουν χελιδόνι
 να πάω στους σκλάβους άνοιξη, να τους διαβούν οι πόνοι
 Ξύπνα καημένε μου ραγιά
 ξύπνα να δεις ελευθεριά

Διψούν οι κάμποι για νερό και τα βουνά για χιόνια
 διψούνε και για λευτεριά οι σκλάβοι τόσα χρόνια
 Ξύπνα καημένε μου ραγιά
 ξύπνα να δεις ελευθεριά

 Κοιμούμαι μ’ ένα όνειρο, ξυπνώ με μια ελπίδα
 να δω κι εγώ μια μέρα φως, κι ελεύθερη πατρίδα
 Ξύπνα καημένε μου ραγιά
 ξύπνα να δεις ελευθεριά

 
Το τραγούδι αυτό του οποίου γνώριζα τις τρεις πρώτες στροφές το 

βρήκα δημοσιευμένο από τον δάσκαλο Γαρύφαλλο Γαρυφάλλου στην 
εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 1 Μάιος 1957 με της εξής σημείωση: «Το τρα-
γούδι αυτό άρχισαν να το τραγουδάνε οι Μακρηνοί και οι Λιβισιανοί το 
1911 – 1912 με τη λαχτάρα της ελευθερίας». 

 
δ) «Εσκή - Σεχήριν (Εσκή - Σεχήρ) τρομερόν»

(Το τραγούδι αυτό χωρίς αμφιβολία είναι σχετικό με τις φονικές μάχες 
του Εσκή - Σεχήρ κατά τη μικρασιατική εκστρατεία). 

Εσκή - Σεχήριν τρομερόν / κανόνια φορτωμένον
πολλές μανάδες κλάψανε / παναθεματισμένον

 Φωνάζουνε οι λοχαγοί / παιδιά μη φοβηθείτε
 ενίσχυση μας έρχεται / και θα λευτερωθείτε
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 Φωνάζουνε οι λοχαγοί / κι οι ανθυπασπιστάδες
χειροβομβίδες τα σκυλιά / τους παλιοτουρκαλάδες

 Πολλές μανάδες κλάψανε / ας κλάψει και η δικιά μου
 αφού αιχμαλωτίστηκε / κι η αγαπητικιά μου

 Πολλές μανάδες κλάψανε / πολλές φορέσαν μαύρα
 σαν άκουσαν πως χάθηκε / το 10ο το τάγμα

ρεφραίν:
Εσκή – Σεχήριν τρομερόν…

ε) «Δεύρο μάρτυς Χριστού προς ημάς»
(από τους «Αίνους» της εορτής του αγίου Δημητρίου) 

Ας μη φανεί παράξενο που κατατάσσω εδώ στα «Τραγούδια του Πατέρα 
μου» αυτό το ομολογουμένως υπέροχο κομμάτι της ορθόδοξης υμνολογίας 
από τους «Αίνους» της γιορτής του αγίου Δημητρίου. Ο άγιος Δήμήτριος 
ήταν από τη Θεσσαλονίκη και μαρτύρησε επί Διοκλητιανού την εποχή δηλ. 
των μεγάλων διωγμών των χριστιανών. Μια περίοδος μεγάλων διωγμών και 
μαρτυρίων ήταν και αυτή η περίοδος των εξοριών που βίωναν οι Μακρηνο-
Λιβισιανοί από το 1916 - 1922 με μετακινήσεις και πορείες, με βιαιότητες και 
εξευτελισμούς, με μαρτύρια, φυλακίσεις και θανάτους. 

Αν προσέξουμε το «Δεύρο μάρτυς»… το περιεχόμενο δηλ. αυτού του 
Αίνου, θα δούμε ότι είναι σα να μιλάει γι’ αυτούς ο ποιητής του, με τα 
εξής λόγια: «Πλήθος αιχμάλωτοι και γυμνοί διωκόμεθα / τόπον εκ τόπου 
συνεχώς διαμείβοντες / και πλανώμενοι / εν σπηλαίοις και όρεσι / …Οί-
κτιρον ουν / και δος ημίν άνεσιν / παύσον την ζάλην / και σβέσον την καθ 
ημών αγανάκτησιν»… κλπ. 

Έτσι το «Δεύρο μάρτυς» και η επίκληση στον άγιο Δημήτριο που μέσα 
από τον Αίνο του εξέφραζε τη δική τους κατάσταση και τα βάσανά τους, σαν 
των πρώτων χριστιανών, τους έδινε παρηγοριά και δύναμη να αντέξουν. 

Ο «Αίνος» του αγίου Δημητρίου

«Δεύρο μάρτυς Χριστού προς ημάς, σου δεομένους συμπαθούς επισκέ-
ψεως, και ρύσαι κεκακουμένους τυραννικαίς απειλαίς και δεινή μανία της 
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αιρέσεως, υφ’ ής ως αιχμάλωτοι και γυμνοί διωκόμεθα, τόπον εκ τόπου 
συνεχώς διαμείβοντες και πλανώμενοι εν σπηλαίοις και όρεσι. Οίκτιρον 
ουν πανεύφημε, και δος ημίν άνεσιν, παύσον την ζάλην και σβέσον την 
καθ’ ημών αγανάκτησιν, Θεόν ικετεύων, τον παρέχοντα τω κόσμω το μέγα 
έλεος». 

3 - Λοιπά: Κοινωνικά και Άλλα

α) της Σμύρνης ή του Τσακιτζή

Το τραγούδι αυτό το τραγουδούσαν στα τούρκικα ως «Ισμυρί καβάκ 
- λανί…» (τα πλατάνια, οι λεύκες, της Σμύρνης θροΐζουν…) και οπωσ-
δήποτε το συνέδεαν με τη δράση και τα κατορθώματα του λαϊκού ήρωα 
Τσακιτζή που γι’ αυτούς ήταν ο λαϊκός δικαστής και τιμωρός των πλου-
σίων που εκμεταλλεύονταν τον κόσμο, και υπερασπιστής των φτωχών. 

Ο Τσακιτζής έδρασε στην περιοχή της Σμύρνης και όχι μόνο. Μια λα-
ϊκή αφήγηση, σαν θρύλος, λέει ότι κατέβηκε μέχρι τη Μάκρη όπου συνά-
ντησε τον μεγάλο ευεργέτη Χατζη - Νικόλαο Λουιζίδη που μαζί με ένα 
Τούρκο Πασά είχε τα ορυχεία χρωμίου ή νικελίου στο Κουτζέκι, στον 
κόλπο της Μάκρης. Από τη συνάντηση αυτή ο Τσακιτζής, λέει η διήγηση, 
δεν διαπίστωσε ότι ο Λουιζίδης εκμεταλλευόταν τους εργάτες του, το 
αντίθετο μάλιστα, γι’ αυτό χώρισαν σαν φίλοι. 

Ο Λουιζίδης προσφέρθηκε να του δώσει χρήματα για να ενισχύσει με 
αυτό τον τρόπο τον αγώνα που έκανε, αλλά ο Τσακιτζής δεν τα δέχτηκε. 

Το τραγούδι «Ισμυρί καβάκ-λανι…» παραφρασμένο και αγνώριστο τε-
λείως στα ελληνικά, φέρεται ως «Πάψε φως μου την αμάχη / κι άρχισε να 
μ’ αγαπάς»… ως Σμυρνέικο τραγούδι. 

Διατήρησε βέβαια τη μελωδία του. Αλλά κι έτσι παραφρασμένο ήταν 
πολύ αγαπητό και ευρέως διαδεδομένο, σαν τραγούδι νοσταλγικό στο 
στόμα των ΜακρηνοΛιβισιανών. 

το «Τραγούδι της Σμύρνης ή του Τσακιτζή»:
(παράφραση και σπαράγματα)

Άσε (ή Πάψε) φως μου την αμάχη
κι άρχισε να μ’ αγαπάς
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             ή

 πάψε πλέον τη σκληρότη
 κι άρχισε να μ’ αγαπάς
 κι άρχισε να με λατρεύεις
 κι όχι να με τυραννάς… κλπ. 

β) «Παναγιά μου, Παναγιά μου»

 Ευχαριστώ την Παναγιά και τον Θεόν δοξάζω
 που μούδωσε καλά παιδιά, να μην αναστενάζω
 
 Βάσανα, πίκρες και καημοί, αφήστε με να ζήσω
 σ’ αυτό τον ψεύτη τον ντουνιά, που βγήκα ν’αρμενίσω

 Αχ, Παναγιά μου Δέσποινα, με τον Μονογενή σου
 έχει (έχε) μου τα παιδάκια μου, κάτω απ’ την ευκή σου

ρεφραίν: 
 Παναγιά μου, Παναγιά μου
 χάριζέ μου τα παιδιά μου

 Παναγιά μου, δος τους χρόνια
 σαν της λεμονιάς τα χρόνια

 Παναγιά μου, δος του, δος του
 μαχαιριές, κι εγώ γιατρός του… κλπ.

γ) Λοιπά, όπως το «της Προσφυγοπούλας» και το «Ένα πλληκάρι δώ-
δεκα ετών» για τα οποία δεν είμαστε βέβαιοι για το αν τραγουδήθη-
καν εκεί, στη Μ. Ασία ή εδώ, μετά την Έξοδο. 

1 – «Της Προσφυγοπούλας»
 που δυό του στίχοι έχουν ως εξής: 

 Σφάξε με Τούρκε, σφάξε με με δίκοπη λεπίδα
τιμή μου είναι να σφαχτώ για τη γλυκιά πατρίδα…
 



174

Μιχάλης Π. Δελησάββας

και το:
2 – «Ένα παλικάρι δώδεκα ετών»
που κάποιοι του στίχοι έχουν ως εξής: 

 Ένα παληκάρι δώδεκα ετών
 τ’ άρματα του δώσαν για τον πόλεμο
 Πόλεμο δε βρήκε, πίσω γύρισε
 στα μισά του δρόμου νεροδίψασε
 Βρήκε ένα πηγάδι…

 Σκύβει στο πηγάδι για να πιεί νερό
 μαχαιριά του ήρθε…κλπ. 

4 -Τραγούδια της Κατοχής και της Αντίστασης

Τα τραγούδια αυτής της ενότητας δεν τραγουδήθηκαν βέβαια εκεί, στη 
Μ. Ασία, τραγουδήθηκαν εδώ στη Ν. Μάκρη στα χρόνια της Κατοχής και 
της Αντίστασης. Τα περιλαμβάνω όμως εδώ γιατί ο κύριος πληροφορητής 
μου ήταν ο πατέρας μου, που μαζί με όλους τους συμπατριώτες μου τους 
ΝεοΜακρηνούς που είτε ήταν στο βουνό, είτε στη Ν. Μάκρη, τα τραγού-
δησαν εκείνα τα χρόνια. 

Τα τραγούδια της Κατοχής και της Αντίστασης είναι πολλά. Αυτά που 
καταγράφουμε εδώ, είναι μικρό τους μέρος χωρίς καμία αμφιβολία. 

Αυτά που άκουσε η δική μου γενιά σαν τραγούδια της Κατοχής και της 
Αντίστασης ήταν τα παρακάτω: 

1 – «Βροντάει ο Όλυμπος» ή «Στ’ άρματα, στ’ άρματα»
 το πασίγνωστο ποίημα του Νίκου Καρβούνη
 με τις στροφές: 
 - Βροντάει ο Όλυμπος κι αστράφτει η Γκιώνα

 - Ξαναζωντάνεψε τ’ αρματολίκι, και

 - Σπάμε την άτιμη την αλυσίδα… κλπ.

2 – «Απόψε θα πλαγιάσουμε σε δροσερά χορτάρια»
από το μελοποιημένο ποίημα του Στέφανου Δάφνη με προσθήκες της εποχής.
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 Απόψε θα πλαγιάσουμε σε δροσερά χορτάρια
 θα δώσει και θα πάρει το γλέντι μας παιδιά

 Εμπρός μη χάνουμε καιρό κι ας πάμε αράδα-αράδα
 Ελλάδα μας Ελλάδα αστέρι τ’ουρανού
 
Ας έρθει ο Ράλλης για να δει με τι παιδιά θα μπλέξει
 ας έρθει κι ας διαλέξει κι ας μπει στη μαύρη γη

ρεφραίν: 
 Ελλάδα μας Ελλάδα αστέρι τ’ ουρανού… κλπ.

3 – «Να, η ώρα μας ήρθε»

 Να, η ώρα μας ήρθε και σαν θύελλα ξεσπάει
 στον αγώνα των τίμιων μαχών
 Με αρχηγούς τους γερο - Μάντακα - Σαράφη
 και τον Άρη πούναι μάνα του λαϊκού στρατού

 Με τανκς, μ’ αεροπλάνα, με κανόνια και με όλμους
 με ψυχή του περήφανου λαού
 και μ’ αρχηγούς τους γερο - Μάντακα - Σαράφη
 και τον Άρη πούναι μάνα του λαϊκού στρατού

 Να, η ώρα μας ήρθε και σαν θύελλα ξεσπάει
 στον αγώνα η παγκόσμια εργατιά
 μια φωνή αντηχεί στον αέρα πέρα ως πέρα
 μ’επανάσταση θα διώξουμε τη σκλαβιά

 Και βογγώντας ο αέρας ανεμίζει τη σημαία
 τη βαμμένη με το αίμα του λαού
 κατακόκκινη τη νίκη μας αγγέλλει
 του λαού μας γύρω - γύρω (τ’ ακριβού;)

 Με τάνκς, μ’ αεροπλάνα, με κανόνια και με όλμους
 με αρχηγούς τους γερο -Μάντακα - Σαράφη
 ξεψυχάει ο αγκυλωτός του φασισμού… κλπ.
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4 – «Ως πότε η ξένη ακρίδα»

 Το τραγούδι αυτό όπως γνωρίζουμε είναι τραγούδι από την εποχή του 
Όθωνα και της Βαυαροκρατίας στην Ελλάδα που επικράτησε μετά τη δο-
λοφονία του Καποδίστρια. 

Μου το τραγουδούσε ο πατέρας μου όταν μετά την Κατοχή οργώναμε 
για να σπείρουμε τα χωράφια, με παράπονο και θλίψη όταν έφτανε στο 
«αδερφός τον αδερφό να χτυπά / και ο φίλος το φίλο να σφάζει» που ανα-
φερόταν στον Εμφύλιο. 

- Ως πότε η ξένη ακρίδα / ως πότε σκληρός Γερμανός  
(Μπαβαρός: Βαυβαρός στην εποχή του Μακρυγάννη) 
να δουλώνει τη δόλια πατρίδα / εγερθείτε αδέρφια, καιρός

- Ο χειμώνας τα έλατα γέρνει / πέφτουν μπόρες, βροντούν
κεραυνοί / τρικυμία… / εγερθείτε αδέρφια καιρός

- Όποιος είναι καλός πατριώτης / ας αρπάξει μαχαίρι, σπαθί
… η φωνή μου φωνάζει τις εί;

 Ξαπλωμένοι σε δάφνη από κάτω... / περισσή...
 η φωνή μου φωνάζει, τις εί;

5 – «Εμπρός, εμπρός στον αγώνα» Ι

 Εμπρός, εμπρός στον αγώνα
 βαδίστε για τη λευτεριά
 χτυπάτε, σκορπίστε και δώστε
 εις το σκλάβο λαό λευτεριά

 Πόλεις, χωριά, δουλεύουνε με πίστη
 οργανωμένα από το ΕΑΜ, ΕΑΜ
 και ο ΕΛΑΣ εγγύηση μας δίνει
 πως θα νικήσουμε, τελειωτικά

ρεφραίν: 
Ανταρτόπουλα παιδιά / με τον (Ο)ρέστη μας μπροστά
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θα βαδίσουμε εμπρός / στην Αθήνα πάντα εμπρός

επίσης ρεφραίν: 
Πολυβόλα Σεντ - Ετιέν, χειροβομβίδες και στέν
 και στη δόξα αυτά μας οδηγούν, μας οδηγούν... κλπ.

6 – «Τι τα θέλουμε τα όπλα»
(Βόλγα - Βόλγα)

Τι τα θέλουμε τα όπλα / τα κανόνια, τα σπαθιά
 να τα κάνουμε αλέτρια / να οργώνει η άγροτιά…κλπ. 

7 – «Εμπρός, εμπρός στον αγώνα» ΙΙ

 Εμπρός, εμπρός στον αγώνα
 για το ψωμί, τη λευτεριά και τη ζωή… κλπ. 
και: 
 Εμπρός, εμπρός ΕΛΑΣίτες
 για το ψωμί, τη λευτεριά
 και τη ζωή… κλπ.

8 – «Εμπρός ΕΛΑΣ»

 Εμπρός ΕΛΑΣ, ΕΛΑΣ, ΕΛΑΣ για την Ελλάδα
το δίκιο και τη λευτεριά… κλπ. 

9 – «Δεν μας τρομάζουν»

 Είμαστ’ εμείς Ελλάδα τα παιδιά σου / συγκεντρωμένα επάνω
 στα βουνά
 και για εσένα και για τη λευτεριά σου / θα πολεμήσουμε όλοι
 με καρδιά
 Δεν μας τρομάζουν των Γερμανών τα βόλια / ούτε του Ράλλη
 τα άδοξα σπαθιά
 τόχουμε βάλει βαθιά μες στην καρδιά μας / λαοκρατία και 
 όχι βασιλιά… κλπ.
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 10 – «Θύελλες άνεμοι»

 Θύελλες, άνεμοι γύρω μας πνέουν
 τέκνα του σκότους εμάς κυνηγούν
 σε ύστερες μάχες καλούμαστε τώρα
 Ήρθε η ώρα της ελευθεριάς… κλπ.

11 – «Συντρίβουμε πια των αλύσων τα δεσμά»
 
 Συντρίβουμε πια των αλύσων τα δεσμά
 και γιγάντια προβάλλει η νικήτρα λευτεριά
 Τιμή ο λαός των Ελλήνων / σε ύστερες μάχες ορμά
 μια νέα ιστορία γιγάντων γεννά / ο στρατός του λαού
 στα ψηλά μας τα βουνά / Στις πόλεις ορμά και στις μπόρες
 ορθώνει τα στήθη ο λαός / σαν πύργος χτυπά και γύρω βοά
 για τη χρυσή τη λευτεριά… κλπ.

12 – «Σκλάβοι της δουλειάς»

 Σκλάβοι της δουλειάς σηκώστε / το κεφάλι σας ψηλά
 και τη δύναμή σας νιώστε / ζήτω ζήτω η λευτεριά

 Τι τα θέλουμε τα όπλα / τα κανόνια τα σπαθιά
 Να τα κάνουμε αλέτρια / να οργώνει η αγροτιά

 Ζήτω ο Λένιν και ο Στάλιν / Ζήτω ο Κόκκινος Στρατός
 Ζήτω ο Ζαχαριάδης / ο μεγάλος αρχηγός… κλπ.
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16. Μοιρολόγια

 
Τα σχετικά με τη θανή και τα έθιμα της κηδείας και του πένθους στο 

Λιβίσι και στη Μάκρη έχουμε μια πρώτη καταγραφή στο «Η Μάκρη και 
το Ληβύσι» (1964) του Κων/νου Λαμέρα, και μια δεύτερη δημοσιευμένη 
στα «Μικρασιατικά Χρονικά» τ. 12ος, 1963 με τίτλο «Η θανή και ο θρή-
νος στο Λιβίσι και τη Μάκρη της Λυκίας» της Καλλιόπης Μουσαίου - 
Μπουγιούκου. 

Το 1968 και 1969 ο Καθηγ. Γιώργος Αμαργιανάκης κατέγραψε και 
ηχογράφησε από ΜακρηνοΛιβισιανούς πρόσφυγες της Νέας Μάκρης 
«μεταξύ άλλων ασμάτων» όπως γράφει, και μοιρολόγια, και την εργασία 
αυτή τη δημοσίευσε στα «Μικρασιατικά Χρονικά» τ. 14ος (1970) με τον 
τίτλο: «Συμβολή εις την μελέτην της δημώδους ελληνικής μουσικής εκ 
Μάκρης και Λιβισίου Μ. Ασίας». 

Στα «Λαογραφικά» (1988) δεν ασχοληθήκαμε καθόλου με τα Μοιρο-
λόγια για πολλούς λόγους. Ο κυριότερος ήταν γιατί τη δεκαετία του ’80 
που μαζεύαμε το υλικό μας τα μοιρολόγια στις κηδείες είχαν τελείως εξα-
φανιστεί, ενώ μέχρι τη δεκαετία του ’60 διατηρούνταν όπως παρατηρεί 
και ο Γ. Αμαργιανάκης. 

Τα μοιρολόγια είναι μονοφωνικά, τα έλεγαν οι γυναίκες μια – μια και 
επαναλάμβαναν οι άλλες, τραβώντας τις άκρες της μαύρης μαντήλας που 
φορούσαν στο κεφάλι, σύμφωνα με το ρυθμό. 

Υπήρχαν και γυναίκες ειδικές σ’αυτό το είδος του θρήνου, οι μοιρολο-
γήστρες, που ορισμένες από αυτές ήταν ονομαστές. 

Τα μοιρολόγια λέγονταν στις κηδείες, στα μνημόσυνα, την εκταφή και 
σε όλη τη διάρκεια του πένθους που κρατούσε ένα χρόνο, αλλά και πολύ 
πιο μετά, ανάλογα με την περίσταση. 

Τα μοιρολόγια σαν στιχουργήματα ήταν τονισμένα στη μετρική του 15/σύλ-
λαβου. 

Οι μελωδίες τους, όπως διαπιστώνει ο Γ. Αμαργιανάκης ήταν 4 ειδών, 
παραθέτοντας στην εργασία του και τα αντίστοιχα μουσικά διαγράμματα. 
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Μια από τις μελωδίες των μοιρολογιών ήταν και αυτή των τραγουδιών 
του γάμου όταν ο νεκρός ήταν άγαμος, οπότε τα μοιρολόγια συνόδευαν 
όργανα (βιολί, λαούτο). 

Τα μοιρολόγια τις πιο πολλές φορές ήταν έξοχα ποιήματα, που έκαναν τους 
παρευρισκόμενους να συγκινούνται και να κλαίνε για τον νεκρό, αλλά και για 
τα συγγενικά τους πρόσωπα που είχαν χάσει σχετικά πρόσφατα. 

Παραθέτουμε ένα μικρό αριθμό μοιρολογιών, που είναι και η συμβολή 
μας στη διάσωσή τους, σαν ένα μικρό δείγμα σ’αυτό το είδος του λαϊκού 
μας πολιτισμού. 

1 - Παρακαλώ τους σκούληκους / κι προυσκυνού του χώμαν
 μην πάει κι τανίσιτι (αγγίξετε) / τ’αγγελικόν του σώμαν

2 - Βου η πικρή, βου η πικρή / κι βου η κακουμοίρα
κι ’βω η κακουρίζικη / είχα κι (δ)εν είχα μοίραν

3 - Δεν τόλπιζα να μ’αρνηθείς / μήτι να μι ξι(χ)άσεις
 γιατ’εν έκανα μμάτια μου / καθόλου να χουλιάσεις (θυμώσεις)

4 - Έφυιν κι παράγγελιν (παρήγγειλε) / του γνουστικόν κιφάλιν
 κι μη λυπάσι μμάτια μου / κι ’βώ (εγώ) θα ν’άρτου πάλιν

5 - Τώρα ’βρα φίλουν πιστικόν / φίλουν αγαπημένουν
 να στέλου ’γω τον γιόκα μου πουκάμισον πλυμένουν
 γιατί βαρέθη να φουρά / κόκκινον χωματένον

Να στέλω (στείλω) μι τοθ θείον / του ένα γαρυφαλλάκιν
 να του μπιχτεί (η Λάμπους) μου, / πούταν παλληκαράκιν

6 - Να ψηλέ βασιλικιέ μου, τι νερό σι πότισα
 κι εμαράθης κι εξηράθης κι ήρτα κι εν (δεν) σι γνώρισα
 Να του βλαστημήσου θέλου του ραφτάκιν ’πό ραψιν
 κι του γιου μου του κουστούμιν κι δεν του κατάλυσιν

7 - Που κλαίει καλόν θάνατον έχει μεγάλον κρίμαν
 κι εν κλαίει κακόν θάνατον κι αδικοσκοτωμένον
 Αυτό καμιά να μην το δει, καμιά να μην το πάθει
 μήι του Τούρκου η αδαρφή, μήι του Βριού η μάνα
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8 - Χάρε πικρέ κι άπονι (άπονε), τι ήρθες να τον πάρεις
 πριν να χαρεί τα νειάτα του, στον Άδη να τον βάλεις

9 - Μην τουν πιθάνεις ουρανέ, μην τον σκεπάσεις χώμαν
 να βάλει στου κιφάλιν του, στέφανον κι αρραβώναν

10 - Του Χάρου η μάνα το ’λεϊν, μες στου περιβολάκιν
 Χαίριστι νιές, χαίριστι νιοί, χαίριστι παλληκάρια
 κι εγώ τον Χάρον έβαλα, σίδερα στα ποδάρια

(Βλέπε επίσης: Άγγελου Γρ. Τσακίρη «Παιδεία – Πένθη» εφημ. «Η Μά-
κρη» ΑΦ 22 Μάρτιος 1959, και Γεωργίου Αμαργιανάκη «Συμβολή εις την 
μελέτην…» Μικρ. Χρονικά τ. ΙΔ 1970).





Β΄ ΜΕΡΟΣ

Νέα Μάκρη Αττικής
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1. Το Προσφυγικό Σπίτι (του Συνοικισμού)  
της Νέας Μάκρης

Αν τα σπίτια του Λιβισιού ήταν χτισμένα σύμφωνα με ένα ενιαίο ρυθμό, 
σχεδόν ομοιόμορφα εξωτερικά, μονόροφα και με δώμα δηλ. χωρίς στέγη, 
και πετρόχτιστα, άλλο τόσο τα προσφυγικά σπίτια του Συνοικισμού της Νέας 
Μάκρης ήταν ομοιόμορφα… 

Και μάλιστα απολύτως ομοιόμορφα κατ’ ανάγκην σύμφωνα με τα σχέδια του 
Εποικισμού που ενώ, σε άλλες προσφυγικές γειτονιές, ακόμα και στη γειτονική 
Ραφήνα οικοδόμησε σπίτια έστω ανεκτά για τους καταταλαιπωρημένους μικρα-
σιάτες πρόσφυγες, στη Νέα Μάκρη οικοδόμησε τα γνωστά προσφυγικά σπιτά-
κια του Συνοικισμού, χτισμένα με πλίθες, και τα παρέδωσε στους νέους εποίκους 
ημιτελή, χωρίς παραθυρόφυλλα, πόρτες και πατώματα. 

Κάθε σπίτι στο Συνοικισμό ήταν χτισμένο, όχι στη μέση, αλλά ακουμπώ-
ντας στις δυο από τις τέσσερις πλευρές του, σ’ ένα οικόπεδο 500 τ.μ. (70 επί 
70 μ. περίπου). 

Οι διαστάσεις του σπιτιού ήταν 7 μ. μήκος και 7 μ. πλάτος, δηλ. εμβαδού 
50 τ.μ. περίπου. Το υπόλοιπο του οικοπέδου ήταν κήπος. 

Το παράξενο σε αυτή την υπόθεση είναι ότι και το σπίτι του Λιβισιού είχε 
παρόμοιες διαστάσεις (9 μ. μήκος και 6-9 μ. πλάτος και ύψος 5 μ. όπως και το 
ύψος των σπιτιών του Συνοικισμού). 

Αλλά και η εσωτερική διαρρύθμιση αυτού του προσφυγικού σπιτιού της Ν. 
Μάκρης δεν ήταν και πολύ διαφορετική από εκείνην του Λιβισιανού σπιτιού. 

Το σπίτι του Συνοικισμού της Νέας Μάκρης είχε ένα δωμάτιο στην είσοδο 
(ο Νικ. Καραγεωργίου το χαρακτηρίζει διάδρομο, και έτσι το έλεγαν) που 
χρησίμευε και σαν «σάλα» ή κύριο δωμάτιο, δηλ. δωμάτιο υποδοχής, ένα 
υπνοδωμάτιο, κουζίνα και ένα σταύλο. Το Λιβισιανό σπίτι αντίστοιχα είχε ένα 
κύριο δωμάτιο, που είχε και το τζάκι, (στο προσφυγικό το τζάκι ήταν στην 
κουζίνα), τη «γουνιά» δηλ. το υπνοδωμάτιο των παιδιών, και τον «νοτά» 
(οντά) όπου έστηναν τον αργαλειό ή ήταν το δωμάτιο των γερόντων και στην 
είσοδο είχε ένα υπόστεγο, όχι δωμάτιο, το ανάι. 
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Η πλάγια όψη και η κάτοψη του Λιβισιανού σπιτιού.

1 - Πλάγια όψη

2 - Κάτοψη

Πλάγια εξωτερική όψη Λιβισιανού σπιτιού (σχ. Σωτήρη Μ. Σωτηρίου)

Κάτοψη Λιβισιανού σπιτιού (σχ. Σωτήρη Μ. Σωτηρίου)
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Η πλάγια όψη και η κάτοψη του προσφυγικού σπιτιού της Ν. Μάκρης

1 - Πλάγια όψη

Πλάγια όψη του προσφυγικού σπιτιού της Ν. Μάκρης
(σχ. Μιλτιάδης Γ. Βράτσος)

Κάτοψη του προσφυγικού σπιτιού της Ν. Μάκρης
(σχ. Μιλτιάδης Γ. Βράτσος)

2 - Κάτοψη
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Το χτίσιμο του Συνοικισμού άρχισε την άνοιξη του 1924 και συνεχί-
στηκε μέχρι και το 1927. 

Η οικοδόμηση γινόταν με τη χορηγία του Εποικισμού Αποκατάστασης 
Προσφύγων (ΑΕΠ), μια επιτροπή που υπό την προεδρία του φιλέλληνα 
Χένρυ Μορκεντάου επιτέλεσε ένα πραγματικό θαύμα όπως εκτιμάται σή-
μερα, και για την οποία γράφουμε αλλού («Η Ιστορία της Νέας Μάκρης» 
(1923-1990).

 Την επίβλεψη και τις εργασίες οικοδόμησης είχε υπάλληλος της ΕΑΠ. 
Τα σπίτια παραδίνονταν στους δικαιούχους στη φάση της στέγασης, με 
κεραμοσκεπή που στηριζόταν σε ξύλινα καδρόνια, χωρίς όμως παραθυ-
ρόφυλλα, ταβάνια και πατώματα, τα οποία συμπλήρωναν οι κάτοικοι των 
σπιτιών από ξυλεία που τους παραχωρούσε ο Εποικισμός. (Βλέπε: Νι-
κολάου Εμμ. Καραγεωργίου: «Από τη Μάκρη της Μικρασίας στη Νέα 
Μάκρη Αττικής» Δελτίο του ΚΜΣ τ. 1ος 1977 σελ. 309). 

Η κατ’ αυτό τον τρόπο «αγροτική» αποκατάσταση των προσφύγων, 
δηλ. το σπίτι που περιγράψαμε και 32-34 στρέμματα γης για κάθε οικο-
γένεια, γινόταν έναντι της αποζημίωσης που θα έπρεπε να πάρουν οι κλη-
ρούχοι για την περιουσία που είχαν χάσει στη Μ. Ασία. Κι όμως τους 
υποχρέωσαν να πληρώσουν 22.000 δρχ. για τα ημιτελή εκείνα σπιτάκια 
του Συνοικισμού, ποσόν πολύ μεγάλο για την εποχή και τις συνθήκες 
ζωής τους, δεδομένου ότι με 25 δρχ. μπορούσε να αγοράσει κανείς 10 
ψωμιά ή 6 οκάδες όσπρια, ή 2½ οκάδες λάδι, όπως γράφει ο Αντώνης Τζι-

Προσφυγικό σπίτι του Συνοικισμού στη Ν. Μάκρη (οδός Αλκ. Σαράφη)
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ζής (Αντωνίου Τζιζή: «Η ίδρυσις της Νέας Μάκρης» εφημ. «Η Φωνή του 
Λιβισιού και της Μάκρης» ΑΦ 11 1959). 

Η πόρτα της εισόδου στα πλίθινα αυτά σπιτάκια των 50 τ.μ. του Συνοι-
κισμού, ήταν ξύλινη, δίφυλλη, από δυο πλατιές σανίδες το κάθε φύλλο, 
διαστάσεων 2,3 μ. επί 90 εκατ. και με μάνταλο από μέσα. 

Τα δυο παράθυρα, του διαδρόμου και της κρεβατοκάμαρας ήταν επί-
σης ξύλινα και δίφυλλα, διαστάσεων 1,25 επί 70 εκ. ενώ το παράθυρο της 
κουζίνας, δίπλα από το τζάκι, ήταν πολύ μικρό, 62 επί 66 εκατ., όπως και 
της αποθήκης. 

Τα πατώματα ήταν από τσιμέντο, και μόνο το πάτωμα της κρεβατο-
κάμαρας ήταν ξύλινο από σανίδι ακατέργαστο, όπως και τα ταβάνια της 
κρεβατοκάμαρας και του διαδρόμου. Η κουζίνα και η αποθήκη δεν είχαν 
ταβάνια, έβλεπαν στα δοκάρια της στέγης κατ’ ευθείαν. 

Ζώα δεν είχαν οι ΝεοΜακρηνοί μέσα στα σπίτια τους σ’ αυτά τα οική-
ματα. Στην αποθήκη, στο τέταρτο δωμάτιο του σπιτιού έβαζαν τα τρόφιμα 
που θα μπορούσαν να αποθηκευτούν, το πιθάρι με το λάδι, ή το βαρέλι με 
το κρασί, σκεύη και εργαλεία. 

Την κατσίκα που είχαν σχεδόν όλα τα σπίτια, την είχαν δεμένη στην 
αυλή σε κάποιο δέντρο ή σε ένα παλούκι. Οι πιο πολλές οικογένειες είχαν 
και ένα γάιδαρο που ήταν ένα πολύ χρήσιμο ζώο για τις ανάγκες τους τον 
πρώτο καιρό, ενώ άλλες οικογένειες σχετικά λίγες είχαν άλογο ή μουλάρι, 
ιδιαίτερα εκείνοι που είχαν περιβόλια, για να γυρίζουν το μαγγάνι. 

Οι κότες γύριζαν στην αυλή, αλλά το κοτέτσι ήταν μακριά, όπως και 
ο σταύλος για τα ζώα με τις μπάλες το άχυρο για το χειμώνα. Το αποχω-
ρητήριο, με τούρκικη λεκάνη και χωρίς τρεχούμενο νερό, αλλά πάντοτε 
ασβεστωμένο από τη νοικοκυρά, ήταν στην άλλη άκρη του κήπου, μα-
κριά από το σπίτι.

Η διακόσμηση και η επίπλωση του σπιτιού, όπως ήταν επόμενο προ-
σαρμόστηκε στις εδώ συνθήκες, κι ενώ τροποποιήθηκε σε μεγάλο βαθμό, 
κρατήθηκε στα πατροπαράδοτα για μεγάλο χρονικό διάστημα, ιδιαίτερα 
στην κουζίνα που στο σπίτι του Συνοικισμού πήρε τη θέση του κυρίου 
δωματίου της πατρίδας. 

Και εδώ, όπως στη Μ. Ασία, και μέχρι τη δεκαετία του ’50, η νοικοκυρά 
θα ξυπνούσε πρωί-πρωί, χαράματα, πρώτη, για να ανάψει τη φωτιά στο τζάκι 
και να ετοιμάσει το πρωινό: φασκόμηλο ή γάλα με ψωμί ή παξιμάδι, να τηγα-
νίσει τις τηγανήτες στο τηγάνι για να τις φάει η οικογένεια με πετιμέζι, ελιές 
ή και τουρσί, μαζί με το φασκόμηλο (την τσαουλιά στα Λιβισιανά) για το 
νοικοκύρη (τον «αφέντη») που πήγαινε στη δουλειά. 
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Τυρί από την κατσίκα. Τυρί; Α, όχι, ούτε κάθε μέρα. Ούτε για τα παιδιά. 
«Γιατί το τυρί είναι για να παραγελάτε το ψωμάκι σας», αυτή ήταν η συμ-
βουλή της μητέρας. Και πιο μεγάλος σεβασμός ακόμα για το ψωμί. Έπρεπε 
να φαγωθεί όλο, ούτε ψίχουλο να μην πέσει κάτω, και ούτε έπρεπε να μείνει 
κομμάτι φέτας αφάγωτο, «γιατί όποιος άφηνε ψωμί, έχανε τη δύναμή του». 
Γι’ αυτό τα παιδιά το περισσευούμενο ψωμί, αφού το φιλούσαν το έβαζαν 
στις τρύπες των τοίχων «για να το βρούν και να το φάνε τα μυρμήγκια».

Το πρωινό, όπως και το μεσημεριάτικο φαγητό, ιδιαίτερα τα παιδιά, 
το έτρωγαν καθισμένα σταυροπόδι γύρω από το σοφρά, ένα στρογγυλό 
χαμηλό τραπεζάκι με 4 ή 6 κοντά ποδαράκια, και πάνω σε προβιές αρνιών 
ή κατσικιών, πιο μπροστά όμως, προτού καθίσουν στο σοφρά για το πρω-
ινό, τα παιδιά έπρεπε να νιφτούν κι έπειτα να κάνουν την προσευχή τους 
μπροστά στο εικονοστάσι. 

Το νίψημο γινόταν στην αυλή ή στην κουζίνα, όπου υπήρχε νιπτήρας, 
ένα κυλινδρικό ντεπόζιτο από λαμαρίνα με μικρό βρυσάκι που είχε κάτω 
εταζέρα για το σαπούνι και πάνω ζωγραφισμένη τη λέξη «Καλημέρα» με 
κλαριά, άνθη και φύλλα. 

Το παιδί που ξυπνούσε από τον ύπνο το πρωί δεν επιτρεπόταν να πει 
«καλημέρα» πριν νίψει με νερό το πρόσωπό του. 

Το εικονοστάσι ήταν στην κρεβατοκάμαρα, ψηλά, στη γωνία που σχη-
μάτιζε το ταβάνι με τους δύο τοίχους, και πάντοτε ανατολικά, με τις εικό-
νες στην εξής σειρά: ο Χριστός και η Παναγία οπωσδήποτε, κι από εκεί 
και πέρα με τη σειρά επίσης: ο άγιος Στυλιανός που γιατρεύει τα παιδιά, η 
αγία Βαρβάρα, η αγία Παρασκευή, και βέβαια ο άγιος Νικόλαος ο πατρι-
ώτης τους κλπ.

 Μπροστά από τις εικόνες η καντήλα, που άναβε οπωσδήποτε τα Σάβ-
βατα ή και σε άλλες γιορτές, και πάντοτε στην τσιμιά, το οριζόντιο δηλ. 
γείσο του τζακιού, το μπρούντζινο ή πήλινο θυμιατούρι για το θυμιάτισμα 
μπροστά στις εικόνες που γινόταν τακτικά και όχι μονάχα στους εσπερι-
νούς των Σαββάτων. 

Τα παιδιά δεν προσεύχονταν συνήθως τα πρωινά μπροστά στις εικόνες, 
προσεύχονταν όμως τα βράδυα οπωσδήποτε προτού πάνε για ύπνο, όπου 
γινόταν και η σχετική διδασκαλία μαζί με την βραδινή προσευχή: να είναι 
καλοί χριστιανοί και να αγαπάνε τους ανθρώπους κι αυτούς που χρειάζο-
νται βοήθεια. 

Το άναμμα της φωτιάς στο τζάκι το πρωί, ιδιαίτερα το χειμώνα, με τις 
φωτεινές ανταύγειες που σκόρπιζε η φωτιά στο μικρό σπιτάκι του Συνοι-
κισμού και συνόδευε τα παιδιά στο πρωινό τους ξύπνημα ήταν κάτι το 
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μοναδικό, γιατί οι πόρτες των δωματίων δεν έκλειναν, ο εσωτερικός χώ-
ρος του σπιτιού στην ουσία ήταν ενιαίος κι έτσι το φως του τζακιού σκόρ-
πιζε σε όλο το σπίτι. Κι όταν έκανε κρύο, η φωτιά μαζί με την παρουσία 
της μητέρας τους τραβούσε όλους προς το τζάκι. 

Τα έπιπλα της κουζίνας ήταν λίγα όπως και όλου του σπιτιού. Στην κου-
ζίνα υπήρχε η πιατοθήκη με ξύλινο πλαίσιο και ράφια όπου η νοικοκυρά 
τακτοποιούσε τα πιάτα, ένα μικρό τραπέζι για να γράφουν τα παιδιά ή για 
τη χρήση του σπιτιού γενικά, γιατί το σοφραδάκι το σήκωνε η νοικοκυρά 
και το έστηνε όρθιο σε μια γωνιά της κουζίνας για την επόμενη χρήση, 
ή το έβαζε στην αποθήκη. Δυο - τρεις καρέκλες, ένας καναπές ξύλινος 
χαμηλός σε μια από τις πλευρές της κουζίνας, το σταμνί με το νερό και το 
κουκουνάρι στο στόμιό του. Και μαξιλάρες στο ντιβάνι και μιντέρια δεξιά 
και αριστερά από το τζάκι, από το «παράστιον». Κοφίνια με τρόφιμα, 
στάμνες, πιθάρια κλπ. όλα αυτά φυλάγονταν στην αποθήκη. 

Στους τοίχους του τζακιού, τουλάχιστον στους δυο από αυτούς που 
γειτόνευαν με το τζάκι στερέωναν μεγάλες πάνες ή πάντες υφαντές με 
ωραίες παραστάσεις: την Ακρόπολη με τον Παρθενώνα, τον Οδυσσέα Αν-
δρούτσο, τη Γενοβέφα κ.ά. όπου ακούμπαγαν την πλάτη οι νοικοκυραίοι, 
πιο πολύ οι γέροντες του σπιτιού καθισμένοι πάνω σε μιντέρια σταυρο-
πόδι, και λιγότερο οι επισκέπτες που κάθονταν συνήθως σε καρέκλες. 

Το τζάκι, τον χειμώνα, τους μάζευε όλους γύρω του με τη ζεστασιά και 
τη θαλπωρή του. Η καθημερινή του φροντίδα ήταν η πρώτη μέσα στις 
άλλες δουλειές της νοικοκυράς. Έπρεπε κάθε μέρα να καθαριστεί από τις 
στάχτες και τα αποκαΐδια, να ασπριστεί και να ασβεστωθεί. 

Στην ποδιά του τζακιού, πάνω από την εστία, ήταν στερεωμένο το 
«τσιμιόπανο», από χοντρό και ανθεκτικό καραβόπανο ή τσουβάλι, που 
δεν έβγαινε ποτέ, μόνο ασπριζόταν δηλ. ασβεστωνόταν και γι’ αυτό το 
λόγο με τη ζέστη της φωτιάς γινόταν σκληρό και στέρεο και χρόνο με το 
χρόνο πάχαινε και σκλήραινε από τα πολλά ασβεστώματα. 

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον στο τζάκι είχε το γείσο του τζακιού, η «τσιμιά». Η 
τσιμιά ήταν χτιστή πατούρα, ένα ζωνάρι χτιστό, από τη μιά άκρη του τζακιού 
ως την άλλη, που ένωνε τους δύο τοίχους όπου στη γωνία που σχημάτιζαν 
ήταν το τζάκι. Το ύψος της τσιμιάς από το δάπεδο της κουζίνας ήταν περίπου 
1 με 1,5 μ. και το πλάτος της ως εταζέρας περίπου 20 εκατ. 

Πάνω στην τσιμιά και σε όλο της το μήκος έστρωναν κεντημένα υφά-
σματα έτσι ώστε τα κεντημένα τους μέρη και οι δαντέλες που τα στόλιζαν να 
εξέχουν και να φαίνονται από τον επισκέπτη. Στο γείσο της τσιμιάς τοποθε-
τούσαν το μπρούτζινο γουδί, τη λάμπα του πετρελαίου, βάζα, μπιμπελό, το 
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θυμιατό, πήλινο ή μεταλλικό, «κουμνάκια» δηλ. μικρά πήλινα ευρύστομα 
βάζα με πήλινο επίσης πώμα, που μέσα τους έβαζαν διάφορα μπαχαρικά ή 
ξηρούς καρπούς, όπως ακριβώς έκαναν στα σπίτια τους στη Μ. Ασία. 

Στο διάδρομο τοποθετούσαν το μεγάλο επίσημο τραπέζι με το καθημερινό 
τραπεζομάντηλο που το άλλαζαν τις γιορτές κι έστρωναν πάνω του το γιορ-
τινό. Στο κέντρο του τραπεζιού η γυάλινη φρουτιέρα, ιδιαίτερα τις γιορτές 
των Χριστουγέννων, με φρούτα της εποχής, μήλα, πορτοκάλια κ.ά. 

Στο δωμάτιο αυτό, το πρώτο από την πόρτα της εισόδου που το ονό-
μαζαν «διάδρομο» τοποθετούσαν συνήθως το αμπάρι, που ήταν ξύλινο, 
και μακρόστενο από τον ένα τοίχο στον άλλο όπου έβαζαν το στάρι και 
το αλεύρι, αλλά και άλλα σιτηρά και όσπρια, όπως είχαν το «αλουμάρι», 
τον «χαραπά» και το «τεστιλίκι» αντίστοιχα και στην ίδια θέση του κυ-
ρίως δωματίου στα σπίτια του Λιβισιού και της Μάκρης. 

Η κρεβατοκάμαρα όπως γράψαμε ήδη ήταν το μόνο δωμάτιο που είχε 
ξύλινο πάτωμα. Εκεί είχαν το κρεβάτι, συνήθως μεταλλικό με μαξιλάρες 
πάνω του και πάντες στον τοίχο, δηλ. ορθογώνια μακρόστενα υφάσματα 
κεντημένα και στερεωμένα με καρφιά στον τοίχο με παραστάσεις διάφο-
ρες, τον Παρθενώνα, λουλούδια, δέντρα κλπ. Στη γωνιά του δωματίου 
η ντουλάπα για τα ρούχα και στην άλλη, συνήθως απέναντι από το κρε-
βάτι το «σιντούκι» (σεντούκι) και πάνω του τα στρωσίδια, τον «γιούκο». 
Στην ανατολική γωνιά της κρεβατοκάμαρας, ψηλά, ανάμεσα στο ταβάνι 
και τους δυο διαδοχικούς τοίχους του δωματίου έβαζαν τις εικόνες και τα 
στέφανα, το εικονοστάσι, με το καντήλι μπροστά που το άναβε η νοικο-
κυρά τα Σάββατα και τις παραμονές των μεγάλων εορτών πριν θυμιατίσει 
τις εικόνες. 

Στον κήπο είχαν τη θέση τους τα ζώα, ο σταύλος, το κοτέτσι, όπως και το 
αποχωρητήριο, στα Λιβισιανά, ο «αναγκαίος» και ο βόθρος που τον σκέπα-
ζαν με καδρόνια και χώμα και πάνω του μάζευαν τα κλαδιά για το τζάκι. 

Πολλές φορές ακόμα, πάλι μέσα από τις ανάγκες της οικιακής τους οικο-
νομίας, έχτιζαν υπόστεγα με φούρνο, τα λεγόμενα φουρνόσπιτα, όπου «έκαι-
γαν» τον φούρνο και έψηναν τα ψωμιά του σπιτιού ή και γλυκά και πίτες. 

Μαζί με αυτά και ίσως πρώτο απ’όλα, γιατί είχαν μεγάλη παράδοση σ’ 
αυτό στη Μ. Ασία, ήταν τα λουλούδια, οι θάμνοι και τα μυριστικά στον 
κήπο του σπιτιού της Ν. Μάκρης, που είχε τα ίδια φυτά όπως εκεί: μυρ-
σίνη, ή μυρτιά, δάφνη, φασκομηλιές, δεντρολίβανο, απήγανο, αρμπαρό-
ριζα κ.ά. όπως και λουλούδια και μυριστικά εποχής με πρώτο το βασιλικό 
το καλοκαίρι στα πρεβάζια των παραθύρων. 
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2. Ο Συνοικισμός – και ολίγα περί Εγκατάστασης  
στην Ξυλοκέριζα Αττικής 

Τον Νοέμβριο του 1923 περίπου 92 οικογένειες μικρασιατών προσφύ-
γων από το Λιβίσι και τη Μάκρη της Μ. Ασίας ήρθαν και εγκαταστάθη-
καν στην περιοχή Ξυλοκέριζας ή Αγίου Κωνσταντίνου Αττικής. 

Η περιοχή αυτή, ήταν τσιφλίκι της Μονής Πεντέλης την οποία η επανα-
στατική κυβέρνηση του Ν. Πλαστήρα απαλλοτρίωσε κατά το μεγαλύτερο 
ποσοστό, ίσως κατά τα δύο τρίτα όπως έγινε και με τα άλλα τσιφλίκια 
γύρω: του Σκουζέ (Πικέρμι - Ραφήνα), Μπενάκη (Κάτω Σούλι - Μαραθώ-
νας), Κωνσταντινίδη, κ.ά. 

Το τσιφλίκι της Μονής Πεντέλης στην Ξυλοκέριζα διανεμήθηκε στους 
ΜακρηνοΛιβισιανούς πρόσφυγες, αλλά και τους ακτήμονες καλλιεργητές 
του Μαραθώνα, και στις 6 οικογένειες των Φωκιανών που από το 1916 
είχαν εγκατασταθεί στα οικήματα του μοναστηριακού ελαιοτριβείου και 
δούλευαν στα κτήματα που είχε ενοικιάσει από τη Μονή Πεντέλης ένας 
Ξηντάρας τσέλιγκας από την Ήπειρο εγκατεστημένος στο Πικέρμι. 

Οι 92 αυτές οικογένειες ήταν ένα πολύ μικρό μέρος από τον πληθυσμό της 
Μάκρης και του Λιβισιού που αριθμούσαν γύρω στους 9.500 κατοίκους. 

Δεν γνωρίζουμε πόσοι ακριβώς ήρθαν από εκεί, και πολύ περισσότερο 
πόσοι χάθηκαν στις εξορίες που είχαν αρχίσει στην Τουρκία από το 1916. 

Σύμφωνα με κάποιον, υποθέτουμε, σχεδιασμό ο πληθυσμός που ήρθε 
από εκεί τον Σεπτέμβριο του 1922 διανεμείθηκε στον Πειραιά, στη Τζιά, 
την Ιτέα, στη Λάρισα, Θεσσαλονίκη, Κρήτη κ.ά. όπου εγκαταστάθηκαν 
ή μετακινήθηκαν αλλού τους επόμενους μήνες κατ’άλλον άλλοτε τρόπο, 
όπου δημιούργησαν τους Προσφυγικούς Συνοικισμούς. 

Έτσι, για τους ΜακρηνοΛιβισιανούς έχουμε κατά πληροφορίες την 
εξής κατανομή: (εφημ. «Η Μάκρη»: «Εις ποία σημεία της Ελλάδος εγκα-
ταστάθηκαν Μακρηνοί – Λιβισιανοί» ΑΦ 1 Μάιος 1957)

Αθήνα: 500 οικογένειες (Συνοικισμοί: Βύρωνα, Αμπελόκηποι, Πετρά-
λωνα, Ν. Ελβετία, Καισαριανή)
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Πειραιάς: 500 οικογένειες (Δραπετσώνα, Κοκκινιά (Νίκαια)
Αττική: Νέον Λιβίσιον, Ωρωπός Αττικής, Νέα Μάκρη
Πλατανάκι Θηβών: 50 οικογένειες
Κεχριές - Φαράκλα Ευβοίας: 200 οικογένειες
Ιτέα: 60 οικογένειες
Και χωρίς αριθμητικούς υπολογισμούς: Λάρισα (Γιάννουλη)
Άμφισα, Γαλαξείδι, Ρόδο, Κρήτη (Ιεράπετρα, Χανιά) κ.ά. 
Το σύνολο του κατ’αυτό τον τρόπο υπολογισμένου πληθυσμού που 

ήρθε στην Ελλάδα υπερβαίνει τις 7000. 
Τι έγινε με τους Νεο-Μακρηνούς: 
Οι εγκατεσπαρμένοι στην Αθήνα κυρίως, αλλά και στον Πειραιά Μα-

κρηνοί και Λιβισιανοί, αναζήτησαν από τους πρώτους μήνες της άφιξής 
τους στην Ελλάδα την ηγεσία του «Παλλυκίου Συλλόγου», ενός συλλό-
γου πολύ δραστήριου που είχε ιδρυθεί στην Αθήνα το 1918 από τον παπα-
Διονύσιο Καλαφάτη, τον Κων/νο Λαμέρα, Νικόλαο Καραβασίλη (επίσης 
γιατρό όπως ο Κων/νος Λαμέρας), Π. Μακρή, που είχε εργοστάσιο στον 
Πειραιά και ενίσχυε τον Σύλλογο οικονομικά, και άλλους. Σκοπός του 
Παλλύκιου Συλλόγου ήταν να συμπαρίσταται και να ενισχύει οικονομικά 

τους νέους, αλλά και άλλους πατριώτες, 
φοιτητές και διωκόμενους που έφταναν 
στην Αθήνα, να τους βρίσκει τρόπους 
εγκατάστασης ή να τους βοηθάει και να 
φροντίζει αυτούς που ήθελαν να μετανα-
στεύσουν προς Αμερική, Γαλλία και αλ-
λού. 

Το 1922 πρόεδρος του Συλλόγου ήταν 
ο παπα – Διονύσιος Καλαφάτης (1871-
1939), δάσκαλος και κατόπιν ιερωμένος με 
σπουδαία μόρφωση και μεγάλη πατριωτική 
δράση, αρχιερατικός επίτροπος του οικου-
μενικού πατριαρχείου Κων/πόλεως, και 
που από το 1900 είχε αναγκαστεί να έρθει 
στην Αθήνα επειδή απειλούνταν η ζωή του 
από τους Τούρκους για την πατριωτική του 
δράση. Γραμματέας του Συλλόγου ήταν ο 
Νικόλαος Καραβασίλης, θερμός επίσης 
πατριώτης που είχε πάρει μέρος στους βαλ-
κανικούς πολέμους. Στον Σύλλογο αυτόν 

Κριεζής Καλαφάτης (παπα-
Διονύσιος) 1871-1939, δάσκαλος-
ιερέας και πατριώτης. Μια από τις  
πιο δυναμικές φυσιογνωμίες του  

καιρού του.
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προσανατολίστηκαν οι πρόσφυγες για το τι θα 
κάνουν και πού να εγκατασταθούν. Ως προς 
την εγκατάσταση τα διλήμματα ήταν τουλά-
χιστον δυο: Να μείνουν εκεί όπου τους είχε 
αφήσει το καράβι ή να μετακινηθούν, και πού; 
Και το δεύτερο δίλημμα: Να αποκατασταθούν 
«αγροτικώς», δηλαδή να πάρουν ένα γεωργικό 
κλήρο, κάποια στρέμματα γης από τις ανταλ-
λάξιμες εκτάσεις που είχαν αφήσει φεύγοντας 
οι Τούρκοι (Θεσσαλία, Μακεδονία κ.ά.) ή να 
αποκατασταθούν «αστικώς» δηλαδή στις πό-
λεις παίρνοντας μια μικρή οπωσδήποτε απο-
ζημίωση. Πολλοί προτίμησαν να μείνουν στην 
Αθήνα και στον Πειραιά, όπου θα μπορούσαν 
να βρούνε δουλειά, κι άλλοι προτίμησαν να 
«αποκατασταθούν» αγροτικά παίρνοντας αγρο-
τικό κλήρο. 

Την υπόδειξη για την εγκατάσταση στη Ξυλοκέριζα την έκανε ο Μιλ-
τιάδης Καλαφάτης, αδελφός του παπα-Διονυσίου Καλαφάτη, και ο Βασί-
λειος Πάνου, γεωπόνος, γαμπρός από αδερφή του Αντώνη Τζιζή, που την 
εποχή εκείνη ο Πάνου ως γεωπόνος δούλευε στο κτήμα Βενετσάνου στο 
Κάτω Σούλι του Μαραθώνα. (Νικολάου Εμμ. Καραγεωργίου: «Από τη 
Μάκρη Μ. Ασίας στη Νέα Μάκρη Αττικής» Δελτίο Κ. Μ. Σ τ. 1ος 1977).

Συστήθηκε επιτροπή από τους: Αντώνη Μόσχου - Λουίζο, Χαράλαμπο Κα-
ραβασίλη και Δαμιανό Δαμιανό που πήγε και εξέτασε επί τόπου την περιοχή. 

Το δίλημμα ήταν μεγάλο, γιατί έπρεπε να αποφασίσουν αν τους συνέ-
φερε να εγκατασταθούν στην Κατερίνη όπου τους έδιναν 80 στρέμματα 
καλλιεργήσιμης γης ανά οικογένεια ή να προτιμήσουν την Ξυλοκέριζα 
όπου θα τους έδιναν 30-40 στρέμματα ανά οικογένεια, άγονης, ακαλλιέρ-
γητης και άνυδρης γης. 

Προτίμησαν τη δεύτερη λύση για πολλούς λόγους: Ο κυριότερος ήταν 
ότι η Ξυλοκέριζα ήταν κοντά στην Αθήνα όπου θα μπορούσαν να ανα-
πτύξουν το εμπόριο, και τα επαγγέλματα, γιατί ήταν έμποροι και τεχνίτες 
στην πατρίδα και όχι γεωργοί. Ένας άλλος λόγος, όχι αμελητέος κατά την 
άποψή μας, ήταν ότι ο νέος τόπος έμοιαζε σαν τοποθεσία και σαν περι-
βάλλον, με το βουνό στη δύση, τον μικρό κάμπο γύρω και τη θάλασσα, 
με το δικό τους τόπο στη Μ. Ασία. 

Την απόφαση της Επιτροπής φρόντισαν να γνωστοποιήσουν σε συγγενείς 

Κωνσταντίνος Λαμέρας  
(1869-1949)
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και φίλους, ενώ παράλληλα αντιπροσωπεία με τον Α. Τζιζή, τον Πάνου, τον 
γιατρό Ν. Καραβασίλη και μερικούς από τους ενδιαφερόμενους άρχισαν τις 
ενέργειες για την απαλλοτρίωση του κτήματος της Ξυλοκέριζας, δηλ. του 
τσιφλικιού της μονής Πεντέλης. Από το σύνολο των ΜακρηνοΛιβισιανών 
προσφύγων λίγοι ανταποκρίθηκαν, γιατί η Ξυλοκέριζα είχε πολλά μειονεκτή-
ματα: άγονο έδαφος, πετρώδες και ακαλλιέργητο, και γεμάτο θάμνους. Δεν 
είχε νερό, ενώ αντίθετα είχε το Βάλτο και η ελονοσία θέριζε. 

 
Ορισμένοι βέβαια ανταποκρίθηκαν και ήρθαν: Από τη Τζιά οι οικογένειες 

Δαμιανού, Δελησάββα, Κόλλια, Βαζάνα, παπα-Χαστά κ.ά., από την Άμφισα, 
την Ιτέα, το Χρισσό κ.ά. Και βέβαια από την Αθήνα και τον Πειραιά. 

Σύνολο 92 οικογένειες. 

Η εγκατάσταση έγινε τον Νοέμβριο του 1923. 
Το χτίσιμο των σπιτιών του Συνοικισμού έγινε μεταξύ 1924 ως το 1927. 

Η οριστική διανομή της γης έγινε το 1931. 
Στις λεπτομέρειες της εγκατάστασης και στο καθεστώς της έγγειας ιδι-

οκτησίας στην Αττική, όπως και για την απαλλοτρίωση του τσιφλικιού 
της μονής Πεντέλης αναφερόμαστε αλλού (βλέπε «Ιστορία της Νέας Μά-
κρης 1923 – 1990»). 

Επισημαίνουμε αυτό που μας ενδιαφέρει από λαογραφικής πλευράς: 
Τις ομοιότητες ανάμεσα στην Ξυλοκέριζα, τον τόπο εγκατάστασης των 
ΜακρηνοΛιβισιανών προσφύγων και της πατρίδας τους στη Μ. Ασία. 

Η Ξυλοκέριζα σαν τοποθεσία έχει πολλά στοιχεία από τη μικρασιατική 

Συνέλευση της Αγροτικής Προσφυγικής Ομάδας «Νέα Μάκρη» στις 4 Οκτ. 1925  
(στη Ν. Μάκρη)
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πατρίδα και πολλές ομοιότητες με αυτήν και με το Λιβίσι και με τη Μά-
κρη, κατά ένα πολύ παράξενο τρόπο. 

Η παλιά Μάκρη είχε λιμάνι μπροστά, στα ανατολικά της υψωνόταν το 
βουνό, όπως στη Νέα Μάκρη, που έχει μπροστά της το Λιμανάκι και τον 
κόλπο του Μαραθώνα και στα δυτικά την Πεντέλη με τους λοφίσκους 
της, την Ανατολή, και τις πλαγιές της, όπως στο Λιβίσι. 

Επίσης ο μικρός κάμπος, η κοιλάδα ανάμεσα στην παραλία και την Πε-
ντέλη με τον μικρό ελαιώνα και το μοναστήρι της αγια - Παρασκευής 
πρέπει επίσης να έμοιαζε με την κοιλάδα του Κάμπου του Λιβισιού και 
τα λευκά ξωκκλήσια στις πλαγιές του Αντικράγου, τον Χριστό, την αγια-
Σωτήρα κ.ά. 

Το έδαφος ήταν πετρώδες, κοκκινόχωμα, γεμάτο θάμνους, κεβένες, 
σκίνα και πουρνάρια, ένα «ρουμάνι». Κι ο Βάλτος 2,5 χλμ. περίπου μα-
κριά από τον Συνοικισμό, γεμάτος έλη, και βούρλα, προπαντός κουνούπια 
και ελονοσία. 

Τον τόπο αυτό θα τον τιθάσευαν και θα τον καλλιεργούσαν. Γιατί ήθε-
λαν να ζήσουν. Θα τον έκαναν χωράφια και θα τον φύτευαν, θα φύτευαν 
αμπέλια και θα τον πρασίνιζαν με περιβόλια. Όχι χωρίς θυσίες ασφαλώς, 
όχι χωρίς θανάτους, μαζί με τους άλλους θανάτους που είχαν στη Μ. 
Ασία. Δεν θα το έβαζαν κάτω. 

… «Ήρθαν εδώ ναυαγοί, φέρνοντας σπασμένες στάμνες στους ώμους» 
(Μιχ. Π. Δελησάββα: «Βήματα και Ανάσες» ποιητική συλλογή εκδ. Διο-
γένης 1983)θα γράψουν 70 περίπου χρόνια μετά, στη στήλη με τα ονό-
ματα των πρώτων κατοίκων. 

Και βέβαια όχι χωρίς παράπονα: 
… «Σ’αυτή την Ξυλοκέριζα, χορτάρι μην αμήσει (φυτρώσει)
 που μ’ έκανε κι αρνήθηκα τη Μάκρη με Λιβίσι
 σ’αυτή την Ξυλοκέριζα πού ’ρθα να κατοικήσω
 τρία θεριά ανήμερα ήρθα να πολεμήσω
 το’να το λέγουνε κοριό, το άλλο ψύλλο - μάτι (ο μικρός ψύλλος)
 το τρίτο το φαρμακερό είναι το κουνουπάκι
 η τύχη μας μας τόγραψε με το δεξί της χέρι
 να περπατώ, να τρεμολλώ, και να με πιάννει θέρμη»
 (από την Δικαία Γεωργαλά - Κόλλια Ν. Μάκρη 1980).
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3. Ο Τόπος και τα Τοπωνύμια

- Ξυλοκέριζα

Ξυλοκέριζα είναι η έκταση του μοναστηριακού κτήματος της Μονής 
Πεντέλης που η επαναστατική κυβέρνηση Ν. Πλαστήρα παραχώρησε 
στους μικρασιάτες πρόσφυγες του 1922 και στους ακτήμονες καλλιεργη-
τές του Μαραθώνα. Με το τοπωνύμιο «Ξυλοκέριζα» δεν έχουν ασχοληθεί 
οι αττικογράφοι και αθηναιογράφοι (Δ. Καμπούρογλους, Δ. Σουρμελής, 
Φιλαδελφέας κ.ά.).

Κατά την άποψή μας η λέξη Ξυλοκέριζα μας παραπέμπει σε ένα τόπο 
όπου φύεται η χαρουπιά: η ξυλοκερατσά (και ξυλοκέρατα τα χαρούπια), 
ενώ σε άλλα μέρη της Ελλάδας ονομάζονται και «κεράτσα» ή αλλού «κε-
ράτια» («από των κερατίων ων ήσθιον οι χοίροι» λέει το Ευαγγέλιο στην 
παραβολή του Ασώτου).

Η ισχυρότερη εκδοχή του τοπωνυμίου κατά την άποψή μας είναι ότι 
η περιοχή πήρε το όνομα από τις ποτίστρες των Σαρακατσάνων ποιμέ-
νων του τόπου που σε κάθε πηγούλα φρόντιζαν να έχουν για να πίνουν 
νερό τα ζώα τους. Αυτές είναι κορμοί δέντρων, πεύκων κυρίως, που 
τους σκαλίζουν κατά μήκος ώστε να κρατάνε το νερό που παίρνουν 
από την πηγή για να ποτίζουν τα πρόβατά τους. Τους λαξευμένους αυ-
τούς κορμούς τους αραδιάζουν οριζόντιους δίπλα στην πηγή και τους 
χρησιμοποιούν σαν ποτίστρες των ζώων τους («Κερίζι» είναι το αυ-
λάκι και «ξυλοκέριζα» το αυλάκι το σκαλισμένο σε κορμό δέντρου για 
να «κρατάει» νερό).

- Ραμπετώσα ή Ραπεντόσα ή Αραποτόσα

Δεν γνωρίζουμε από πού έχει προέλθει το τοπωνύμιο. Ραμπετώσα είναι 
η περιοχή της Πεντέλης από το ξωκκλήσι του αγίου Πέτρου ως το Δήμο 
Διονύσου.
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- Αγριλίκι

Είναι το βουνό, ένα μέρος της Πεντέλης, που αντιστοιχεί από τον Οι-
κισμό της Ανατολής ως το Βάλτο και βλέπει στον κόλπο του Μαραθώνα 
και τον Ευβοϊκό.

Το τοπωνύμιο οφείλεται στις αγριελιές που φύονται άφθονες στις πλα-
γιές ανάμεσα στα βράχια και μέσα στα ρέματα. Τις αγριλιές αυτές τις 
έφερναν οι πρώτοι Μακρηνοί με τα ζώα τους για να τις φυτέψουν στα 
χωράφια τους για να τις μπολιάσουν στη συνέχεια.

- Γεροσακούλι ή Γεροτσακούλι

Είναι η περιοχή αγίας Μαρίνας Ν. Μάκρης, κάποτε Κάτω Κονάκια. 
Κατά τον Στέργιο Τσίρκα (Στέργιου Τσίρκα: «Οι Σαρακατσαναίοι της 
Αγίας Μαρίνας» Λεύκωμα 1998) το τοπωνύμιο προήλθε από ένα γέρο 
τσέλιγκα που φρόντιζε να έχει πάντοτε γεμάτο «το σακούλι του» για τις 
δύσκολες μέρες.

- Μετόχι

Είναι η περιοχή του Πάνω Ελαιώνα της Ν. Μάκρης γύρω από το μο-
ναστήρι της αγίας Παρασκευής. Μετόχι ονομάζεται από την παλαιά του 
σχέση με το μοναστήρι.

- Βάλτος – Μπρεξίζα 

Βάλτος είναι η περιοχή του «Μικρού Έλους» των αρχαίων, η είσοδος 
στην πεδιάδα της Τετράπολης του Μαραθώνα. Το τοπωνύμιο Μπρεξίζα 
πρέπει να είναι αρβανίτικης προέλευσης και να σημαίνει Λίμνη ή Πικρο-
λίμνη, όπως διαβάζουμε στη δικογραφία της διεκδίκησης του Ελαιώνα 
από τη Μονή οσίου Εφραίμ.

- Βρανάς

Κατά την Κυριακή (Κούλα) Ρούσσου-Μπούσουλα ο τόπος αυτός του Μα-
ραθώνα με το μοναστήρι του αη-Γιώργη του Βρανά πήρε το όνομά του από το 
στρατηγό Γεώργιο Βρανά μέλος της βυζαντινής οικογένειας των Βρανάδων.

Το μοναστήρι χτίστηκε το 1200 μ.Χ. (Ρούσσου-Μπούσουλα Κυριακή: 
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«Το μοναστήρι του Βρανά Μαραθώνος» Ιανουάριος 2000 Άνω Σούλι).
Κατά τους Στέλιο Μουζάκη – Αλεξάνδρα Σ. Μουζάκη: («Ο Οικισμός 

του Βρανά στο Μαραθώνα Αττικής» Αθήνα 2000), το τοπωνύμιο προέρ-
χεται από την αρβανίτικη λέξη «μπραν» που σημαίνει σούρνωντας, κου-
τρουβαλώντας και ο οικισμός δημιουργήθηκε, όπως και το μοναστήρι, 
γύρω στο 1674 με 1675.

- Νταού Πεντέλη ή και Νταού Πεντέλης

Περιοχή της Πεντέλης 
και μοναστήρι. Κατά την 
άποψη των ερευνητών 
(Δ. Καμπούρογλους, κ.ά. 
Γιώργος Καρατσιώλης) το 
τοπωνύμιο οφείλεται σε 
επιγραφή στο υπέρθυρο 
του μοναστηριού (Μονή 
Παντοκράτορος) που με-
ταξύ άλλων δυσανάγνω-
στων λέξεων υπάρχουν τα 
γράματα Τ-Ω. Έτσι όταν 
κάποτε το μοναστήρι κα-
ταστράφηκε πυρπολημένο από πειρατές και ερημώθηκε ο τόπος ονομάστηκε 
«Νταού» από παραφθορά των παραπάνω που θεωρήθηκαν πως αντιστοιχούν 
στη λέξη «ταώς».

- Μάτι

Με τη λέξη «μάτι» χαρακτηρίζεται συνήθως το ανάβλυσμα νερού σε 
μια πηγή ή μια μικρή λίμνη. Στο Μάτι, τον οικισμό αυτό της Ν. Μάκρης 
ανάμεσα στον Άγιο Ανδρέα και στη Ραφήνα δεν υπάρχει ούτε πηγή, ούτε 
τόπος από όπου αναβλύζει νερό.

Η παλαιότερη ή παράλληλη ονομασία της ίδιας της περιοχής είναι 
«Ζούγκλα» και θα μπορούσε να ονομαστεί έτσι μια περιοχή όπου τα πεύκα 
κυρίως αλλά και οι άλλοι θάμνοι κάνουν ένα δάσος, μια «ζούγκλα».

Είτε σαν Μάτι είτε σαν Ζούγκλα το επισκέπτονταν πάντα πολλοί ορει-
βάτες μια εποχή που ανθούσε η πεζοπορία. Οι πεζοπόροι αυτοί με τα σα-
κίδια και τις γκλίτσες τους έρχονταν από την Αθήνα – Κηφισιά – Πε-

Ι. Μ. Παντοκράτορας Νταού Πεντέλης
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ντέλη – Μάτι (Ζούγκλα) και έκαναν ένα μπάνιο στη θάλασσα ή κάθονταν 
στη μοναδική ψαροταβέρνα του Ματιού, της «Κανέλλως» ή στου «Ζού-
μπερη» πιο κοντά στη Ν. Μάκρη.

- Σταυροκοράκι

Το βουνό του Μαραθώνα από το λόφο του Μπέη ως το Κάτω Σούλι.

- Κοτρώνι

Ο λόφος ανάμεσα στον Βρανά και το Μαραθώνα, αριστερά του δρό-
μου προς το Μαραθώνα, όπου σήμερα το ελικοδρόμιο. Πίσω από αυτό 
βρίσκεται «η μάντρα της γριάς» τα ερείπια της έπαυλης του Ηρώδη του 
Αττικού.

- Χάραδρος

Ο χείμαρρος του Μαραθώνα που ξεκινάει από τη Λίμνη του Μαραθώνα 
– Οινόη – Μαραθώνας – Κάμπος του Μαραθώνα. Έχει βλάστηση στις όχθες 
του, πλατάνια, λυγαριές κλπ. Η ονομασία του παραπέμπει σε χαράδρα από 
την οποία προφανώς περνούν τα νερά του, σε περιοχή κοντά στη Λίμνη.

- Σχινιάς

Η πευκόφυτη πα-
ραλία του Μαραθώνα 
αντίστοιχα με το 
Κάτω Σούλι. Ως 400 
στρέμματα δάσους 
από πεύκα, τα περισ-
σότερα ήμερα. Το 
τοπωνύμιο πρέπει να 
οφείλεται στας σκίνα 
του δάσους του Σχι-
νιά, αν και θάπρεπε να ονομάζεται Πευκιάς περισσότερο.

Το δάσος αυτό δεν περιγράφεται από τον Ηρόδοτο (Μάχη του Μαραθώνα 
490 μ.Χ.) και τον Παυσανία («Αττικά»), εκτός και αν ο Αισχύλος στο επιτά-
φιο επίγραμμά του με το «Μαραθώνιον άλσος» εννοεί τον Σχινιά.

Η παραλία του Σχινιά και το πευκοδάσος
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- Κυνόσουρα (Κάβος)

Το όμορφο ακρωτήριο που περιβάλλει τον κόλπο του Μαραθώνα από 
την ανατολή διατηρεί το αρχαίο του όνομα Κυνός Ουρά: Κυνόσουρα 
(ουρά του σκύλου). Για τους νεότερους είναι ο Κάβος που σαν πέτρινο 
υνί εισχωρεί στη θάλασσα του Ευβοϊκού.

- Οινόη

Κάποτε ένας από τους τέσσερις Δήμους της Τετράπολης του Μαρα-
θώνα (Μαραθώνας – Οινόη – Προβάλινθος – Τρικόρυνθος). Σήμερα μια 
περιοχή του Μαραθώνα στην έξοδό του προς Καλέντζι – Λίμνη Μαρα-
θώνα. Μια ειδυλλιακή περιοχή πλάι στον Χάραδρο, με σπήλαιο και ιερό 
του θεού Πάνα.

- Ριζάρι

Περιοχή του Κάμπου του Μαραθώνα στα όρια με τον Σχινιά. Το τοπω-
νύμιο μάλλον οφείλεται στο όνομα ενός από τους πρώτους γαιοκτήμονες 
που αγόρασαν από τους Τούρκους κομμάτια από τον Κάμπο τον καιρό του 
Καποδίστρια (βλέπε «Η έγγειος Ιδιοκτησία στην Αττική» στο «η Ιστορία 
μας 1923-1990»).

- Μπενάκη

Το κτήμα του Κά-
μπου του Μαραθώνα 
κοντά στο Κάτω 
Σούλι που αγόρασε 
ο Εμμ. Μπενάκης 
επί Καποδίστρια με 
τον ίδιο τρόπο δηλ. 
αγοράζοντάς το από 
τους Τούρκους μετά 
την Επανάσταση του 
1821 (βλέπε επίσης 
στο «η Ιστορία μας»). Σήμερα η έκταση ανήκει στο Μουσείο Μπενάκη. Το 
κτήμα έχει οικήματα πλάι στο δρόμο προς Κάτω Σούλι εξαιρετικής αρχιτε-

Ένα από τα κτήματα του κτήματος Μπενάκη στο Κάτω Σούλι, 
όπως έχει σήμερα
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κτονικής (κατοικίες, αποθήκες κλπ.) χαρακτηριστικές της αισθητικής των 
γαιοκτημόνων της εποχής που αξίζουν αντίστοιχης μελέτης.

- Μεγάλο Έλος – Μακαρία Πηγή 

Το έλος κάτω από τα οικήματα του κτήματος Μπενάκη στο Κάτω Σούλι 
Μαραθώνος. Εκεί και η Μακαρία Πηγή από το όνομα της Μακαρίας της 
κόρης του Ηρακλή που προσφέρθηκε να θυσιαστεί για να νικήσουν τα 
αδέρφια της οι γιοι του Ηρακλή τον διώκτη τους τον Ευρυσθέα. Σε μια 
τάφρο κοντά στην πηγή αυτή βρέθηκε η μαρμάρινη κεφαλή του Ευρυ-
σθέα από άγαλμά του. Από το έλος και την Μακαρία Πηγή η Ούλεν τα 
χρόνια προ του μεγάλου πολέμου έπαιρνε νερό για την ύδρευση της Αθή-
νας μέσω Λίμνης Μαραθώνος.

- Σωρός

Ο Τύμβος των Μα-
ραθωνομάχων στον 
Κάμπο του Μαρα-
θώνα. Ένα ανάχωμα 
από χώμα ύψους με-
ρικών μέτρων που 
το νεοσύστατο ελλη-
νικό κράτος ύψωσε 
πάνω από τον τάφο 
των 192 Αθηναίων 
οπλιτών που σκοτώ-
θηκαν κατά την ιστορική Μάχη του Μαραθώνα το 480 π.Χ.

- Πατητήρια

Το τοπωνύμιο οφείλετια στα πατητήρια που βρίσκονται κατά μήκος 
της Παραλίας του Μαραθώνα στην περιοχή του Αγίου Παντελεήμονα 
(Μωραΐτη, Γκιόκα, Λέων κλπ.). Από τα πατητήρια αυτά ο μούστος που 
παραγόταν διοχετευόταν προς Αθήνα, Πειραιά, Θεσσαλονίκη και αλλού, 
με καΐκια, δια θαλάσσης, που ήταν ο πιο εύκολος δρόμος όταν κάποτε οι 
δρόμοι ήταν άθλιοι και φορτηγά αυτοκίνητα δεν υπήρχαν.

Ο Τύμβος των Μαραθωνομάχων
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 - Σούφανη

Μια από τις πιο παλιές γειτονιές του Μαραθώνα στην έξοδο προς τη Λίμνη 
του Μαραθώνος. Με ωραία σπίτια στο λόφο και περιβόλια με λεμονιές και 
άλλα οπωροφόρα πλάι στον Χάραδρο που κατεβαίνει από την Οινόη.

- Γραμματικό

Κοινότητα της περιοχής Μαραθώνα. Κατά την παράδοση έδρα του 
Γραμματικού του Μπέη του Μαραθώνα στην τουρκοκρατία. Πιθανότερα 
όμως ιδιοκτησία πλούσιου γαιοκτήμονα που τα ίχνη του χάθηκαν στο βά-
θος του χρόνου.

- Το Μπέη Μαραθώνος

Τοπωνύμιο με το οποίο φέρεται ο λόφος και ο μικρός οικισμός του 
Μαραθώνα στη διαδρομή προς το Κάτω Σούλι. Κατά την Παράδοση εκεί 
έμενε ο Μπέης του Μαραθώνα κατά την τουρκοκρατία. Στα νεότερα χρό-
νια περιήλθε στην ιδιοκτησία του Σκουζέ όπου χτίστηκαν κτίρια, αποθή-
κες κλπ. με ιδιάζουσα και αξιοπρόσεκτη αρχιτεκτονική που χρήζει έρευ-
νας και αξιολόγησης.

- Κακό Μελίσσι

Τοποθεσία πάνω από την αγία Μαρίνα (Γεροσακούλι) σε μια πτυχή της 
Πεντέλης με πηγή και βλάστηση γύρω (πεύκα κλπ.). Το τοπωνύμιο από 
κάποιο άγριο μελίσσι ασφαλώς.

- Κονάκια Πάνω και Κάτω

Πάνω Κονάκια: ο Οικισμός Ανατολή
Κάτω Κονάκια: ο Οικισμός της αγίας Μαρίνας (Γεροσακούλι).
Κονάκια γενικώς οι καλύβες των Σαρακατσάνων ποιμένων όπου έμε-

ναν όταν κατέβαιναν με τα κοπάδιά τους στα χειμαδιά της Ξυλοκέριζας. 
Οι καλύβες ήταν κωνικές ή σπανιότερα ορθογώνιες κατασκευές από κλα-
ριά, ψαθιά και θάμνους. Στη μέση είχαν την εστία και γύρω-γύρω στην 
περιφέρεια της καλύβας είχαν τα γιατάκια όπου κοιμόντουσαν (Στέργιου 
Τσίρκα: «Οι Σαρακατσάνοι της αγίας Μαρίνας» Λεύκωμα 1989).
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- Του Γιαννακού

Παραλιακή τοποθεσία της Ν. Μάκρης Β. μετά το Λιμανάκι όπου και η 
ψαροταβέρνα του Γιαννακού μια από τις παλαιότερες της Ν. Μάκρης. Το 
τοπωνύμιο από τον Γιαννακό όπου οι Μακρηνοί πήγαιναν οικογενειακώς 
την Καθαρά Δευτέρα.

- Πηγαδάκι

Μικρό πηγάδι αβαθές, δίπλα, πολύ κοντά στην παραλία, κάτω από «της 
Κατερίνας» σήμερα. Από το πηγαδάκι αυτό οι τρατάρηδες έπαιρναν νερό 
για τη λάτρα των καϊκιών τους μετά την Κατοχή.

- Ζούμπερι

Τοποθεσία παραλιακή με την ταβέρνα του Ζούμπερη από όπου και το 
τοπωνύμιο. Η ταβέρνα αυτή ήταν πολύ ονομαστή στον κύκλο των πεζο-
πόρων της Αθήνας μια εποχή.
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4. Το Μοναστήρι της αγια-Παρασκευής

Το μοναστήρι της αγια - Παρασκευής είναι άμεσα συνδεδεμένο με την 
ιστορία της Νέας Μάκρης από τον πρώτο καιρό της εγκατάστασης των 
πρώτων κατοίκων στην Ξυλοκέριζα Αττικής τον Νοέμβριο του 1923. 

Η ιστορία του μοναστηριού ως «Ιεράς Μονής του Γενεσίου της Θεο-
τόκου» που είναι και το πρώτο και πραγματικό του όνομα, και οι περιπέ-
τειές του, αρχίζουν από τον ιδρυτή του, τον μοναχό Δαβίδ, κατά κόσμον 
Δημήτριο Αναδραμάρη, γύρω στο 1575 μ.Χ. 

Οι ΝεοΜακρηνοί μικρασιάτες πρόσφυγες του ’22, βρήκαν κατά την εγκα-
τάστασή τους στην Ξυλοκέριζα, το μοναστήρι ερειπωμένο κατά το μεγαλύ-
τερο μέρος του, και έρημο από μοναχούς, που φαινόταν πως το είχαν εγκα-
ταλείψει από πολλά χρόνια πριν, πιθανότατα πριν την επανάσταση του 1821. 
Το μοναστήρι δεν αναφέρεται από τον Διονύσιο Σουρμελή τον συγγραφέα 
της «Ιστορίας των Αθηνών», στην ίδρυση της Φιλεκπαιδευτικής Εταιρείας 
Αθηνών, ενώ αναφέρονται τα μοναστήρια Πεντέλης, Καισαριανής, Πετράκη, 
και αγίου Γεωργίου του Βρανά, του 1824, ούτε και από τους άλλους αττικο-
γράφους, τον Δ. Καμπούρογλου, Φιλαδελφέα, Σπ. Λάμπρου κ.ά. 

Το μοναστήρι της αγια-Παρασκευής
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Τα μόνα κτίσματα που διατηρούνταν, αλλά και αυτά σε όχι πολύ καλή 
κατάσταση ήταν η πέτρινη καμάρα της εισόδου σχεδόν όπως έχει και σή-
μερα, το εκκλησάκι δεξιά αφιερωμένο στην αγία - Παρασκευή, ισόγειο, 
όχι σε επίπεδο κατώτερο από αυτό της αυλής, κι αυτό πρέπει να ήταν 
το «καθολικό» της μονής, ενώ στα δυτικά, προς το βουνό, υπήρχαν κτί-
σματα ερειπωμένα, όπως και προς τη βορεινή πλευρά. Τα κτίσματα αυτά 
πρέπει να ήταν, τα προς τη δύση η «τράπεζα» των μοναχών, και τα προς 
βοράν τα κελλιά τους.

Πάνω από την καμάρα της εισόδου και σ’ όλο το δυτικό μήκος της 
μονής υπήρχε μια σχετικά μεγάλη αίθουσα που και τον παλιό καιρό δια-
τηρούνταν σε σχετικά καλή κατάσταση, κι αυτό πρέπει να ήταν το «αρ-
χονταρίκι» του μοναστηριού. Πίσω από το μοναστήρι επίσης, προς το 
βουνό, υπήρχε περιφραγμένος χώρος με πέτρινη μάντρα γύρω που θα 
πρέπει να ήταν το περιβόλι της μονής, με δέντρα, αμυγδαλιές, ελιές και 
χαρουπιές, αλλά και νεραντζιές και λεμονιές. 

Προ της εισόδου του μοναστηριού υπήρχε μεγάλο λιοτρίβι όπου οι μο-
ναχοί έβγαζαν το λάδι από τις ελιές του Πάνω Ελαιώνα, του Μετοχιού. 

Ας σημειωθεί εδώ ότι για τις άλλες ελιές του Κάτω Ελαιώνα της μονής, 
που απλωνόταν προ του οικισμού της σημερινής Ανατολής, υπήρχε ένα 
άλλο λιοτρίβι, δίπατο, στη διασταύρωση σήμερα της οδού αγίου Κωνστα-
ντίνου και Μιχ. Μουσαίου, που κατέρρευσε το 1964. 

Στους χώρους αυτού του πάνω ελαιοτριβείου της μονής στεγάστηκαν 
2-3 οικογένειες ΝεοΜακρηνών τον πρώτο καιρό της εγκατάστασης, άλ-
λες έμειναν στη «Χάνα» μια μοναστηριακή αποθήκη στον Κάτω Ελαιώνα, 
ενώ οι πιο πολλές έμειναν σε αντίσκηνα του στρατού γύρω από τον άγιο 
- Κωνσταντίνο ώσπου να χτιστούν τα πλίθινα σπιτάκια του Συνοικισμού 
από την Επιτροπή Αποκατάστασης Προσφύγων (ΕΑΠ) της οποίας το τι-
τάνειο έργο υπό τον Χένρι Μορκεντάου αναφέρουμε στην «Ιστορία». 

Η ιστορία του μοναστηριού έχει ως εξής: 
Ιδρυτής και κτήτωρ της Μονής ήταν ο πλούσιος Αθηναίος Δημήτριος 

Αναδραμάρης, ο οποίος κατά τον Γ. Λαδά (περιοδ. «Συλλέκτης» 1958) 
ήταν κάτοχος μεγάλης περιουσίας με κτήματα πολλά από το Μαραθώνα 
μέχρι τον άγιο Ανδρέα και το Πικέρμι, και από τη θάλασσα μέχρι τις ανα-
τολικές πλαγιές του όρους των Αμώμων όπως λεγόταν τότε η πλευρά του 
Πεντελικού που βλέπει την ανατολή. 

Γύρω στα 1576-1586 ο Δημήτριος Αναδραμάρης χειροτονείται μοναχός 
και παίρνει το ονομα Δαβίδ. Τότε μετατρέπει την πατρογονική του κατοικία 
στην Ξυλοκέριζα σε Μονή, μετατρέποντας τα κτίρια της κατοικίας σε κελιά, 
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τράπεζα κλπ. και μεταποιεί ένα από τα θολωτά δωμάτια του ισογείου σε ναό 
του «Γενεσίου της Θεοτόκου», από τον οποίο πήρε και το όνομα η Μονή. 
Την Μονή αυτή ο Αναδραμάρης την προικίζει με όλα τα απέραντα κτήματά 
του, και αυτό επικυρώνεται με «πατριαρχικό εν μεμβράναις γράμμα» δηλ. 
με σιγίλλιο το έτος 1575 του οικουμενικού Πατριάρχη Ιερεμία Β΄ του Τρα-
νού, με το οποίο (όπως και με το σιγίλλιο μετέπειτα, του έτους 1611) η Μονή 
του «Γενεσίου της Θεοτόκου» στην Ξυλοκέριζα, ονομάζεται «πατριαρχικόν 
σταυροπήγιον», δηλαδή υπαγόταν διοικητικά κλπ. όχι στη δικαιοδοσία του 
τοπικού ιεράρχη, αλλά κατ’ ευθείαν στον Πατριάρχη. Γιατί, φαίνεται πως ο 
Δημήτριος Αναδραμάρης από την προηγούμενη θητεία του στη Μονή Πα-
ντοκράτορα της Ταώ (Νταού) Πεντέλης γνώριζε καλά τις επεκτατικές βλέ-
ψεις της Ι. Μ. Πεντέλης στο μοναστήρι του, όπως είχε γίνει και με τον Πα-
ντοκράτορα της Νταού. 

Αμέσως μετά την ίδρυσή της η Μονή και ο κτήτοράς της είχαν περι-
πέτειες: «Κατά τρόπον χυδαίων αλβανιτών ανδρών» όπως γράφεται σε 
σχετικό σιγίλλιο, κάποιοι Αρβανίτες της γύρω περιοχής, έδιωξαν τον Ανα-
δραμάρη από τη Μονή του και μετονόμασαν την εκκλησία του Γενεσίου 
της Θεοτόκου σε Αγία Παρασκευή. 

Ο Αναδραμάρης προσέφυγε στο Πατριαρχείο Κων/πόλεως και αυτό 
όρισε τον μητροπολίτη Παλαιών Πατρών να διενεργήσει ανακρίσεις γιατί 
οι άρπαγες διατείνονταν ότι είχαν δικαιώματα στη Μονή. Ο μητροπολί-
της αφού άκουσε τις μαρτυρίες λαϊκών, μοναχών και ιερομονάχων, έδωσε 
δίκιο στον Αναδραμάρη, και με απόφαση - σιγίλλιο της 10ης Μαΐου του 
1611 ο Πατριάρχης Νεόφυτος επικύρωσε την ονομασία της Μονής ως 
Γενεσίου της Θεοτόκου, την σταυροπηγιακή της αξία, και την κυριότητα 
επ’αυτής του Δημήτριου Αναδραμάρη. Μετά από αυτά και παρά το πατρι-
αρχικό σιγίλλιο, η εκκλησία της Μονής γιορταζόταν στο όνομα της αγίας 
Παρασκευής, ενώ από την άλλη μεριά το όνομα του Δ. Αναδραμάρη εξα-
φανίζεται, και τα κτήματα του μοναχού Δαβίδ-Αναδραμάρη βρίσκονται 
κατά άγνωστο τρόπο στην κατοχή της οικογένειας Γκίκα Καγκάδη. 

Οι απόγονοι του Γκίκα Καγκάδη το έτος 1734 πούλησαν τα κτήματα 
του Δ. Αναδραμάρη στη Μονή «Ασωμάτων» Πετράκη των Αθηνών. Ση-
μαντικό είναι πως έξω από την αγοραπωλησία αυτή έμεινε ο ορισμός της 
Μονής ως σταυροπηγιακής, για να μείνει υπαγόμενη στο πατριαρχείο 
Κων/πόλεως για τον ίδιο λόγο που και ο ιδρυτής της Δ. Αναδραμάρης 
φρόντισε να την κάνει σταυροπηγιακή, για να τη σώσει από τις αρπα-
κτικές διαθέσεις της Μονής Πεντέλης. Φαίνεται όμως ότι παρά ταύτα τα 
κτήματα του Αναδραμάρη όπως και η Μονή του τελικά περιήλθαν στην 
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ιδιοκτησία της Μονής Πεντέλης κατά την τουρκοκρατία, και μετά ασφα-
λώς από το 1734, ώστε οι πρώτοι ΝεοΜακρηνοί, το 1923, να τα βρούν 
όλα, τη Μονή και τα κτήματα γύρω της, σαν τσιφλίκι της Ξυλοκέριζας 
που ανήκε στην Μονή Πεντέλης. 

Το αρχικό όνομα του μοναστηριού «Γενέσιον της Θεοτόκου» δεν ήταν 
γνωστό, είχε ξεχαστεί, κι έτσι οι Νεο - Μακρηνοί, κάθε χρόνο στις 26 Ιου-
λίου τη γιορτή της αγίας Παρασκευής ανέβαιναν με τις οικογένειές τους και 
γιόρταζαν το μοναστήρι με αρτοκλασίες. Έπειτα από τη λειτουργία έστρωναν 
κουρελούδες κάτω από τις ελιές και γύρω από την πηγή που ανάβλυζε κάτω 
από το παρεκκλήσι του αγίου Ιωάννη, προς την πλευρά δηλ. του βουνού και 
γλεντούσαν με χορούς και τραγούδια μέχρι το απόγεμα. Αυτό ήταν το καθι-
ερωμένο πανηγύρι της Ν. Μάκρης, μετά το πανηγύρι του πολιούχου της του 
αγίου Κωνσταντίνου. Κι αυτά μέχρι το 1958-1960. 

Γύρω στο 1952 ήρθε η μοναχή Μαρκέλλα Δεσύπρη κατοίκησε στο μο-
ναστήρι και άρχισε με πολλές δυσκολίες να το επισκευάζει. Με τη φρο-
ντίδα του μητροπολίτη Αττικής και Μεγαρίδος Ιάκωβου έγινε η επανα-
σύστασή του σε γυναικεία Μονή με την ονομασία «Μονή Γενεσίου της 
Θεοτόκου και Αγίας Παρασκευής» που επικυρώθηκε με σχετικό βασιλικό 
διάταγμα την 18η Ιανουαρίου 1954 και δημοσιεύτηκε στην Εφημερίδα της 
Κυβερνήσεως της 27ης Φεβρουαρίου 1954 (ΦΕΚ τεύχος Α΄ αριθ. 33). 

Την επανασύσταση της «Μονής Γενεσίου της Θεοτόκου και Αγίας 
Παρασκευής» ο Ιάκωβος συνόδεψε με ένα «συνοδικόν εν μεμβράναις 
γράμμα» που σαν μορφή και περιεχόμενο είναι ένα είδος «σιγιλλίου» 
λόγω της μολυβένιας σφραγίδας που το συνόδευε, και όπου αναγράφονται 
το ιστορικό της Μο-
νής, η περιουσία της, 
οι λόγοι ίδρυσής της, 
και δίνονται οδηγίες 
στις μοναχές που θα 
το υπηρετήσουν κ.ά. 

Στη Μονή εγκρί-
θηκαν το 1954 πε-
ρίπου 16 στρέμματα 
γης γύρω από το μο-
ναστήρι και τμήμα 
του Ελαιώνα, χωρίς 
να παραχωρηθούν 
τίτλοι ιδιοκτησίας. 

Το παρεκκλήσι του αγίου Ιωάννη του Προδρόμου - φαίνεται 
η μαρμάρινη πλάκα όπου αναγράφεται η δωρεά της Δέσποινας 

Ψύλλου για την ανακαίνισή του (1954).
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Επίσης το 1958 προσαρτήθηκαν σ’ αυτήν τα παρεκκλήσια του Αγίου Ιω-
άννου του Προδρόμου, και του Αγίου Πέτρου στα σύνορα Νέας Μάκρης 
- Διονύσου. 

Το 1951-52 ανακαλύφθηκε από την ηγουμένη Μαρκέλλα μέσα στον 
αυλόγυρο του μοναστηριού ή σε ένα κελλί και σε βάθος σχετικά μικρό, 
σκελετός μοναχού που είναι πιθανόν να δολοφονήθηκε και τάφηκε πρό-
χειρα εκεί, γιατί ο σκελετός ήταν διπλωμένος και ο τάφος αβαθής. 

Ο Γ. Λαδάς στον «Συλλέκτη» όπ. πρ. κάνει την υπόθεση ότι ο σκελε-
τός αυτός μπορεί να είναι του κτήτορα της Μονής, του μοναχού Δαβίδ, ή 
κατά κόσμον Δημήτριου Αναδραμάρη που δολοφονήθηκε, ενώ η ηγου-
μένη Μαρκέλλα πίστεψε ότι ο σκελετός ανήκει σε έναν άλλο μοναχό, τον 
μοναχό Εφραίμ, που αφού εμόνασε στο μοναστήρι «του Γενεσίου της Θε-
οτόκου και Αγίας Παρασκευής», στις 5 Μαίου 1426 μαρτύρησε σε ηλικία 
42 ετών (βλέπε «Οπτασίαι και Θαύματα του οσιομάρτυρος και θαυμα-
τουργού Εφραίμ του Νεοφανούς» βιβλίο Β΄ 1983 έκδοση της Μονής). 

Τα τελευταία χρόνια το μοναστήρι ανθεί από οικονομικής πλευράς, αλλά 
τα κτίρια που έχουν προστεθεί έχουν αλλοιώσει την αρχιτεκτονική του και 
τραυματίσει την καλαισθησία του. Παγκοσμίως πια φέρεται ως «Μονή Οσίου 
Εφραίμ» και η παλαιά του ονομασία έχει λησμονηθεί, ενώ από πολλά χρόνια 
οι ΝεοΜακρηνοί δεν πανηγυρίζουν την αγία Παρασκευή σ’ αυτό. 

Σε ένα σημείο του δυτικού περιβόλου υπάρχει σήμερα ο τάφος του 
φημισμένου ζωγράφου και λογοτέχνη Φώτη Κόντογλου, που αγαπούσε 
και επισκεπτόταν το μοναστήρι, ενώ στο κοιμητήρι του αγίου Ιωάννη πιο 
πάνω, βρίσκεται ο τάφος της γυναίκας του Μαρίας Κόντογλου. 
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5. Ο Βάλτος 

Ο Βάλτος των Νεομακρηνών είναι το «Μικρό Έλος» των αρχαίων Ελ-
λήνων ή «Μπρεξίζα» των Νεοτέρων που είναι τοπωνύμιο μάλλον αρβα-
νίτικης προέλευσης, και ίσως σημαίνει «βρωμολίμνη» όπως αναγράφεται 
σε σχετικό έγγραφο. 

Ο Βάλτος απέχει 3 χιλιόμετρα περίπου από τον Συνοικισμό της Νέας 
Μάκρης και για πολλά χρόνια ήταν το μεγαλύτερό της πρόβλημα, για δυό 
λόγους: Ο πρώτος γιατί με τα έλη και τα στεκούμενα νερά του ήταν πηγή 
ελονοσίας από την οποία υπέφεραν όλοι οι Νεομακρηνοί τα πρώτα χρό-
νια της, και μετά το 1951-2 από την εγκατάσταση της αμερικανικής βά-
σης, μιας από τις μεγαλύτερες βάσεις της Α. Μεσογείου, που η παρουσία 
και λειτουργία της διήρκεσε μέχρι το 1990. Η βάση αυτή εγκαταστάθηκε 

Ο Βάλτος (Μπρεξίζα) με τις εγκαταστάσεις  
της πρώην αμερικανικής βάσης και το Αγριλίκι στο βάθος
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σε ιδιοκτησίες ΝεοΜακρηνών μετά από αναγκαστική απαλλοτρίωση από 
το Υπουργείο Ναυτικών της εποχής (1950). 

Για τους αρχαίους ο Βάλτος ήταν το «Μικρό Έλος», η είσοδος στην πε-
διάδα της Τετράπολης του Μαραθώνα (Τετράπολις: Οι δήμοι: Μαραθώ-
νος, Οινόης, Τρικορύνθου, και Προβαλίνθου). Στην είσοδο αυτή υπήρχε 
κατά τους αρχαιολόγους το ιερό του «Εμπύλιου Ηρακλή» αφιερωμένο 
στον Ηρακλή που για πρώτη φορά λατρεύτηκε στο Μαραθώνα γι’ αυτό 
και οι Σπαρτιάτες κατά τον Πελοποννησιακό πόλεμο, σεβάστηκαν αυτό 
το μέρος της Αττικής και δεν έκοψαν τα δέντρα του (τις ελιές). 

Πάνω από την είσοδο του Βάλτου επίσης, στην πλαγιά της Πεντέλης 
όπου σήμερα βρίσκεται το Κέντρο Υγείας Νέας Μάκρης πρέπει να ήταν 
η έδρα του αρχαίου δήμου της Προβαλίνθου, ενός από τους 4 δήμους της 
Τετράπολης του Μαραθώνα. 

Ο Βάλτος όπως τον είδαν οι πρώτοι ΝεοΜακρηνοί ήταν ένας τόπος 
ζοφερός, με έλη και τενάγη, σκεπασμένος με καλαμιές, βούρλα και ψα-
θιά που έβγαιναν από τα έλη. Με σμήνη κουνουπιών πάνω από τα στά-
σιμα νερά, και με βατράχια και νεροχελώνες, και όπου σε πολλά μέρη δεν 
υπήρχε έδαφος για να πατήσει άνθρωπος και να πλησιάσει, και περισσό-
τερο να καλλιεργήσει. 

Στο κέντρο μιας μικρής λιμνούλας με βούρλα και καλάμια γύρω, 50-60 
μ. από τη λεωφόρο, από τη «μάνα» του έλους ανάβρυζαν 4-5 «μάτια» με 
νερό που έπαιρνε το δρόμο προς τη θάλασσα μέσα σε ένα αυλάκι πλάτους 
1,5-2 μ. και μήκους μέχρι την παραλία 500 μ. περίπου. Το αυλάκι αυτό 
του νερού ήταν γεμάτο γλίτσες και υδρόβια φυτά που αναδεύονταν μέσα 
στο νερό, με χέλια, γυρίνους και βέβαια άφθονες νεροχελώνες. Τα βατρά-
χια μόλις ένιωθαν κάποια παρουσία ή κίνηση πήδαγαν μέσα στο νερό κι 
άλλοτε κόαζαν κι έδιναν τη χαρακτηριστική παρουσία τους στο Βάλτο, 
που ζούσε τη δική του ζωή εντελώς ξεκομμένη από ό,τι συνέβαινε γύρω. 

Χαρακτηριστικό επίσης ήταν ότι όπου πάταγε κανείς στο Βάλτο το 
έδαφος έτρεμε, σα να πέρναγε νερό από κάτω. 

Κι άλλο ένα χαρακτηριστικό. Κανείς από τους πρώτους κατοίκους δεν 
ήξερε πού χύνονταν τα νερά του Βάλτου στη θάλασσα, τόσο πυκνή ήταν 
η βλάστηση όσο κατέβαινε το αυλάκι από την πηγή, ώστε φοβόντουσαν 
να πλησιάσουν και να ερευνήσουν. Φοβόντουσαν τα νερόφιδα και τη ζωή 
τους που κινδύνευε από ένα Μαραθωνίτη, Καλιγιάννη, που δεν άφηνε κα-
νένα να πλησιάσει και παραφύλαγε με το όπλο στο χέρι, λέγανε οι φήμες. 
Κι έτσι εξηγείται για ποιους λόγους το ιερό της Μπρεξίζας και το βαλα-
νείο του Ηρώδη του Αττικού έμειναν τόσους αιώνες κρυμμένα από τα 
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βλέμματα των ανθρώπων και των αρχαιοκαπήλων, ακόμα και αυτού του 
Φωβέλ που πριν από την Επανάσταση του 1821 είχε ανακαλύψει εν μέρει 
και εν μέρει επίσης είχε συλήσει τα ιερά του Ηρώδη. 

Ο Βάλτος έχει επιφάνεια γύρω στα 400 στρέμματα και βρίσκεται στα 
βόρεια σύνορα με το δήμο του Μαραθώνα. 

Το 1932 με 1933 το φιλανθρωπικό ίδρυμα Ροκφέλερ με τα αποξηρα-
ντικά έργα που έκανε, αποξήρανε ένα μεγάλο μέρος του Βάλτου διοχε-
τεύοντας τα νερά του Μικρού Έλους στη θάλασσα και έδωσε μια σημα-
ντική λύση στο πρόβλημα της ελονοσίας. Για την εκτέλεση του έργου το 
ίδρυμα Ροκφέλερ διέθεσε το ποσόν των 100.000 δραχ. και η Κοινότητα 
Νέας Μάκρης διέθεσε την προσωπική εργασία των κατοίκων της. Τη συ-
ντήρηση του έργου ανέλαβε επίσης η Κοινότητα. 

Η διοχέτευση του νερού του Μικρού Έλους στη θάλασσα ακόμα και 
μετά το 1932 φαίνεται ότι δεν αποστράγγισε το Βάλτο εντελώς και εδώ η 
θεά τύχη οπωσδήποτε έπαιξε το ρόλο της. Γιατί έναν περίπου αιώνα πιο 
μπροστά ο Άγγλος πλοίαρχος Λίκ είχε σκιτσάρει την περιοχή και είχε δεί-
ξει ακριβώς πού ήταν τα ιερά των αιγυπτιακών θεοτήτων και το βαλανείο 
του Ηρώδη του Αττικού. Αυτά ήταν κατά τον Λίκ και όπως αποδείχτηκαν 
με τις ανασκαφές της δεκαετίας του ’70 και μετά, χτισμένα πάνω σε έδα-
φος, σε μια περιοχή που εξείχε από τα νερά του Έλους, διαστάσεων όπως 
υπολογίζει ο αρχαιολόγος Β. Πετράκος, 150 μ. επί 150 μ. που περιβαλ-
λόταν από τα νερά και είχε πρόσβαση στη θάλασσα. Την περιοχή αυτή 
οι γηγενείς την ονόμαζαν «Νησί» και έτσι την ήξεραν οι ψαράδες που 
άραζαν τις βάρκες τους, γιατί το μέρος αυτό το πιάνουν πολύ οι βόρειοι 

Βάλτος (Μπρεξίζα) - Στήλη Ρουφέλερ
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άνεμοι, και τις προφύλαγαν στον πέτρινο τοίχο της παραλίας χτισμένον 
προφανώς από τα χρόνια του Ηρώδη του Αττικού. 

Η Κοινότητα της Νέας Μάκρης τιμώντας την προσφορά του Ιδρύματος 
Ροκφέλερ έστησε στήλη στο χώρο της πηγής της Μπρεξίζας για να θυ-
μούνται οι κάτοικοι και οι περαστικοί αυτή τη μεγάλη προσφορά. (βλέπε 
φωτογραφία της αναμνηστικής στήλης). 

Ο Βάλτος και ο Ηρώδης ο Αττικός 103-179 μ.Χ. 

Ο Ηρώδης, ένας από τους επιφανέστε-
ρους ρήτορες και σοφιστές των ρωμαϊκών 
χρόνων, που γεννήθηκε και πέθανε στο Μα-
ραθώνα, ήταν ένας από τους πιο πλούσιους 
ανθρώπους της εποχής του. Στο Μαραθώνα 
είχε μια ονομαστή έπαυλη, όπως και αλ-
λού, στην Κηφισιά και την Κυνουρία, όπου 
αναπαυόταν και δεχόταν φίλους και διάση-
μους άντρες των γραμμάτων και της πολι-
τικής. Σύμφωνα με τη μόδα και τα γούστα 
της εποχής έχτισε το βαλανείο στη Μπρε-
ξίζα και τα ιερά των αιγυπτιακών θεοτήτων 
της Ίσιδος και του Κανώβου, των οποίων η 
λατρεία ήταν πολύ διαδεδομένη ανάμεσα 
στους επιφανείς Ρωμαίους του καιρού του. 
Ο Κάνωβος ήταν ο μυθικός κυβερνήτης της 
ναυαρχίδας του Μενελάου, συζύγου της Ωραίας Ελένης της Τροίας που 
κατά την επιστροφή από την Τροία και περνώντας από την Αίγυπτο πέ-
θανε εκεί από δάγκωμα φιδιού. Το ιερό όπου λατρευόταν ο Κάνωβος στην 
Αίγυπτο, ήταν σε ένα τόπο που έμοιαζε με αυτόν της Μπρεξίζας. 

Έτσι η κατασκευή του ναού των αιγυπτιακών θεοτήτων και του Κανώ-
βου στο Βάλτο ήταν ή από τις εντυπώσεις του Ηρώδη από ταξίδι του στην 
Αίγυπτο ή από μίμηση του μαθητή και φίλου του αυτοκράτορα Αδριανού 
που είχε κατασκευάσει ένα παρόμοιο ιερό στην έπαυλή του στο Τίβολι 
της Ιταλίας. 

Το βαλανείο του Ηρώδη ήταν πάνω στο «Νησί», με εγκαταστάσεις ζε-
στού και κρύου νερού, η είσοδος ήταν από την ανατολική πλευρά του πε-
ριβόλου. Το ιερό των αιγυπτιακών θεοτήτων ήταν μετά τη θύρα του περι-

Ηρώδης Αττικός (103-179 μ.Χ.)
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βόλου ένα συγκρότημα με έξι χώρους. Στον περίβολο και το πρόπυλο του 
ιερού ήταν στημένα 4 αγάλματα υπερφυσικού μεγέθους και αιγυπτιακής 
τεχνοτροπίας, του Αντίνοου ευνοούμενου του Αδριανού ύψους 2 μ. περί-
που, ένα άγαλμα της Ίσιδος, και άλλα δύο αγάλματα ανδρός και γυναικός 
πιθανώς του αυτοκρατορικού κύκλου της Ρώμης. 

Ο Φωβέλ (1753-1838) Γάλλος υποπρόξενος στην Αθήνα και πράκτορας 
και προμηθευτής του Γάλλου πρεσβευτή στην Κων/πολη αφού ανέσκαψε 
τον Τύμβο των Μαραθωνομάχων τον Οκτώβριο του 1788 συνέχισε στο 
έλος της Μπρεξίζας και το 1789 βρήκε την προτομή του αυτοκράτορα 
Λούκιου Βέρου, του Μάρκου Αυρήλιου και του Ηρώδη του Αττικού που 
τώρα βρίσκονται στα μουσεία του Λούβρου και της Αγγλίας. 

Ανασκαφικές έρευνες στην Μπρεξίζα και στο Νησί έγιναν πολλές στα 
νεότερα χρόνια, από τον Σωτηριάδη (1931), Πεντάζο, Λόλιγκ και Κλάρκ 
(1916), τη Β΄ Εφορία Αρχαιοτήτων Αττικής (Π. Θέμελης) 1974 κ.ά. όπως 
επίσης και το 1967 και 1968 όπως διαβάζουμε στο περιοδικό «Νέα Μά-
κρη» του Δήμου Νέας Μάκρης τεύχος 3, χωρίς να αναφέρεται από ποιους, 
καθώς και άλλες, το 2001, που συνεχίζονται ως σήμερα με το Πρόγραμμα 
Κόνβερτ ΙΙ. 

Η εικόνα του Βάλτου όταν παραχωρήθηκε στους ΝεοΜακρηνούς πρέ-
πει να ήταν τουλάχιστον αυτή του Κάμπου του Μαραθώνα, όπως μας την 
παραδίνουν οι Λουδοβίκος Ροςς (Αναμνήσεις από την Ελλάδα (1832-
1833) εκδ. Αφοί Τολίδη 1976), και οι περιηγητές Γουσταύος Φλωμπέρ 
το 1851 (Γουσταύου Φλωμπέρ: Το Ταξίδι στην Ελλάδα (1850-1851) εκδ. 
Ολκός Αθήνα 1989) και Χένρι Μπέλλ: Τα Ταξίδια στην Ελλάδα (1861-
1874) γ΄μέρος εκδ. Νεοελληνική Ιστορική Βιβλιοθήκη Αθήνα 1994). 

Γράφει ο Χένρι Μπελλ: «Μια άδεντρη πεδιάδα (ο Κάμπος του Μαρα-
θώνα), στην πραματικότητα ένας βάλτος, τριγυρισμένη από βραχώδη και γυ-
μνά βουνά, που αναδίδει μολυσμένες αναθυμιάσεις… Τίποτα δεν είναι πιο 
θλιβερό από την ερημιά που συντηρεί αυτή τη θλιβερή και πένθιμη όψη… 

Στο κέντρο της πεδιάδας ανάμεσα στους νερόλακκους που γυαλίζουν 
ανάμεσα στα βούρλα, διακρίνουμε ένα γήλοφο που ο οδηγός μας τον 
αποκαλεί ο Σωρός, δηλαδή ο Τύμβος»… 

Αυτή η εικόνα του Κάμπου του Μαραθώνα θα πρέπει να ήταν η ίδια το 
1923, όταν εγκαταστάθησαν οι μικρασιάτες πρόσφυγες στην Ξυλοκέριζα. 

Όμως εκείνη του Βάλτου πρέπει να ήταν διαφορετική: Δεν υπήρχε το 
«Νησί» του Ηρώδη στην άκρη του προς τη θάλασσα, όπως το είχε δει ο φο-
βερός Γάλλος υποπρόξενος Φωβέλ, είχε σκεπαστεί από τα νερά, τα έλη και 
τη βλάστηση, τα βούρλα και τα καλάμια. Τα κτίσματα του Ηρώδη ήταν θαμ-
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μένα, το μέρος αυτό του Βάλτου έμενε μακριά από τα βλέμματα, επικίνδυνο 
και απρόσιτο στη φαντασία των νέων κατοίκων, με τις ρουφήχτρες και τα 
νερόφιδά του. 

Δεν γνώριζαν άλλωστε τους θησαυρούς που έκρυβε η Μπρεξίζα.

Ο Βάλτος και η Αμερικανική Βάση (1952-1990)

Το 1951-1952 τελειώνοντας ο Εμφύλιος ήρθε ένα χαρτί σε πολλούς Νε-
οΜακρηνούς που έγραφε ότι το αγροτεμάχιο που τους ανήκε στο Βάλτο 
ήταν υπό καθεστώς αναγκαστικής απαλλοτρίωσης για λογαριασμό του 
Ελληνικού Υπουργείου Ναυτικών. Με αυτό τον τρόπο απαλλοτριώθηκαν 
γύρω 270 στρέμματα, μαντρώθηκαν, στήθηκαν κεραίες, στο στρατόπεδο 
ήρθαν αξιωματικοί και στρατιώτες, άνοιξαν λέσχες και στρώθηκαν τεραίν 
και χορτοτάπητες. Η Βάση λειτούργησε ως μια από τις μεγαλύτερες της 
Ανατολικής Μεσογείου, ως Βάση Επικοινωνιών. Η αποχώρηση του προ-
σωπικού έγινε το 1989 και το οριστικό κλείσιμό της το 1990 με τη μετά-
θεσή της στη Σούδα της Κρήτης. Η Βάση αυτή έγινε ιδιαίτερα απεχθής 
στο πανελλήνιο με τα γεγονότα της Κύπρου το 1974. 
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6. Ασχολίες κατοίκων – Τα επαγγέλματα –  
Η συνέχιση της παράδοσης

Οι παλιοί Μακρηνοί και Λιβισιανοί ήταν όλοι πολύ εργατικοί, όπως 
υπογραμμίζουν και ο Κων/νος Λαμέρας και ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου, 
άνδρες γυναίκες. Ένα πολύ μεγάλο μέρος του πληθυσμού ήταν εμπορευ-
όμενοι και βιοτέχνες. Πολλοί ήταν βυρσοδέψες – παπουτσήδες, που είχαν 
και τη μεγαλύτερη συντεχνία στη Μάκρη και γιόρταζαν τα Θεοφάνεια. 
Άλλοι ήταν επαγγελματίες, τεχνίτες: χτίστες, σιδηρουργοί (τεμερτζήδες), 
μαραγκοί, γανωτζήδες, υλοτόμοι, καρβουνιάρηδες, εργάτες στα μεταλλεία 
χρωμίου του Χατζη-Νικόλα Λουϊζίδη κλπ. Γεωργοί ήταν λίγοι, υπήρχαν 
όμως και αυτοί, στον Κάμπο του Λιβισιού και καλλιεργούσαν αμπέλια 
και κηπευτικά και έβγαζαν κριθάρι, σιτάρι κλπ. και κυρίως στο Πελτσιάζι 
όπου ήταν η ονομαστή οικογένεια Μαυρίκου.

Ένα μεγάλο επίσης μέρος των επαγγελματιών-τεχνιτών ξενιτεύονταν 
παρέες-παρέες και πήγαιναν στα ενδότερα της Μ. Ασίας 2 και 3 ημέρες 
δρόμο μέσα, στα τουρκοχώρια, και ασκούσαν το επάγγελμά τους, σιδη-
ρουργοί, γανωτζήδες, χτίστες, ξυλουργοί. Πήγαιναν την άνοιξη μετά το 
Πάσχα, και επέστρεφαν προ των Χριστουγέννων με τις «κουμπάνιες» για 
το χειμώνα, αλεύρι, στάρι, τυριά, βούτυρο κ.ά. και βέβαια με χρήματα 
από τη δουλειά τους.

Με την Έξοδο του 1922 και την Εγκατάσταση στη Νέα Μάκρη η με-
ρίδα των ΜακρηνοΛιβισιανών που εγκαταστάθηκε στην Ξυλοκέριζα έγι-
ναν όλοι γεωργοί αναγκαστικά. Έγιναν γεωργοί γιατί επέλεξαν αυτού του 
είδους την αποκατάσταση, τη «γεωργική», δηλ. να πάρουν ένα κλήρο γης 
για αποζημίωση, ενώ άλλοι πατριώτες τους προτίμησαν να αποκαταστα-
θούν «αστικώς» παίρνοντας οικονομική αποζημίωση, που ασφαλώς ήταν 
πολύ μικρή την εποχή αυτή γιατί η χώρα αντιμετώπιζε μια Καταστροφή.

Οι πρώτοι κάτοικοι της Ν. Μάκρης στην πρώτη φάση της εξέλιξής της 
και μέχρι το 1950-1960 ήταν όλοι γεωργοί. Δεν ήταν, έγιναν, ανεξάρτητα 
από το επάγγελμα που έκαναν στη Μ. Ασία.

Στη συνέχεια προχώρησαν σε εντονότερες καλλιέργειες γι’ αυτό έκα-
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ναν περιβόλια και έγιναν περιβολάρηδες. Όλοι όμως φύτεψαν αμπέλια 
και ελιές, και πολλοί φύτεψαν καπνά μέχρι την απαγόρευσή τους πριν τον 
πόλεμο του 1940. Στη συνέχεια, με τη νέα γενιά, μετά το μεγάλο πόλεμο 
και την αύξηση του πληθυσμού και ενώ η γη δεν επαρκεί οι Νεομακρηνοί 
στρέφονται προς τα επαγγέλματα, και τις επιχειρήσεις και προς αναζή-
τηση εργασίας προς κάθε κατεύθυνση: οικοδομικές επιχειρήσεις, τουβλο-
κάμινα, εργοστάσιο πορσελάνης κ.ά.

Έτσι με πολύ γρήγορους ρυθμούς, σύντομα και πολύ γρήγορα ο αγροτι-
κός-κοινοτικός χαρακτήρας της ζωής και της οργάνωσης των κατοίκων της 
Νέας Μάκρης που συν τοις άλλοις συντηρεί και συνεχίζει την Παράδοση, κι 
αυτός εξελίσσεται μαζί με όλες τις αλλαγές που επέρχονται, και με την αντί-
στοιχη προσαρμογή στις νέες συνθήκες, αλλοιώνεται και αλλάζει.

Με έναν όμοιο τρόπο, και σχεδόν αναπόφευκτο αλλάζουν και οι σχέσεις 
των ανθρώπων. Εκείνων, των πατριωτών και των γειτόνων εκεί, των συνεξό-
ριστων και των κατατρεγμένων μετά, και των συν-προσφύγων εδώ, που τους 
συνέδεε για πολλά χρόνια, και εν πολλοίς αναγκαστικά, η κοινή απειλή, του 
Τούρκου στη Μ. Ασία, και εδώ η κοινή ανάγκη της επιβίωσης.

Οι ΝεοΜακρηνοί με την εγκατάστασή τους στην Ξυλοκέριζα μετά από 
ένα βίαιο εκπατρισμό και την οριστική τους αποκοπή από τις εστίες προ-
έλευσής τους, έπρεπε τώρα να προσαρμοστούν και να καταβάλουν κάθε 
δυνατή προσπάθεια για να επιζήσουν. Και αυτό έκαναν ακριβώς, γιατί 
αυτό τους επέβαλλαν οι συνθήκες: Να αλλάξουν τα πάντα, τρόπο ζωής, 
συνήθειες, ιεράρχηση αναγκών, επαγγέλματα κλπ.

Το μοίρασμα της γης εξάλλου, το 1931, με την οριστική διανομή, σε ίσα 
μέρη, καθώς και η ομοιομορφία των οικημάτων του Οικισμού με το χτί-
σιμο των πλίθινων και όμοιων σπιτιών (1924-1927) πρέπει να επέδρασε 
ουσιαστικά στην κοινωνική διαστρωμάτωση και ιεράρχηση των σχέσεων 
μεταξύ των πρώτων κατοίκων μεταβάλλοντας ισορροπίες και σχέσεις που 
είχαν παγιωθεί με το χρόνο και για πολλά χρόνια στη Μ. Ασία, όπου η 
κοινωνική θέση, οι σχέσεις και η ιεραρχία καθορίζονταν εν πολλοίς από 
την οικονομική και επαγγελματική κατάσταση των φορέων τους.

Η σχέση με την Παράδοση

Τον ηγετικό ρόλο επί Δημογεροντίας, δηλ. στη Μ. Ασία, και ιδιαίτερα 
από το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα ως το 1922 έπαιξαν οι πλούσιοι, οι 
μορφωμένοι και οι ιερείς.
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Η Κοινότητα με τη μορφή της Δημογεροντίας από την εισφορά των 
μελών της φροντίζει, μεριμνά, περιθάλπει και τρέχει σε βοήθεια όλων, όχι 
μονάχα των αναξιοπαθούντων, αλλά πιο πολύ των πολλών και ιδιαίτερα 
της νεολαίας που θα δείξει σαφή τα σημάδια του ήθους και της επιμέ-
λειας. Εδώ έχουμε μια καταπληκτική μορφή αυτοδιοίκησης χωρίς ίχνος 
κανένα κοτσαμπαδισμού και ευτέλειας, το αντίθετο μάλιστα.

Το δεύτερο στοιχείο, κι αυτό ένα από τα συχνά φαινόμενα στην ιστο-
ρία των μικρασιατικών Κοινοτήτων: Οι πλούσιοι, οι ευεργέτες, αναλαμ-
βάνουν σαν εθνική και κοινωνική τους υποχρέωση να προσφέρουν στην 
Κοινότητα. Και τρίτο: Οι μορφωμένοι που επιστρέφοντας στην πατρίδα 
γίνονται οι ηγετικές φυσιογνωμίες για την πρόοδο του τόπου τους. Αυτά 
όλα δεν έγιναν στη Νέα Μάκρη. Το μόνο που έμεινε και για αρκετά χρό-
νια, ακόμα και μετά το μεγάλο πόλεμο, την Κατοχή, και μέχρι τη δεκαε-
τία του ’60 ίσως, ήταν η αλληλεγγύη και η αλληλοβοήθεια σ’ εκείνους ή 
σε αυτούς τους πατριώτες που ήταν σε κίνδυνο και ανάγκη.

Με την προσφυγιά και την εγκατάσταση στην Ξυλοκέριζα η Παράδοση 
αυτή δεν έσπασε βέβαια, συνεχίστηκε. Για λίγο, και όσο οι πρόσφυγες 
είχαν την ανάγκη του γείτονα, του άλλου, της αλληλοβοήθειας που είχαν 
κληρονομήσει. Όταν ήρθαν από τη Μ. Ασία αναζήτησαν τους φυσικούς 
τους ηγέτες μέσα από τον Πανλύκιο Σύλλογο, τον παπα-Διονύσιο Κα-
λαφάτη, Αντώνη Τζιζή, Κων/νο Λαμέρα. Όμως αυτοί δεν μπορούσαν να 
ζήσουν στη Ν. Μάκρη, σε ένα άγονο τόπο που τον θέριζε η ελονοσία, εί-
χαν άλλα επαγγέλματα, τις οικογένειές τους κλπ. Γι’ αυτό το λόγο έπειτα, 
τα επόμενα χρόνια συσπειρώθηκαν γύρω από τις δικές τους δυνάμεις και 
ακολούθησαν τους νέους τρόπους ζωής. Η Παράδοση που είχαν κληρο-
νομήσει από εκεί, από τη Μ. Ασία μεταφυτεύτηκε εδώ, αλλά δεν ρίζωσε. 
Γιατί εδώ οι συνθήκες άλλαξαν άρδην όπως και οι άνθρωποι.
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7. Σχολεία – Δάσκαλοι και Μαθητές

Το 1924, ένα χρόνο μετά την Εγκατάσταση στη Νέα Μάκρη η Επανα-
στατική Κυβέρνηση Πλαστήρα έστειλε ένα δάσκαλο για τα παιδιά του 
προσφυγικού Συνοικισμού. Το πρώτο σχολείο λειτούργησε σε μια ξύλινη 
παράγκα στο προαύλιο του ναού του αγίου Κωνσταντίνου όπου γύρω 
ήταν στημένες οι σκηνές των προσφύγων, τα στρατιωτικά αντίσκηνα που 
είχαν στείλει από την Αθήνα. 

Ο δάσκαλος αυτός δεν έμεινε πολύν καιρό στη Νέα Μάκρη, έφυγε για 
άγνωστους λόγους. Ένας δεύτερος δάσκαλος που ήρθε στη συνέχεια είχε 
άσκημο τέλος. Τον βρήκαν μια μέρα νεκρό σε μια αποθήκη με σανά που 
του είχε παραχωρήσει για να κοιμάται ένας ΝεοΜακρηνός. 

Το γεγονός έκανε μεγάλη εντύπωση και προκάλεσε βαθιά θλίψη στη 
μικρή Κοινότητα για την τύχη αυτού του δασκάλου και για την αθλιότητα 
μέσα στην οποία ζούσε, γιατί όλοι τους είχαν σε μεγάλη υπόληψη τους 
δασκάλους στην πατρίδα. 

Τα ανάμικτα αυτά αισθήματα αποτυπώνονται στο λαϊκό δίστιχο που 
συνόδεψε το θάνατό του: 
«Η Δέσποινα του Μάγγινα (του Μαγγίνα)
κι η Παύλους του Παλτούρη
εβγάλασιν τοδ - δάσκαλουν
μέσα απού τ’αχούριν»

Ένας άλλος δάσκαλος που δίδαξε στα προσφυγόπουλα τα πρώτα γράμ-
ματα, φέρεται με το όνομα Γιαγκιόζης, όπως και για 1-2 χρόνια μια δα-
σκάλα ονόματι κυρία Ελένη («Νέα Μάκρη» περιοδ. του Δήμου Ν. Μά-
κρης, άρθρο «Γεώργιος Πολίτης» αρ. τεύχους 7 Δεκ. 2003). 

Το 1924 ή κατ’ άλλους το 1926 που είναι και το πιθανότερο, χτί-
στηκε το πρώτο σχολείο της Ν. Μάκρης στο κεντρικότερο σημείο του 
Συνοικισμού, στη δυτική πλευρά της κεντρικής πλατείας, πάνω από 
τη λεωφόρο Μαραθώνος και σε μεγάλο οικόπεδο, του «σχολικού κλή-
ρου» όπως προέβλεπε το Σχέδιο του Οικισμού, όπου και το Α΄ Δημο-
τικό Σχολείο σήμερα. Ήταν πλινθόκτιστο όπως όλα τα οικήματα του 
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Συνοικισμού με 2 αίθουσες, για τα παιδιά του Οικισμού, και τα παιδιά 
της Ανατολής (Πάνω Κονάκια) και τα παιδιά της Αγ. Μαρίνας (Κάτω 
Κονάκια). 

Το 1928 ή 1929 διορίστηκε δάσκαλος στο Σχολείο της Νέας Μάκρης ο Γε-
ώργιος Πολίτης (1889-1974). Ο Γεώργιος Πολίτης αριστοβάθμιος απόφοιτος 
του Ιεροδιδασκαλείου της Σάμου, που είχε ιδρύσει ο Μικρασιατικός Σύλλο-
γος «Ανατολή», («Ανατολή»: ένας Σύλλογος με μεγάλη εθνική δράση. Έτος 
ίδρυσης 1891, με πρόεδρο τον Καθ. Μαργαρίτη Ευαγγελίδη και μετέπειτα 
τον Κων/νο Λαμέρα με σκοπούς: την εκπαίδευση, θρησκεία, γλώσσα, και τό-
νωση του εθνικού φρονήματος του ελληνισμού της Μ. Ασίας) ήταν υπότρο-
φος του μεγάλου ευεργέτη Χατζη – Νικόλα Λουιζίδη. Δίδαξε στη Μάκρη και 
το Λιβίσι και έγινε στόχος των Τούρκων για τα εθνικά του φρονήματα. Ήταν 
στενός φίλος του σπουδαίου επίσης δασκάλου Δημήτριου Παπαντωνίου. 
Βρέθηκε εξόριστος στην Καισάρεια της Μ. Ασίας μαζί με άλλους πατριώτες 
κι από εκεί απέδρασε στη Συρία. Άριστος δάσκαλος και πολύ αυστηρός, και 
προπαντός μεγάλος πατριώτης. Εγκατεστημένος στον Συνοικισμό του Βύ-
ρωνα, Αθήνα, διορίστηκε δάσκαλος στη Νέα Μάκρη πιθανότατα έπειτα από 
ενέργειές του και δίδαξε από το 1928-29 ως το 1935. Εκτός του Σχολείου ο Γ. 
Πολίτης πρωτοστάτησε στον ανθελονοσιακό αγώνα της Κοινότητας και προ-
σέφερε τις υπηρεσίες του εθελοντικά στη φύλαξη των αρχαιοτήτων από τις 
αρχαιολογικές έρευνες που έκανε στην περιοχή το Παν/μιο Αθηνών την εποχή 
εκείνη. Ο Γ. Πολίτης κράτησε τις σχολικές παραδόσεις της μικρασιατικής του 
πατρίδας και τις συνέχισε στα παιδιά της Ν. Μάκρης, πολλή δουλειά στην 
τάξη, αυστηρότητα και πειθαρχία. Καλή συμπεριφορά των παιδιών έξω από 
την τάξη, σεβασμός στους μεγαλυτέρους, επιμέλεια και χρηστότητα. Έδινε 
επίσης μεγάλη σημασία στην παιδαγωγική αξία των δραστηριοτήτων του 
Σχολείου εκτός τάξης 
στα πλαίσια του διδακ
τικού προγράμματος με 
εκδρομές, επισκέψεις σε 
αρχαιολογικούς χώρους 
και σχολικές γιορτές. 
Έτσι και οι εδώ μαθητές 
του ήταν υπερήφανοι 
που τον είχαν δάσκαλο, 
όπως και οι παλαιοί στη 
Μ. Ασία. 

Γεώργιος Πολίτης (στο μέσον) και Γεώργιος Φίλιππας (δεξιά)
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Μαθητές του υπήρξαν: Μα-
ρίτσα Δαμιανού - Τζουμελέα, 
Μαρία Λειβαδινού (Λεπετέ) 
- Παπαδήμα, Βασίλης Εμμεής 
κ.ά. 

Ο Γ. Πολίτης έφυγε από 
το Σχολείο της Ν. Μάκρης 
για οικογενειακούς λόγους, 
η οικογένειά του έμενε στον 
Βύρωνα, αλλά έφυγε απογο-
ητευμένος από τους συμπα-
τριώτες του για τον τρόπο 
με τον οποίο αντέδρασαν όταν διαμαρτυρήθηκε για ένα σκάνδαλο που 
δημιουργήθηκε σχετικό με τα κινίνα που χορηγούσε το κράτος στην Κοι-
νότητα για την πρόληψη της ελονοσίας. 

Το 1934 με 1935 ήρθαν δάσκαλοι στη Ν. Μάκρη ο Γεώργιος Φίλιππας 
και η δασκάλα Άννα Φίλιππα και τον ίδιο χρόνο παντρεύτηκαν. Ο Γ. Φί-
λιππας όπως και η Α. Φίλιππα έμειναν στη Νέα Μάκρη και δίδαξαν μέχρι 
τη συνταξιοδότησή τους γύρω στο 1962-64. Εντωμεταξύ το πλινθόκτιστο 
πρώτο Σχολείο της Ν. Μάκρης εξαφανίζεται. 

Φαίνεται γκρεμίστηκε μεταξύ 1936-1940 στη δικτατορία του Μεταξά 
προτού στεγαστεί στο καινούργιο που άρχισε να χτίζεται στο ίδιο οικό-
πεδο του σχολικού κλήρου αλλά λίγο πιο μέσα από τη λεωφόρο, και σ’όλη 
τη διάρκεια της Κατοχής έμενε γιαπί, μέχρι το 1948 που ολοκληρώθηκε 
και λειτούργησε κανονικά. 

Σε όλη αυτή την περίοδο το Σχολείο λειτουργούσε στο παλιό Κοινο-
τικό κατάστημα, μέσα στο Συνοικισμό, σήμερα οδός Λιβισίου αρ. 39 ιδι-
οκτησία που δεν ανήκει πια στο Δήμο. Αλλά και σε άλλες ενοικιασμένες 
αίθουσες, του Γ. Δημητριάδη, του Γ. Σουλαντώνη, του Μ. Σωτηρίου, Μ. 
Καραβασίλη κ.ά. 

Ο Γεώργιος Φίλιππας καταγόταν από τη Λευκάδα. Ήταν εξαίρετος 
δάσκαλος, ανοιχτό μυαλό και καλός πατριώτης. 

Είχε πλατιά μόρφωση, ήθος, αξιοπρέπεια και κύρος. Άριστος δάσκαλος 
και παιδαγωγός, δίδασκε με λόγια και έργα. Στην Αντίσταση εντάχθηκε 
από τους πρώτους στο ΕΑΜ. Αγάπησε τη Νέα Μάκρη και την έκανε δεύ-
τερη πατρίδα του. Έζησε από μέσα όλες τις μεταπτώσεις της ιστορίας της 
Ν. Μάκρης και με το ήθος και το παράδειγμά του δίδαξε τη νεολαία για 
30 περίπου χρόνια. Ήταν ποιητής, απέδωσε σε στίχους τους μύθους του 

Ο Γεώργιος Πολίτης και μαθητές σε σχολική εορτή
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Αισώπου στο βιβλίο του «Ο Αίσωπος σε στίχους» που προλόγισε ο Γ. Ση-
μηριώτης. Πάντοτε πρωτοπόρος και ενδιαφερόμενος για τα κοινά, όταν 
συνταξιοδοτήθηκε εξελέγη Πρόεδρος της Κοινότητας Νέας Μάκρης από 
το 1965 ως το 1967, οπότε παύθηκε από τους συνταγματάρχες. 

Το νέο Σχολείο της Ν. Μάκρης (Α΄ Δημοτικό Σχολείο σήμερα) εγκαι-
νιάστηκε το 1947-1948. Ήταν ένα μεγάλο για την εποχή του οικοδόμημα 
με δύο αίθουσες, ανατολική και δυτική, και στη μέση απέναντι από την 
είσοδο που έβλεπε στο νοτιά ήταν το γραφείο των δασκάλων. Είχε μεγάλο 
προαύλιο όπου έπαιζαν στα διαλείμματα τα παιδιά, αν και προτιμούσαν 
να παίζουν στην πλατεία όπως είχαν μάθει να κάνουν τα προηγούμενα 
χρόνια, όταν έκαναν μάθημα στου Σωτηρίου ή στου Σουλαντώνη. 

Αυτό συν τοις άλλοις σήμαινε ότι το Σχολείο δεν είχε αποκοπεί από 
την αγκαλιά της Κοινότητας και τα παιδιά, τουλάχιστον στα διαλείμματα, 
ήταν κάτω από τα βλέμματα των πολιτών που κοίταζαν από τα καφενεία 
και τα καταστήματα γύρω, ανοιχτά στις κρίσεις τους για τη συμπεριφορά 
τους στα παιχνίδια ή τις επιδόσεις τους σ’ αυτά. Ο δάσκαλος αντίστοιχα, 
στο μεγάλο διάλειμμα κατέβαινε στα καφενεία κι έπινε καφέ με τους χω-
ριανούς ή καθόταν με τον Ταχτατζή στο πεζούλι του μεγάλου πεύκου που 
δέσποζε στην πλατεία της Ν. Μάκρης, άνοιγε μαζί του κουβέντα κι έκανε 
χάζι τις φιλοσοφίες του. 

Η κεντρική 
πλατεία της Ν. 
Μάκρης με το ιστο-
ρικό πεύκο της, το 
αιωνόβιο, ήταν το 
κέντρο του Συνοικι-
σμού από κτίσεώς 
του. Στην πλατεία 
αυτή σαν σε σκηνή 
θεάτρου συνέβησαν 
ή κορυφώθηκαν 
όλα τα ιστορικά 
γεγονότα της ζωής 
της Κοινότητας. 
Στην πλατεία 
αυτή, στο καφενείο του Αντώνη Μόσχου, είχε συγκεντρωθεί η Προσφυγική 
Ομάδα για την ίδρυση της πόλης. Στην πλατεία αυτή έφεραν τον αγωγό με 
τους πήλινους σωλήνες για την ύδρευση της πόλης τον πρώτο καιρό από το 

Η κεντρική πλατεία της Νέας Μάκρης  
με το θαλερό, κάποτε, πεύκο της
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υδραγωγείο της Αγ. Παρασκευής. Κάτω από το πεύκο της πλατείας έδωσε τα 
βραβεία ο Μικρασιατικός Σύλλογος «Ανατολή» στους μαθητές του Γ. Πο-
λίτη το 1934, τους μαθητές δηλ. του πρώτου Σχολείου της Ν. Μάκρης. 

Στην πλατεία αυτή και κάτω από το πεύκο ο τότε Πρόεδρος της Κοινό-
τητας Βασίλης Γιαμάνης ευχαρίστησε τον λόρδο Μπάλφουρ για τη βοή-
θεια του Ιδρύματος Ροκφέλερ στην αποξήρανση του Βάλτου το 1932. 

Στην πλατεία αυτή επίσης και κάτω από το ιστορικό πεύκο η νεολαία της 
ΕΟΝ του Μεταξά έκανε τις γιορτές και τις παρελάσεις της υψώνοντας το χέρι 
φασιστικά, μια νεολαία που μετά τον Αλβανικό έγινε ΕΠΟΝ και ΕΑΜ. 

Στην πλατεία αυτή ακόμα συγκέντρωναν οι Γερμανοί τους άντρες 
και τα γυναικόπαιδα στα μεγάλα μπλόκα της Κατοχής. Από την πλατεία 
εκείνη είχαν πάρει οι Γερμανοί τους άντρες για να τους πνίξουν στη Ρα-
φήνα για αντίποινα το 1944. Στα κλαριά του πεύκου είχαν κρεμάσει οι 
Γερμανοί από τα πόδια και με το κεφάλι κάτω τον Αντώνη Χατζηαντώ-
νογλου και τον χτυπούσαν για να μαρτυρήσει προτού τον πάρουν αιχμά-
λωτο στη Γερμανία. 

Στην πλατεία τέλος κατέβαιναν οι αντάρτες από την Πεντέλη και γίνο-
νταν πανηγύρι, με τραγούδια, χορούς και παρελάσεις. 

Οι Μαθητές: Οι μαθητές του Γ. Πολίτη δεν είχαν τη δυνατότητα να προ-
χωρήσουν στο Γυμνάσιο ή στις ανώτερες σχολές γιατί τους πρόλαβε ο πόλε-
μος και η Κατοχή. Η έξοδος προς το Γυμνάσιο και τις τεχνικές σχολές αρχίζει 
ουσιαστικά μετά το 1946-1947. Το Γυμνάσιο του Μαραθώνα που λειτούρ-
γησε το 1949-1950 για πρώτη φορά, έδωσε τη δυνατότητα σε πολλούς για 
γυμνασιακή μόρφωση που αλλιώς θα ήταν δύσκολο να την πάρουν. 

Έτσι με το άνοιγμα του Γυμνασίου του Μαραθώνα, στην πρώτη χρονιά 
λειτουργίας του, έχουμε 12 μαθητές από τη Νέα Μάκρη, και κάθε χρόνο 
έκτοτε γίνονταν όλο και περισσότεροι. 

Οι γενιές των μαθητών των πολέμων και της Κατοχής συνέχισαν τις 
αγροτικές ασχολίες τους στα πλαίσια της οικογένειας, ασφυκτιώντας 
ωστόσο και προσπαθώντας να βρούν διέξοδα. Στην αρχή καλλιεργώντας 
τα περιβόλια, με κάποιες απόπειρες και διεξόδους στην οικιακή κτηνοτρο-
φία, στο εμπόριο, στον τουρισμό, στις μεταφορές. Έπειτα στο εργοστάσιο 
πορσελάνης του Χαρίτου Τριανταφυλλόπουλου που λειτούργησε από το 
1952-53 ως το 1960. Κι ακόμα πιο πρόσφατα στα τουβλοκάμινα που η 
πιο μεγάλη τους άνθιση παρατηρήθηκε το 1953 με 1960, με επιχειρημα-
τίες ΝεοΜακρηνούς και η δραστηριότητά τους επεκτάθηκε και εκτός των 
ορίων της Κοινότητας, Χαλκίδα, Θήβα, Λάρισα και αλλού. 
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Τα Παιχνίδια

Αμέσως μετά την Κατοχή η Ν. Μάκρη… παιδοκρατείται. 
Παιδιά του πολέμου και της Κατοχής, που μεγάλωσαν μέσα στον κίν-

δυνο και το «φόβο» των κατακτητών, στα μπλόκα των Γερμανών και στην 
έξαρση της Αντίστασης, κι έπειτα μέσα στο χάος των Δεκεμβριανών και 
των κυνηγητών του Εμφυλίου, πού να περιοριστούν μέσα στους τοίχους 
του σχολείου, με ποιον τρόπο;

Τα πιο συνηθισμένα παιχνίδια αυτής της εποχής ήταν οι σφαίρες και τα 
φυσίγγια. Και βέβαια ήξεραν από όπλα, μάλινχερ, πιστόλια και αραβίδες, 
αλλά τους ήταν απαγορευμένα. 

Τα παιδιά στις δουλειές του σπιτιού, και από ανάγκη, είτε πήγαιναν σχο-
λείο, είτε όχι, είχαν να ταΐσουν και να ποτίσουν τα ζώα, να πάνε φαΐ στους 
δικούς τους που δούλευαν στα χωράφια, να φέρουν νερό από τη βρύση κ.ά. 
Όλα μέσα στη λειτουργία της οικογένειας σαν ένα της εξάρτημα. 

Λίγο διάβασμα και πολύ παιχνίδι, παιχνίδι ατέλειωτο, μέχρι να πέσει η 
νύχτα και να μη βλέπουν πια στο σκοτάδι.

 Τα παιχνίδια: κουτσός, σχοινάκι, πεντόβολα στα πεζούλια, τόπι στους 
δρόμους και τις αλάνες, τόπι από πανί ραμμένο με σακοράφα με ραφές 
άγαρμπες από χέρια παιδικά. Μέχρι το βράδυ: 
«Έφτασε η βραδιά / τώρα τα παιδιά
από τα παιχνίδια χορτασμένα / έχουν κουραστεί
κι έχει μαζευτεί / μέσα στο σπιτάκι του καθένα…
(από σχολικό ποίημα)

Στην πλατεία πάνω, στο κέντρο, άλλα παιδιά μεγαλύτερα, παιδιά της 
Κατοχής, άγρια, κοντά στην εφηβεία, παίζανε δίτερμα και σκλαβάκια. 
Και στους δρόμους, πάλι κοντά στην πλατεία, παίζανε τσαλίκι (ή ξυλίκι): 
Μια σανίδα με λαβή και στρογγυλεμένη την άλλη της άκρη και το τσα-
λίκι που το χτυπάνε να πάει όσο πιο μακριά γίνεται, κι αυτός που νικάει 
πηγαίνει μια βόλτα καβάλα στην πλάτη του νικημένου. Ενώ σε άλλη γω-
νιά της πλατείας 10-12 παιδιά, χωρισμένα σε 2 ομάδες, παίζουν το «που-
ραΐ – πουραΐ» ή «μακριά γαϊδούρα». Η μια ομάδα κάτω, με τα κεφάλια 
χωμένα στα σκέλια του μπροστινού, που στηρίζεται με την πλάτη σ’ ένα 
τοίχο, και η άλλη ομάδα ένας-ένας που παίρνουν φόρα και καβαλάνε στις 
πλάτες των σκυμμένων παιδιών. 

Κι έπειτα το αντίφωνο από τον έφιππο αρχηγό και δείχνοντας με τα 
δάχτυλα: 
 «Πουραΐ - πουραΐ / στου χασάπη την αυλή
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 φύτεψα μια λεμονιά / λεμονιά, πορτοκαλιά
 Πόσα ξύλα στα βουνά;»
 - Πόσα;
 - Έξι. 
 - Χάσατε. Καθίστε πάλι κάτω»… 

Γύρω στα καφενεία οι λάμπες της ασετυλίνης. 
Η ασετυλίνη είναι μια χημική ένωση που με το νερό παράγει αέριο κι 

αυτό ανάβοντας φωτίζει στις λάμπες που καίνε ασετυλίνη. Η ασετυλίνη 
σε κύβους ή κόκκους ήτανε πολύ διαδεδομένη μετά την Κατοχή. 

Με το νερό έκανε ένα μείγμα εκρηκτικό. 
Έτσι οι μεγάλοι παίζανε αυτό το παιχνίδι στην πλατεία, πιο πολύ τα 

βράδυα: την εκτίναξη ενός ανοιγμένου κουτιού κονσέρβας στα ύψη από 
την έκρηξη της ασετυλίνης. Ως εξής: 

Άνοιγαν ένα μικρό λάκκο κι έβαζαν στον πάτο του μια ποσότητα νερού. 
Τον λάκκο τον καπάκωναν καλά με το κουτί μιας άδειας μεγάλης κονσέρ-
βας, τοποθετημένης ανάποδα δηλ. με το άνοιγμά της προς τα κάτω. Έρι-
χναν μέσα στο λάκκο ασετυλίνη κι έβαζαν φωτιά με ένα ξύλο από από-
σταση. Γινόταν μια έκρηξη και το κουτί της κονσέρβας τιναζόταν ψηλά 
μέχρι την κορφή του πεύκου της πλατείας μέσα στα γέλια και τις φωνές 
των παιδιών, αλλά και των θαμώνων των καφενείων γύρω. 

Κι όμως αυτά τα παιδιά έκαναν δουλειές κουραστικές και δυσανάλογες 
με την ηλικία τους, γιατί έπρεπε όλοι να δουλεύουν στην οικογένεια, αλ-
λιώς δεν έβγαινε, θα πεινούσαν. 

Μετά τη Κατοχή τα περιβόλια όλα είχαν ξεραθεί, τα μαγγανοπήγαδα 
δεν δούλευαν, είχαν επιτάξει οι Ιταλοί και οι Γερμανοί τα ζώα, κι όσοι 
είχαν ηλεκτροκίνητες μηχανές για να βγάζουν νερό στα περιβόλια τους με 
ηλεκτροδότηση από την Ηλεκτρική του Μπαμπουράκη, τις είχανε βγάλει 
και τις είχανε κρύψει στα υπόγεια, ηλεκτρικό ρεύμα δεν υπήρχε. 

Ένας βασικός τρόπος ζωής σ’αυτή την περίοδο, και μετά την Κατοχή 
ήταν τα ζώα. Κι αυτά κοπάδια-κοπάδια, κατσίκες προπαντός κ.ά., τα παι-
διά κάποιας ηλικίας, του σχολείου και πιο πάνω, τα οδηγούσαν κάθε πρωί 
στο Βάλτο για βοσκή, προπαντός τα καλοκαίρια, μαζί και πολλοί μεγάλοι 
στην ηλικία. 

Κι όλα αυτά τον πρώτο καιρό, μετά την Κατοχή, γιατί πολύ σύντομα, 
μια άλλη γενιά, η επόμενη, είχε αρχίσει να μεγαλώνει και να διεκδικεί τη 
θέση της στον κόσμο. 

Τα περιβόλια ωστόσο είχαν αρχίσει να δουλεύουν ένα-ένα, από του 
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Μιχάλη Μαυρίκου το νοτιότερο της Ν. Μάκρης κοντά στο «Δρομέα», ως 
του Μιχ. Γιαμάνη, Ευθύμη Χατζηγαβριήλ και Βασίλη Λεπετέ τα βοριό-
τερα, κοντά στο Βάλτο. Παντού αμπέλια που μέσα σε πολύ λίγα χρόνια 
πρασίνιζαν στη Ν. Μάκρη, οι ελιές στους λόφους, όπως και τα χωράφια 
που σπέρνονταν και θερίζονταν κάθε χρόνο. 

Η ζωή των παιδιών που γεννήθηκαν λίγο πριν από την Κατοχή και μετά, 
μοιραζόταν για αρκετές δεκαετίες ανάμεσα στο σχολείο, στο σπίτι, με το 
διάβασμα και τις δουλειές του γύρω από τη λειτουργία του που χρειαζό-
ταν και την ενεργό συμμετοχή των παιδιών, και στο παιχνίδι, στους δρό-
μους, στις αλάνες, στα πεζούλια των σπιτιών, παντού. 

Αλλά και η παρουσία τους ήταν επίσης παντού. 
Θα λέγαμε, χωρίς καμιά υπερβολή, ότι οι τρεις πόλοι της ζωής των παι-

διών μέχρι τη δεκαετία του ’50, όσο διαρκούσε δηλαδή η αγροτική φάση 
της εξέλιξης της Ν. Μάκρης ήταν: το σπίτι, το σχολείο και η εκκλησία. 

Το σπίτι με τις δουλειές του και το διάβασμα, το σχολείο σαν αναγκαστική 
αλλά απαραίτητη υποχρέωση, αλίμονο, γιατί «άνθρωπος αγράμματος, ξύλον 
απελέκητον», την Παράδοση αυτή για το σχολείο την είχαν όλοι από εκεί, 
από τη μικρασιατική τους πατρίδα, δεν ήταν έργο του Γ. Φίλιππα. 

Ο Γ. Φίλιππας είχε το δικό του τρόπο να κερδίζει τους μαθητές, με το 
κύρος, το ανάστημά του, την παιδαγωγική του. Μίλαγε στις καρδιές τους, 
κι ενώ ήταν αρκετά αυστηρός, ήταν άλλωστε και η εποχή, καταλάβαιναν 
τα παιδιά ότι αυτά που τους έλεγε και αυτά που έπρεπε να μάθουν ήταν 
για το καλό τους, πως έβγαιναν από μέσα του. 

Το σχολείο όπως το είχε διαμορφώσει ο Γ. Φίλιππας, είχε ένα σύστημα 
παραγωγικό και ευέλικτο, θάλεγε κανείς ότι είχε ένα χαρακτήρα χαρού-
μενο. Τα παιδιά δεν πήγαιναν κάθε πρωί με την έγνοια και το φόβο για να 
αντικρίσουν ένα δάσκαλο φόβητρο, πήγαιναν να συναντήσουν τον «κύ-
ριο» το δάσκαλό τους, που ήταν εκεί για να τους μάθει γράμματα, αλλά 
και ήθος, συνέπεια και τάξη. Να είναι συνεπείς στις υποχρεώσεις τους, να 
διαβάζουν δηλαδή, γιατί αυτή ήταν η δουλειά τους σ’αυτή την ηλικία, να 
λένε την αλήθεια, να έχουν το θάρρος της γνώμης τους. Έδινε ιδιαίτερη 
σημασία στη λογοτεχνία, γιατί ο ίδιος ήταν ποιητής και επίσης ιδιαίτερη 
σημασία στην ιστορία γιατί ήταν πατριώτης και ιδεολόγος, από τον αρ-
χικό πυρήνα του ΕΑΜ της Ν. Μάκρης στην Κατοχή και είχε βασανιστεί 
στα κρατητήρια της οδού Μέρλιν από τους Γερμανούς, ενώ από το ’53 
και πέρα ήταν φίλος του Βασίλη Ρώτα. 

Το σχολείο σ’ όλη αυτή την περίοδο δεν ήταν μόνο μαθήματα, δυσκο-
λίες και τιμωρίες με ξυλιές στις παλάμες όταν ζόριζαν τα πράματα. Ήταν 
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και τα διαλείμματα, και προπαντός το μεσαίο μεγάλο διάλειμμα που διαρ-
κούσε πολύ, τόσο που να μπορούν να τρέξουν τα παιδιά μέχρι τα σπίτια 
στο Συνοικισμό, να κόψουν μια μεγάλη φέτα ψωμί και να την αλείψουν 
μια παχιά στρώση μαρμελάδα, και τρώγοντάς την να ξανανέβουν μέχρι το 
σχολείο. Κι αν δεν πρόφταιναν να τη φάνε ολόκληρη, θα μπορούσαν να 
την αφήσουν στο περβάζι της τζαμαρίας του σχολείου που έπιανε όλο το 
ανατολικομεσημβρινό μήκος του και να την ξαναπάρουν φεύγοντας. Στο 
διάλειμμα ακόμα εκείνο μπορούσαν τα παιδιά να παίξουν δίτερμα στην 
πλατεία κάτω από τα βλέμματα της Κοινότητας και πρώτου του δασκά-
λου που θα έπινε το καφέ του σ’ένα από τα καφενεία γύρω, ή να παίξουν 
σκλαβάκια και να τρέξουν όσο θέλουν.

 Ήταν ακόμα οι εκδρομές στο σχολικό κλήρο κοντά στο σημερινό νε-
κροταφείο, όπου πήγαιναν με βήμα εν - δυό και με τραγούδια πατριωτικά 
και άλλα. Στο σχολικό κλήρο είχε τραγούδια και χορούς και μια πρόβα 
υπαίθρια για τη σχολική γιορτή του Ιούνιου, το τέλος του σχολικού έτους, 
που τέλειωνε μετά τις γραπτές εξετάσεις των δυο τελευταίων τάξεων, με 
σκέτς, ποιήματα και τραγούδια μπροστά στο μοναδικό ζαχαροπλαστείο 
της πλατείας, του «Μικέ», ενός ελληνοαμερικανού Λιβισιανού, που στη 
συνέχεια έγινε του Βαμβακά. Ήταν ακόμα οι σχολικές γιορτές των εθνι-
κών επετείων, ο μεγάλος πονοκέφαλος του Φίλιππα, με τα πατριωτικά 
τραγούδια και τα ποιήματα, με τα σκέτς, τους φουστανελοφόρους και 
τους τσολιάδες, τις τάξεις που στολίζονταν γύρω γύρω με τις μορφές του 
Αγώνα του 1821, και τις γιρλάντες με τις σημαίες. 

Εκτός αυτών, το σχολείο ήταν και τα μαθήματα αστρονομίας που έκανε 
κάποια ανοιξιάτικα βράδυα κοντά στο σπίτι του όπου μαζεύονταν οι μα-
θητές των δυο τελευταίων τάξεων και άκουγαν για τα αστέρια, τη Με-
γάλη και τη Μικρή Άρκτο, για τις Πλειάδες, το Σείριο και τους Γαλαξίες, 
τον Ήλιο και τους πλανήτες του ηλιακού μας συστήματος, τον Γαλιλαίο, 
τον Νεύτωνα και τον Κέπλερ. 

Κι από το σχολείο επίσης γινόταν η προσέγγιση στον άλλο μεγάλο 
πόλο της ζωής των παιδιών της Ν. Μάκρης, μιας άλλης ασφαλώς εποχής: 
την εκκλησία. Ο εκκλησιασμός των σχολείων αν και αναγκαστικός μέχρι 
το 1960 περίπου, δεν ήταν αυστηρός. Εξάλλου ήταν ένας τρόπος κοινωνι-
κής εκδήλωσης και συμμετοχής που τα περισσότερα παιδιά τον δέχονταν 
μάλλον ευχαρίστως: Να μπούνε μέσα στο ιερό, να σιγοψέλνουν κοντά 
στο στασίδι, να «πούνε» το «Πάτερ ημών» κ.ά.

Οι «Χαιρετισμοί» και οι άλλες ακολουθίες της εκκλησίας τους ήταν 
οικείες και τις προσδοκούσαν μέσα στο μικρό κύκλο της ζωής τους. Τη 
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Μεγάλη Εβδομάδα, τα παιδιά στις διακοπές του Πάσχα έπαιζαν όλη την 
ημέρα μέσα στα χαμομήλια του προαύλιου της εκκλησίας του αγίου Κων-
σταντίνου, χτύπαγαν την καμπάνα, έψελναν τα «Εγκώμια» που είχαν μά-
θει και πάλι στο σχολείο, γιατί όλο και κάποιος ευσεβής αλαφροΐσκιωτος 
θα βρισκόταν να τα μαζέψει το απόγεμα 1-2 βδομάδες πιο μπροστά σε 
μια αίθουσα του σχολείου ή στο νάρθηκα της εκκλησίας για να τους μά-
θει το «Η Ζωή εν Τάφω» και το «Αι Γενεαί Πάσαι». 

Τη Δεύτερη μέρα του Πάσχα η νεολαία έτρεχε επίσης να πάει στο πα-
νηγύρι του άη-Γιώργη του Βρανά με όλα τα μέσα, σούστες και κάρα, 
με μοτοσυκλέτες και με αυτοκίνητα ή και με τα πόδια ακόμα κόβοντας 
δρόμο από τα ριζά του βουνού, πάνω από το Βάλτο. Το ίδιο γινόταν και 
για το πανηγύρι του άη-Παντελεήμονα στην Παραλία του Μαραθώνα το 
καλοκαίρι στις 27 Ιουλίου, μια μέρα μετά το πανηγύρι της αγια - Παρα-
σκευής, 26 Ιουλίου, όπου ανέβαιναν οι ΝεοΜακρηνοί οικογενειακώς με 
τα γαϊδουράκια στο μοναστήρι της αγια - Παρασκευής. 

Στο πανηγύρι του αγίου Παντελεήμονα πήγαιναν προπαντός οι νοικο-
κυρές από τη Νέα Μάκρη με τα πόδια παραλιακώς: Λιμανάκι - Γιαννακού 
- Βαλτάκι - Βάλτος (παραλία) - άη-Παντελεήμονας και επέστρεφαν το 
απογεματάκι πάλι από τον ίδιο δρόμο. 

Τα παιδιά αυτή την εποχή εκτός από τα παιχνίδια που αναφέραμε, τόπι, 
σκλαβάκια, κουτσό, γυαλένιες, σβούρες, σκοινάκι, τσαλίκι, πουραΐ - που-
ραΐ, σβούρες, αμάδες, βώλους, οργιάνα, πεντόβολα, ντάμα, κυνηγούσαν 
πουλιά με πολλούς τρόπους, με σφεντόνες, φάκες, ξόβεργες και δίχτυα. 

Οι σφεντόνες ήταν απαραίτητο όπλο του καθενός στην ηλικία των 
11-13 ετών, αλίμονο. Ο καθένας έπρεπε να ξέρει να κάνει τη σφεντόνα 
του, που τη λέγανε και λάστιχο. Η διχάλα έπρεπε να ήταν από πουρνάρι 
ή ελιά που λυγίζει εύκολα και στη φωτιά στερεώνουν οι καμπύλες της. 
Χρειάζονταν επίσης 2 λάστιχα 30 εκ. μήκους επίσης, όπως και δυο κομ-
μάτια πετσί όπου δένουν οι άκρες των δυο λάστιχων και στην άλλη άκρη 
τους η «φόλα» που δέχεται την πέτρα για να τη στείλει στο πουλί. Το 
κυνήγι: κεφαλάδες που έπεφταν τα καλοκαίρια στα περιβόλια, τσίχλες, 
σπουργίτια, μυγοχάφτες, τσιλιφίγγες (σουσουράδες), σπίνοι, καρδερίνες, 
φλώρια κ.ά. 

Οι φάκες ήταν τρόπος κυνηγιού που απαιτούσε κάποια εξειδίκευση 
γιατί χρειάζονταν κάποιες γνώσεις, όπως και κάποια σύνεργα: σύρμα κα-
τάλληλο, δυο ελατήρια για την κάθε φάκα, συνταφάκια, επισήμανση του 
χώρου όπου θάπρεπε να στηθεί η φάκα, ανάλογο δόλωμα για το κυνήγι 
του πουλιού που προοριζόταν το στήσιμο της φάκας κ.ά. 
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Φάκες υπήρχαν πολλών μεγεθών, ανάλογα με το κυνήγι, και το πιο 
ωραίο δόλωμα για τους κεφαλάδες του καλοκαιριού είναι κάτι άσπρα με-
γάλα σκουλήκια που έβγαιναν με την τσάπα σκάβοντας γύρω από τη ρίζα 
της μελιτζανιάς, κάθε μελιτζανιάς. 

Το κυνήγι με τις ξόβεργες γινόταν το φθινόπωρο όπου πέφτουν τα 
φύλλα από τα φυλλοβόλα οπωροφόρα, αχλαδιές, αμυγδαλιές, κυρίως 
αγκοριτσές (αγριαπιδιές) και τα αποδημητικά και ωδικά πουλιά, καρδερί-
νες, φλώροι κ.ά. πετούν κατά σμήνη πάνω από τα τρυγισμένα αμπέλια. 

Το κυνήγι αυτό απαιτεί αρκετά μεγάλη εξειδίκευση και ανάλογα κυ-
νηγετικά ένστικτα, γιατί τα πουλιά που πιάνονται με τις ξόβεργες ή θα 
μπουν στα κλουβιά ή θα πρέπει να θανατωθούν ομαδικά. Απαιτούνται 
ύλες για να αλειφτούν οι βέργες από λυγαριά με οξό, θήκες μεταλλικές 
για να αποθηκευτούν οι ξόβεργες, κλουβιά με «κράχτες» που κελαηδώ-
ντας κάτω από το δέντρο με τις ξόβεργες θα «κόψουν» τα κοπάδια που 
πετάνε για να έρθουν και να καθίσουν πάνω του κ.ά. 

Τα δίχτυα είναι η εξειδίκευση του κυνηγιού αυτού του είδους. Απαιτεί 
ειδικές γνώσεις και ικανότητες: 

Το φθινόπωρο και πάλι που πετούν τα αποδημητικά σε κοπάδια, και σε 
μια αλάνα άδεντρη και ξερή που δεν έχει νερό σε αρκετή απόσταση, οι κυ-
νηγοί φτιάχνουν μια τεχνητή λιμνούλα αβαθέστατη με τσιμέντο. Δεξιά και 
αριστερά στήνουν τα δίχτυα (διπλά δίχτυα) ή ένα μονάχα πλαίσιο με δίχτυ 
(μονό δίχτυ). Μέσα στη λιμνούλα ρίχνουν νερό τόσο όσο να φαίνεται από 
τα κοπάδια πως υπάρχει. Πλάι από το δίχτυ και μέσα στα κλήματα βάζουν 
ένα ή δύο κλουβιά με πολύ καλούς κράχτες, που μόλις δούνε πουλιά από 
πάνω να πετάνε αρχίζουν τα κελάηδημα σα να τα παρακαλάνε να τα πάρουνε 
μαζί τους. Συγχρόνως, ένα άλλο πουλάκι, που το έχουνε δέσει στην άκρη μια 
βέργας στερεωμένης στο έδαφος με καρφί και στο άλλο με ένα σπάγγο που 
τον τραβάνε αθέατοι οι κυνηγοί από μακριά, φτεροκοπάει καθώς το σηκώνει 
η βέργα ψηλά. Αυτό το πουλάκι - παγίδα το λένε «φίντα». Τα πουλιά που 
πετάνε από πάνω, βλέπουν το νερό, ακούνε τους κράχτες, βλέπουν τη «φί-
ντα» να φτεροκοπάει και ξεγελιούνται πως είναι ασφαλή να κατέβουν στη λι-
μνούλα με το νερό για να πιούνε. Κι όταν πέσουν όλα μαζί, οι κυνηγοί ή ένας 
από αυτούς, τραβάνε το σκοινί όπου στην άκρη του είναι δεμένο το δίχτυ κι 
αυτό πέφτει και τα πλακώνει. Τα δίχτυα αυτά, είτε ένα, είτε δύο, ήταν κομμά-
τια από δίχτυα της τράτας, καφέ ή βαθιά καφέ μέσα σε πλαίσια ξύλινα που τα 
δυο κάτω άκρα τους στερεώνονταν με καρφιά στο χώμα και με κρίκους για 
να μπορούν να διπλώσουν. Έτσι τραβώντας το σκοινί από μακριά, το δίχτυ 
διπλωνόταν πάνω στη λιμνούλα.
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8. Τα Πανηγύρια

Τα πανηγύρια έχουν ένα τελετουργικό χαρακτήρα και είναι μέσα στη 
ζωή και στη λειτουργία της Κοινότητας. Περισσότερο από γλέντι το πα-
νηγύρι μαζί με το θρησκευτικό του τελετουργικό στοιχείο είναι κοινωνική 
εκδήλωση, μια ανάσα και παρηγοριά μαζί με τους πολλούς, γείτονες και 
φίλους, αλλά και αγνώστους, μια προσδοκία ευχάριστη και συμμετοχή 
μέσα στα πατροπαράδοτα έθιμα.

Με τον τίτλο «πανηγύρια» περιγράφουμε αυτά όπου οι ΝεοΜακρηνοί 
πήγαιναν και συμμετείχαν σε μια εποχή αμέσως μετά την Κατοχή και μέ-
χρι το ’60, τότε που τόσο αυτοί όσο και οι γύρω περιοχές ζούσαν την 
καθαρά αγροτική τους φάση. Τα τοπικά πανηγύρια έχουν ένα ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον τόσο λαογραφικό όσο και ιστορικό και κοινωνικό. Στην αδρή 
περιγραφή τους που ακολουθεί, περιγράφουμε τον τρόπο με τον οποίο οι 
ΝεοΜακρηνοί πρόγονοί μας συμμετείχαν σε αυτά για να δείξουμε και τον 
τρόπο ζωής και διασκέδασής τους.

Το πανηγύρι 
στο μοναστήρι 
της αγια-
Παρασκευής 
στη Νέα Μάκρη

Το πανηγύρι 
αυτό στο μονα-
στήρι της αγια-
Π α ρ α σ κ ε υ ή ς , 
σήμερα Ευαγγε-
λισμού της Θεο-
τόκου και αγίου Το μοναστήρι της αγίας Παρασκευής - η Νέα Μάκρη και ο κόλ-

πος του Μαραθώνα από το ξωκκλήσι του άη-Γιάννη
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Εφραίμ, είχε καθαρά τοπικό χαρακτήρα και γιορταζόταν αποκλειστικά 
από τους κατοίκους της Νέας Μάκρης, και πιο συγκεκριμένα από τους 
πρόσφυγες ιδρυτές της Ν. Μάκρης και μέχρι τη δεύτερη γενιά, μέχρι ση-
λαδή τη δεκαετία του ’50 με ’60.

Πρωί-πρωί ανήμερα οι νοικοκυραίοι σαμάρωναν τα γαϊδουράκια τους, 
τα φόρτωναν με κουρελούδες και φαγώσιμα για ένα υπαίθριο γιορτινό 
γεύμα κάτω από τις ελιές και τα πεύκα του Μετοχιού, κοντά στην πηγή 
που έτρεχε το λιγοστό νερό της λίγο πιο πάνω από τον γκρεμισμένο περί-
βολο του μοναστηριού.

Γυναίκες και άντρες, νέοι, κοπέλες και παιδιά όλοι σχεδόν με τα πόδια 
ανηφόριζαν με πολλή όρεξη παρέες-παρέες για το μοναστήρι. Περνούσαν 
τον λόφο του «Παλάση» (του Βαλάση Μανάβη) και του «Ευτύμη» (του 
Ευθύμη Χατζηγαβριήλ) κι έπειτα φτάνοντας στην κορφή του επόμενου 
λόφου έμπαιναν στον Ελαιώνα του Μετοχιού. Εκεί έπαιρναν μια ανάσα 
κι έφερναν τα μάτια γύρω. Πίσω, στα ανατολικά, λαμπίριζε ο καλοκαιριά-
τικος ήλιος πάνω από τη θάλασσα του Ευβοϊκού και του όρμου του Μα-
ραθώνα ενώ απέναντι διαγράφονταν τα νησάκια σαν θαλάσσιες χελώνες, 
και πιο πέρα τα βουνά της Εύβοιας. Γύρω ησυχία, και καθώς οι παρέες 
έπαιρναν ξανά το δρόμο για το μοναστήρι έφτανε στ’ αφτιά τους ένα θρό-
ισμα υπόκωφο, η ανάσα του Ελαιώνα. Μια βαθιά ανασεμιά όλο μυστή-
ριο, καθώς ο αέρας από το βουνό κατεβαίνοντας κουνούσε τα κλαριά των 
δέντρων του Μετοχιού που απλώνονταν ως το βουνό σαν ένα πανέμορφο 
δάσος κι έκανε να ασημίζουν τα φύλλα από τις ελιές. Ο αέρας εκεί πάνω, 
όπως και σε όλη τη διαδρομή που δεν είναι πάνω από 2 ως 2½ χιλιόμετρα, 
αλλά ανήφορος, από το Ρέμα (σήμερα λεωφόρος Βασίλη Ρώτα) και πάνω 
ευώδιαζε θρίμπη, θυμάρι και σκίνο.

Στην άκρη του Ελαιώνα στα ριζά του βουνού της Πεντέλης, που αυτή 
η πλευρά του προς τη θάλασσα ονομαζόταν κάποτε «όρος των Αμώμων» 
τους περίμενε το μοναστήρι. Μετά την αψιδωτή είσοδο, αμέσως δεξιά 
σχεδόν υπόγεια ήταν το εκκλησάκι της αγίας Παρασκευής, όπου είχε αρ-
χίσει τη λειτουργία από νωρίς ο παπα-Ζέρβας. Ο μπαρμπα-Βαγγέλης ο 
νεωκόρος, ο κουτσός, στα μέσα και στα έξω όπως και στον άγιο Κωνστα-
ντίνο. Όσο για ψάλτη, όλο και κάποιος θα βρισκόταν να πάει να ψάλει 
στη χάρη της από τους αυτοσχέδιους ψαλτάδες της εποχής, τον Κάργα, 
τον μπαρμπα-Γιάννη τον Σέργη, τον Νίκο Κούρτη κ.ά.

Μετά τη λειτουργία οι προσκυνητές σκορπούσαν, όχι κάτω από το μο-
ναστήρι αλλά πάνω από τον μισογκρεμισμένο περίβολο και γύρω από την 
πηγή, όπως και παραπάνω γύρω από το ξωκκλήσι του αη-Γιάννη. Οι γυ-
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ναίκες άπλωναν χράμια και κουρελούδες κάτω από τα δέντρα και μέσα 
σε φωνές και γέλια και καλαμπούρια έτρωγαν και τραγουδούσαν, ενώ οι 
νέοι χόρευαν τραγουδώντας με το στόμα ή ακούγοντας τα τραγούδια από 
κάποιο γραμμόφωνο.

Νωρίς το απόγευμα όταν ο ήλιος άρχιζε να γέρνει πίσω από το βουνό, 
όλοι βιάζονταν να φύγουν, προπαντός οι νέοι και τα παιδιά, γιατί δεν ήθε-
λαν να χάσουν εκείνη την ημέρα του πανηγυριού να βουτήξουν στη θά-
λασσα που την έβλεπαν από εκεί πάνω ψηλά αρυτίδωτη και τη λιμπίζο-
νταν. Ενώ άλλοι την ίδια μέρα κατεβαίνοντας θα πέρναγαν από το αμπέλι 
τους αναζητώντας το πρώτα σταφύλια του καλοκαιριού, σα να το είχαν 
«τάξει» κι αυτό στην ημέρα της αγιάς Παρασκευής και σαν επίλογο εκεί-
νου του πανηγυριού.

Το πανηγύρι του αγίου Κωνσταντίνου 21 Μαΐου στη Νέα Μάκρη

Ο άγιος Κωνσταντίνος είναι ο πολιούχος της Ν. Μάκρης. Την παρα-
μονή γινόταν εσπερινός και ανήμερα λειτουργία επίσημη.

Την παραμονή το βράδυ και ανήμερα από το απόγευμα ο κόσμος έκοβε 
βόλτες στην κεντρική πλατεία και στη λεωφόρο Μαραθώνος. Κάποια κα-
φενεία έβγαζαν καρέκλες και τραπέζια έξω και έφερναν «συγκροτήματα», 
κομπανίες μουσικών με τραγουδιστές και τραγουδίστριες. Ανέβαιναν στην 

Πανηγύρι του Άη-Κωνσταντίνου στη Νέα Μάκρη. 
Τα «όργανα» Βασίλης Μεταξωτός (βιολί), Γιάννης Αλεξάνδρου (λαούτο) κ.ά.
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πλατεία και πήγαιναν ομαδικά παρέες-παρέες φίλοι και συγγενείς και έπι-
ναν κρασί ή μπύρα που ήταν αρκετά σπάνια σε κάποιες εποχές όπως αυτή 
του ’50 με ’60 και τους άρεσε να επιδεικνύουν τις άδειες «φιάλες» της 
μπύρας πάνω στα τραπέζια, όπως γινόταν και σε άλλα πανηγύρια αλλού.

Οι μεζέδες ήταν κοψίδια κρέας πάνω σε χασαπόχαρτο. Πάνω στο χορό 
έδιναν την «παραγγελιά» τους στα όργανα και έρραιναν με «χαρτούρα» 
(χρήματα σε χαρτί, όχι μεταλλλικά νομίσματα που ήταν ευτελούς αξίας 
οπωσδήποτε) και όσο γινόταν πιο επιδεικτικά τους οργανοπαίχτες.

Όμως ακόμα και στην ακμή του το πανηγύρι του αγίου Κων/νου στη Ν. 
Μάκρη ήταν φτωχό, χωρίς πολλή όρεξη, γιατί φαίνεται δεν άρεσαν στους 
ΝεοΜακρηνούς τα πανηγύρια, δεν ήταν συνηθισμένοι σε αυτά, δεν ήταν 
μέσα στην παράδοσή τους.

Το πανηγύρι του αη-Γιάννη «του Αποκεφαλιστή» στο Μαραθώνα, 
29 Αυγούστου

Το αντίθετο γινόταν του αη-Γιάννη «του Αποκεφαλιστή» στο Μαρα-
θώνα στις 29 Αυγούστου, τέλος καλοκαιριού, όπου μαζευόταν κόσμος 
από όλα τα γύρω χωριά, Καλέντζι. Βαρνάβα, Γραμματικό, Άνω και Κάτω 
Σούλι, Νέα Μάκρη και Μεσόγεια. Στο Μαραθώνα πολλοί Μακρηνοί εί-
χαν φίλους νοικοκυραίους Μαραθωνίτες που δεν συμμερίζονταν τις πα-
λιές έχθρες και αντιπαλότητες, και είχαν μαζί τους φιλίες και κουμπαριές. 
Πήγαιναν λοιπόν σ’ αυτούς και αντάλλαζαν επισκέψεις.

Στο Μαραθώνα του αη-Γιαννιού γινόταν πανηγύρι πραγματικό. 
Αποβραδίς γινόταν «μέγας εσπερινός» κι ανήμερα μεγάλη ακολουθία 
και περιφορά της εικόνας του αη-Γιάννη του πολιούχου στον κεντρικό 
δρόμο της πόλης. Η πομπή άρχιζε από το ναό και κατευθυνόταν στη 
γέφυρα, στην είσοδο του Μαραθώνα, σήμερα αφετηρία των Μαραθω-
νοδρόμων. Ο δεσπότης Αττικής και Μεγαρίδος, τότε, Ιάκωβος, κάτω 
από τη μαύρη ομπρέλα για τον ήλιο που την κρατούσε πάνω από το 
κεφάλι του ο προύχοντας του Μαραθώνα, Χρυσίνας. Μπροστά η μπά-
ντα της χωροφυλακής, και πίσω και γύρω ο κόσμος, πολύχρωμος και 
πολύβουος.

Δεξιά και αριστερά του δρόμου πλανόδιοι με τις πραμάτειες τους, με 
μπιχλιμπίδια και γιο-γιο, παγωτά και γλυκίσματα, λοταρίες και λούνα-
παρκ στις αλάνες πλάι από το δρόμο. Κίνηση, βουητό και θόρυβος πολύς. 
Το βράδυ της παραμονής και ανήμερα άναβε το γλέντι. Συγκροτήματα 
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στου Πλακίτση, στην κεντρική πλατεία της Σούφανης, τότε Καπονίδη, 
στου Αυγουστάκη, στου Τσάμη κ.α.

Στο πανηγύρι του αη-Γιαννιού στο Μαραθώνα πήγαιναν πολλοί Νεο-
Μακρηνοί. Κάθονταν στα τραπέζια των μαγαζιών που είχαν όργανα, έπι-
ναν και γλεντούσαν μαζί με τον άλλο κόσμο που επίσης καθόταν και δια-
σκέδαζε αφού προσκυνούσε, έκαναν βόλτες, έβγαζαν φωτογραφίες στους 
υπαίθριους φωτογράφους, αναμνηστικές, μονάχοι ή με παρέες, ή «οικογε-
νειακές». Έπαιρναν πόζα μπροστά στο φακό ενώ πίσω τους ένας μουσα-
μάς ζωγραφισμένος με σχέδια διάφορα και άλλες εικόνες αποτελούσε το 
«φόντο» σ’ αυτή την πανηγυριώτικη φωτογράφιση.

Του αη-Γιαννιού του «Αποκεφαλιστή» δεν έπρεπε λέει να πιάσουν μα-
χαίρι και να φάνε κρέας. Τώρα πώς γινόταν να έχουνε ψητά στο πανηγύρι, 
ήταν ένα παράξενο που ευτυχώς δεν παραξένευε τους πανηγυριστές.

Το πανηγύρι του αη-Γιώργη του Βρανά

Ενώ το πανηγύρι του αη-Γιάννη στο Μαραθώνα ήταν ένα πανηγύρι με 
τις ιεροτελεστίες και τις επισημότητες που άρμοζε σε ένα κεφαλοχώρι, 
με το μητροπολίτη, τους προύχοντες, τους νοικοκυραίους και το λαό, που 
λες και ασφυκτιούσε μέσα στα στενά όρια του κεντρικού δρόμου και στις 
δυο πλατείες της πόλης, όπως πολύ γλαφυρά το περιγράφει ο ιστορικός 
του Μαραθώνα Στέλιος Πλακίτσης (εφημ. «Γνώμη», Ιούνιος-Ιούλιος 
1999), το πανηγύρι του αη-Γιώργη του Βρανά ήταν ένα ξέδομα ανοιξιά-

Το ξωκκλήσι του Άη-Γιώργη του Βρανά στο Μαραθώνα σαν περιστεροφωλιά
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τικο, πάνδημο, ένα ξέσπασμα λαϊκό, γιορταστικό.
Ο κόσμος με σούστες, με ζώα και με κάρα, με αυτοκίνητα, και πολλοί 

από τα γύρω χωριά με τα πόδια, έρχονταν παρέες-παρέες από το Μαρα-
θώνα, από τη Νέα Μάκρη, Γραμματικό κι από τα γύρω χωριά, μέχρι και 
από τα Μεσόγεια, Σπάτα, Λιόπεσι, Κορωπί, για να προσκυνήσουν και να 
γλεντήσουν. Όταν έφταναν εκεί ξεπέζευαν και έδεναν τα ζώα στα δέντρα. 
Το προσκύνημα γινόταν σύντομα. Ο κόσμος και ιδιαίτερα οι νέοι βιάζο-
νταν να βρεθούν μέσα στον κόσμο, στο δρομάκι με τις λυγαριές που ανέ-
βαινε μέχρι την πηγή με τα πλατάνια.

Κατά το μεσημέρι κάθονταν κάτω από τους ίσκιους οι παρέες για να 
φάνε και οι νταμιτζάνες με το κρασί έκαναν το γύρο κάτω από τα δέντρα. 
Έτσι πολύ νωρίς άρχιζε το πανηγύρι με όργανα, «συγκροτήματα», τρα-
γουδιστές ονομαστούς και τραγουδίστριες. Ο Στέλιος Πλακίτσης θυμάται 
ότι από αυτά τα δυο πανηγύρια του αη-Γιάννη και του αη-Γιώργη του 
Βρανά είχαν περάσει οι μεγαλύτεροι οργανοπαίχτες και τραγουδιστές, 
Καζαντζίδης, Μπιθικώτσης, Περπινιάδης, Σαλέας, Κοκοντίνης, Παπασι-
δέρης, Γεωργοπούλου, Εσκενάζυ, Κολλητήρη κ.ά.

Το μοναστήρι του αη-Γιώργη του Βρανά, ερειπωμένο τελείως, μονάχα 
με το ναό του σε καλή κατάσταση, το βρήκαν οι ΝεοΜακρηνοί, έτσι 
ερειπωμένο και έρημο από μοναχούς κι αυτό όπως και της αγίας Παρα-

Πανηγυριώτες ΝεοΜακρηνοί στο πανηγύρι του αη-Γιώργη στου Βρανά (1950)
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σκευής. Κι όμως στα χρόνια μετά το 1821 και την Απελευθέρωση από 
τους Τούρκους το μοναστήρι του αη-Γιώργη του Βρανά ήταν ένα από 
τα 4 μεγαλύτερα της Αττικής μαζί με τα μοναστήρια, της Πεντέλης, των 
«Ασωμάτων» της Μονής Πετράκη δηλ., και τη Μονή Καισαριανής, όπως 
γράφουμε στην «Ιστορία της Ν. Μάκρης 1923-1990».
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9. Λαϊκά Τραγούδια και Δίστιχα  
από τη Νέα Μάκρη και τους Συνοικισμούς

 
Από το υλικό που παραθέτουμε σ’ αυτό το κεφάλαιο φαίνεται πολύ 

καλά ότι η μεγάλη Παράδοση των δίστιχων του Γάμου, της Σούστας, 
των Μαντινάδων κλπ. συνεχίστηκε και στη Νέα Μάκρη, μέχρι τουλά-
χιστον τις δεκαετίες ’60 με ’70.

Επίσης ότι, γνωμικά, ευχές και κατάρες, ερωτικά και σατιρικά στι-
χουργήματα για τόπους, πρόσωπα και καταστάσεις συνθέτονταν με 
την πρώτη ευκαιρία. Κυριολεκτικά, ο στίχος, η ρίμα, το απόφθεγμα, 
το γνωμικό, πότε παραπονεμένο και σαν αυτοσάτιρα, πότε σαν ένα 
πικρό καταστάλαγμα πείρας, απόσταγμα συσσωρευμένης σοφίας και 
τυραννισμένης ζωής, ήταν κάτω από τη γλώσσα αυτών που υπήρξαν οι 
τελευταίοι μικρασιάτες πρόγονοί μας. Η σχετική άποψη, οπωσδήποτε 
εμπειρική και εν πολλοίς συναισθηματική, είναι ότι όλα αυτά σαν εκ-
δηλώσεις της «πνευματικής ζωής» όπως χαρακτηρίζεται αυτό το φαι-
νόμενο στη λαογραφία, είναι βυζαντινής προέλευσης, γιατί η Μ. Ασία 
είναι περισσότερο από κάθε άλλη περιοχή που κατοικήθηκε από Έλ-
ληνες, πιο κοντά στο Βυζάντιο. 

Στην καταγραφή του υλικού μας σε αυτό το κεφάλαιο επίσης είχαμε 
και ένα σχετικό δίλημμα. Πολλές φορές η καταγωγή και η προέλευση 
των στιχουργημάτων, των γνωμικών κλπ. δεν ήταν εμφανής. Τα περισ-

Ο χαρακτηριστικός τρόπος που «πιάνονταν» για να χορέψουν τη Σούστα  
(φώτο: Βέρα Τζουμελέα)
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σότερα από αυτά πιστεύουμε ότι δημιουργήθη-
καν, παρήχθησαν, στη Νέα Μάκρη. Πολλά όμως 
φαίνεται να μεταφέρθηκαν από τη Μ. Ασία και 
να τροποποιήθηκαν εδώ. 

Για τον Βενιζέλο

Δάκρυσαν τα ματάκια του
μέσα από τα γυαλάκια
να μπλέπει (βλέπει) τους ι - πρόσφυγους
πό (που) ’μπλασαν (που σκορπίσανε) σαν αρνάκια

Για την Ξυλοκέριζα

Σ’αυτή την Ξυλοκέριζα χορτάρι μην αμήσει
που μ’ έκανε κι αρνήθηκα τη Μάκρη με Λιβίσι
Σ’αυτή την Ξυλοκέριζα πούρθα να κατοικήσω
τρία θεριά ανήμερα ήρθα να πολεμήσω
τόνα το λέγουνε κοριό, τ’άλλο ψύλλο - μάτι (μικρόσωμο)
το τρίτο το φαρμακερό είναι το κουνουπάκι
Η τύχη μας μάς τόγραψε με το δεξί της χέρι
να περπατώ να τρεμουλλώ και να με πιάνει θέρμη

Για το Λιβίσι και τη Μάκρη

Υπάρχει ολόκληρη σειρά στιχουργημάτων που άλλα ακούσαμε από Μακρη-
νοΛιβισιανούς της πρώτης και δεύτερης γενιάς, για τη Μάκρη και το Λιβίσι, 
νοσταλγικά και παραπονεμένα, τα πιο πολλά τα βρήκαμε διασκορπισμένα 
στις εφημερίδες των Συλλόγων που εκδόθηκαν στην Αθήνα την περίοδο 
1956-1967 «Λιβίσι», «Μάκρη» και «Φωνή του Λιβισιού και της Μάκρης».

Λιβίσι

Λιβίσι μου πανέμορφο σ’ είχα κρυφό καμάρι
και τώρα σε ρημάξανε σ’ αφήσανε ρημάδι
Όρκο ’χω κάνει στο Θεό, νάμαι καλά να ζήσω
τα άγια σου τα χώματα να τα ξαναπατήσω
Και να που ήρθε η στιγμή, παλιά και νια γενιά μας

Νεαρή ΝεοΜακρηνή 
με τα παραδοσιακά  

της «σουπάνια».



240

Μιχάλης Π. Δελησάββας

να έρθουμε ξυπόλητοι στην Κάτω Παναγιά μας

(της Ευθυμίας Τσακυργιάννη, 2001, από μια επίσκεψη στο Λιβίσι που 
είχε προηγηθεί)

Λιβίσι μου και Μάκρη μου

Όσο κι αν θέλησες ώ λήθη / δεν τα κατάφερες να γίνει παραμύθι / Πάλι ο 
νους μου απλώθηκε σε θύμησες παλιές / στ’όμορφο το Λιβίσι μας και στην 
πανώρια Μάκρη / 
Ζωντάνεψε η σκέψη μου και πίκρες και χαρές / νοσταλγικές οι θύμησες, πλημ-
μύρισε το δάκρυ… / Τι κι αν περάσανε καιροί / μακριά από σας στα ξένα / Λι-
βίσι μου και Μάκρη μου; / Τι κι αν περάσαν χρόνια; / Τρανό βωμό στα στήθια 
μου σας έχω αγαπημένα… / Στιγμή μόνο σας έζησα, μα σας θυμάμαι αιώνια…
 

(Αθήνα, Νίκος Τζιζής εφημ. «Λιβίσι» ΑΦ 3 Δεκ. 1960)

Μάκρη και Λιβίσι

Μάκρη μας αλησμόνητη με τ’ όμορφο λιμάνι / Λιβίσι μας περήφανο, με 
Κάμπο και πηγάδια / τον πόνο σας ο πόνος μου δεν ημπορεί να γιάνει / 
αφότου στερηθήκαμε μικρά παιδιά τα χάδια… / Είστε δυό δίδυμες ψυχές, 
αλλά μιά η Μητέρα / που κλαίει πάντα το χαμό των ορφανών παιδιών της 
/ η λύπη της σκορπίζεται στα σύννεφα πιο πέρα / δάκρυα χύνουν καφτερά 
στις βρύσες των ματιών της / Πατρίδα μας αξέχαστη Μάκρη μας και Λιβίσι 
/ θα κλείσουμε τα μάτια μας χωρίς να ξαναδούμε / το χώμα σας το άγιο, 
χωρίς ποτέ να σβήσει / ο πόθος και η λαχτάρα μας, ξανά να φιληθούμε… 

Ήταν της μοίρας μας γραφτό, σκορπίσαμε στα ξένα / κι έχασε η μάνα το 
παιδί και το παιδί τη Μάνα. / Βοριάς χτυπάει από παντού, βαριά χτυπάει η 
καμπάνα / για τα όνειρα που φύγανε και σβήσανε χαμένα…

(Σάββας Εμ. Παυλίδης, Χανιά Κρήτης, εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 11 Μάρτης 
1958).

Μάκρη και Λιβίσι

«Όλο τον κόσμο γύρισα / Ανατολή και Δύση / μα σαν της Μάκρης και του 
ΛΙβισιού / τα έθιμα δεν έχω απαντήσει»… κλπ.

(Σταύρος Κ. Κιλμέτης Νέα Υόρκη εφημ. «Η Μάκρη» ΑΦ 13 Μάιος 1958).
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Στην Πατρίδα μου

Ω, εσύ πατρίδα Λιβίσι - Μάκρη λατρεμένη / αγέραστη η μνήμη σου σε όλους 
μας θα μένει / Χρόνια και χρόνια πέρασαν, δεν πέθανες και ζεις / είσαι των 
κρίνων ευωδιά στη σκέψη της ψυχής / Σε βλέπω σαν όνειρο θαμπό, μα-
κρινό / ζεις στην ψυχή μου ιερό φυλαχτό / στης καρδιάς μου κρυφό μαργα-
ριτάρι / Χαίρε περήφανη μητέρα μαρτύρων / για τη γαλανόλευκη και άγιον 
μύρον / Των μαρτύρων των αιμάτων το ρουμπίνι / τους φτωχούς στίχους 
μου έρχεται να λαμπρύνει… (ακολουθούν άλλοι 22 όμοιοι στίχοι)

(Δέσποινα Μ. Χατζηκωνσταντίνου, Αθήνα, εφημ. «Λιβίσι» ΑΦ 39 Ιαν. 
1967).
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10. Δίστιχα της Σούστας - Ευχές - Κατάρες  
- Στιχάκια από Παιδικά Παιχνίδια 

Της Σούστας

 - Αν έχει ο μέρμηγκας χολήν κι η μύ(γ)α αν έχει σπλήναν
ποιος πνευματικός θα πει πως έχει η αγάπη κρίμαν;

 - Αγάπην κι καρασεβντάν οπόχουμουν τα δυό μας
κι όποιους μας ιξιχώρισιν να πάρει τουν καμόν (καημό) μας

 - Ο νους μου βάρκα γένιτι, φεργάδα κι αρμενίννει
στης αγαπού τηγ γειτονιάν πάει κι τριγυρίννει

 - Ας είχαμουν να τρώουμουν κι ρούχα να φουρούμουν
δουλειάν να μην ικάμναμουν μόνον να τραγουδούμουν

 - Να ρίξου θέλου ξόβεργις κι δίχτυα μαζεμένα
να πιάσου αυτήν την πέρτικαν να τραγουδεί για μέναν

 - Πέρτικα της ακρουγιαλιάς που μάρανις τ’αγδόνιν
κι το ’καμις να πουρπατά τις νύχτις να μαργώννει

 - Στου παναθούριν που’σι σύ, κι έχεις κι άλλες κοντά σου
ισύ ’σι η μουστουκαρφιά (η γαρυφαλλιά) κι οι άλλες τα τσουτσά σου  
(τα μπουμπούκια σου)… κλπ.

(Νικόλαος Εμμ. Καραγεωργίου «Λιβίσι» ΑΦ 2 Σεπτ. 1962)
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 Γνωμικά και… Παραπονεμένα
 
 - Ξένος εδώ, ξένος αλλού, ξένος και πάλι ξένος
 αν πάω και στο σπίτιν μου, πάλι ξενάκιν θάμου (θα είμαι)

 - Αν ήξερα το τέλος μου και πού θα καταντήσω
 δε θάνοιγα το στόμα μου καθόλου να μιλήσω

 - Αυτό το «αχ» όταν το πω, να ξέρεις τι κοστίζει
 όλος ο κόσμος καίγεται κι η γη δεν πρασινίζει

 - Σαν κάτσω να συλλογιστώ της τσέπης μου το χάλιν
 με πιάνει πόνος στην κοιλιά και ζάλη στο κεφάλιν

 - Νάχα τα ποδαράκια μου και νάχα τα λιλιά μου (τα λεφτά μου)
 να δεις πώς θα με θέλανε κι εμένα τα παιδιά μου

 - Κάποτε ήμουνα κι εγώ λιβάδι με τα χόρτα
 τώρα μου φύγαν οι ανθοί κι οι χάρες πούχα πρώτα

 - Παρηγορού την την καρτιάν μα δεν παρηγοριέται
 η δόλια και η σκοτεινή με λόγια δεν πλανιέται

 - Τάχει η μοίρα μου γραμμένα
 δεν ξεγράφεται κανένα

 - Τρις, αναθεμματίζου τα της τύχης τα γραμμένα
 πούφυγα αφ’τον τόπον μου και βρέθηκα με σένα

 - Νάχα τον ουρανό χαρτί, τη θάλασσα μελάνι
 να σούγραφα τα πάθη μου και πάλι να μη φτάνει 

 Κι ένα Δίστιχο… φόρτσα φόρα

 - Όταν με βλέπεις κρύβεσαι σαν την οχιά στο βάτο
 εγώ ’μουν που σου έφερνα τους βύζους σου άνω - κάτω
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 Ευχή της Μάνας

 - Άμι (άμε) καλιώρα κι εύρε τα (εννοεί τα παιδιά της)
 και πιάστ’ απού του χέριν
 κι πες τα πως τα αγαπώ 
 και πως τα περιμένω

(Ειρήνη Δελησάββα Νέα Μάκρη 1990)
 Ευχή Ειρωνική

 - Νάχεις την ευκή μου
 από τα είκοσί μου νύχια

 Ερωτικά

 - Στα μάτια μου, τα μάτια σου ήταν προξενητάδες
 ούτε προικιά ζητήσανε, ούτε πολλούς παράδες

 - Κάπου - κάπου να φανεί και πού και πού να λάχει
 κορίτσι με μακριά μαλλιά και μαύρα μάτια νάχει
 Κι αν γεράσει, κι αν χαλάσει, πάλι μαύρα μάτια θάχει

 Δίστιχα Πειρακτικά - Σατιρικά – «Εγγιχτικά»

 - Μαρή Χρουσή τ’Αράφκουλου
 μι του μακρύν πενίσι (φούστα, φουστάνι μακρύ)
 η νύφφη όπου έκαμις 
 τουν Μά(η)ν θε να γιννήσει

 - Όπου σι πάρει (σε παντρευτεί) να παρτεί
 η γεια του κι η χαρά του
 να πιάσει μιαν αθάνατην (κρεμμύδα της πρωτοχρονιάς)
 να τρίβγει τα μηργιά του (τους μηρούς του)

 και η παραλλαγή του παραπάνω: 

 - Όπου σι δει κι λιμπιστεί (σε θελήσει να σε πάρει)
 μι γεια του κι χαρά του
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 να κόψει μιαν αθάνατην / να τρίβγει τα μηργιά του

(σημ. ο χυμός αυτής της κρεμμύδας είναι πολύ καυστικός και τσούζει φρι-
κτά) (πληροφορητής: Μαρία Λειβαδινού - Παπαδήμα Νέα Μάκρη 2006)

 - Απ’ όλα του προσώπου σου η μύττη σου μ’ αρέσει
 που είναι σαν γουδόχερο και πολεμά να πέσει

 - Σαν τις μαρμαροκολόνες πούχει στην αγια - Σοφιά
 έτσι τάχεις ταιριασμένα μύττη, πόδια και αυτιά

 - Τρία καλά κατέχου τα απ’ όλο σου το σώμαν
 η μύττη σου, η κώλους σου κι τ’ άλλο σου το πρώμαν

 - Τε, χάι παπα-Λάζαρε
 βάλτην κι πάλι βγάλτην
 κι πάλι ξαναβάλι την
 κι πάλι ξαναβγάλτην

(από ευτράπελη διήγηση με ένα παπα-Λάζαρο που όταν πέθανε η γυναίκα 
του και την μοιρολογούσαν οι μοιρολογίστρες, τον παρηγορούσαν με αυ-
τόν τον τρόπο)

Υπόδειξη πατέρα στο γιο του για την υποψήφια νύφη

 - Θέλου την νάνιν όμορφη
 θέλου την νάχει κιέλα (κι όλα)
 νάνιν κι απού ψηλήν γινιάν 
 να την τιμούσιν κιέλα

(Παναγιώτης Δελησάββας Ν. Μάκρη 1986)

Δυο Δίστιχα στο σκοπό του «Σαν τις μαρμαροκολόνες»… 

 - Αποφάσισα να γίνω / μπρόκκα στο παπούτσι σου
 και λεμόνια πορτοκάλια / μέσα στο μαντήλι σου

(Μιχάλης Γιαμάνης Νέα Μάκρη γεν. 1911 Λιβίσι)
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 - Αποφάσισα να γίνω / στην Ελλάδα στρατηγός
 στη φρεγάτα καπετάνιος / και στον πόνο σου γιατρός

(Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου Ν. Μάκρη γεν. 1903 Λιβίσι)

Από τα Δίστιχα της «Σούστας» που τα τραγουδούσαν στο «Λόγο»  
και στα αρραβωνιάσματα

 - Κι αν δεν παούν κι αν δεν ερτούν
 οι λίρις στου μαντήλιν
 κι πάλι θε να φύουσιν
 μι τα καμμένα χείλη (δηλ. απογοητευμένοι)

 - Κι αν δεν παούν κι αν δεν ερτούν
 κι αν δεν κάμουν χαντάκια
 κι αν δεν τα πλακουστρώσουσιν
 της Μάκρης τα σοκκάκια

Ένα Δίστιχο της Μαντινάδας

 - Της καρδιάς μου τα κλειδάκια
 έ - παρέ τα κι άνοιξε
κι έχει μέσα γκιούλ-παξέδες (ανθόκηπους)
 κι έμπα και σεργιάνισε

Δίστιχα - Ευχές και Παινέματα στο στόλισμα της νύφης

 - Έλα ευκή της μάνας της / έλα και του νοννού της
 έλα και του προπάππου της / του αρχοντοπεθθερού της

 - Της νύφης η συγγένεια / είναι πέντε χιλιάδες
 και του γαμπρού είναι οχτώ / κι όλοι παλληκαράδες

 - Γαμπρέ και συμπεθέρα μου / λόγο θα σας προτείνω
 να μη μου το μαράνετε / το άσπρο μου το κρίνο
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 - Γαμπρέ μου το κουστούμι σου / άγγελοι σου το ράψαν
 και στη δεξιά σου τη μεριά / την… (όνομα) σου γράψαν

 - Αυτά τα ρούχα (τα προικιά)τα χρυσά / τα ρούχα τ’ ασημένια
 Χριστέ μου νάν’καλορίζικα / καλοκαταλυμένα

 - Ένα τραγούδι θε να πω / που τ’ άκουσα στην Πάρο
 αυτά τα καλορίζικα / νάναι κι αφ’τον κουμπάρο

 - Είκοσι χρόνια έθρεψα την… / στην αυλή μου
 και τώρα μου το παίρνουνε / ας πάει με την ευκή μου

 - Άγγελοι σε βαφτίσανε / και Παναγιά η νοννά σου
 γι’ αυτό και σε βαφτίσανε… / (τάδε) τ’ όνομά σου

 - Στ’ανθοδοχείο της καρδιάς / οπόχω όλο κρίνους
 εκεί στη μέση έβαλα / να σ’έχω σαν εκείνους

 - Άσπρο μου γαρυφαλλάκιν / βασιλεύ των λουλλουδιών
 ποιος αρνήστην την αγάπην / να την αρνηστώ κι εγώ
 Ένας γέρος την αρνήστην / κι έκλαιγε σαν το μωρόν

 - Άγγελοι το ζωγράφισαν / το καμαρόφρυδό σου
 και το κοντύλι έσταξε / ελιά στο μάγουλό σου

 - Κατέβα κυρα - Παναγιά / με το Μονογενή σου
 στ’αντρόγυνο που γίνεται / να δώσεις την ευκή σου

 - Μέσα εις τον Παράδεισο / θα μπω και θα διαλέξω
 ρόδα και τριαντάφυλλα / στεφάνι να σου πλέξω

 - Νάχα σαπούνι γαλλικό / νερό του Ιορδάνη 
 να λούσω τα μαλλάκια σου / που αλλάσσουν το στεφάνι

 - Όταν σε γέννα η μάνα σου / η μέρα ήταν σκόλη
 και λειτουργούσε ο παπάς / και οι δώδεκα Αποστόλοι

 - Τι με ωφελούν οι φίλοι / και το κρύο το νερόν
 όταν δεν σε βλέπω φως μου / πλέον θε’να σκοτωθώ
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Δίστιχα Πειρακτικά και… Παραπονεμένα

 - Ο νους μου πάλι σήμερα / δεν είνα με τα ’μένα
 μόν’είναι στα βαθιά νερά / και τ’ ανακατεμένα

(Ειρήνη Δελησάββα1997)

 - Και η θωριά στον άνθρωπο / (είναι) μεγάλη θεωρία
 σαν τον παπά που λειτουργεί / μέσα στην εκκλησία

 - Χαίρου μάνα το παιδί σου
 κι αδερφέ την αδαρφή σου
 γιατί θάρτει κι η τουρτούρα 
 και της νύχτας η μουρμούρα

 - Αφ’ την καρδιά μου αγαπώ / αυτούς που μ’ αγαπούνε
 φαντάσου πόσο αγαπώ / αυτούς που με μισούνε... 

 - Το δάκρυ μου είναι κόκκινο / που χύνεται για σένα
 γιατί ανακατεύτηκε / με της καρδιάς το αίμα

 (Δέσποινα Λιβιεράτου - Μαυρίκου Ν. Μάκρη 2001)

Ένα περιπαικτικό για τα ερωτευμένα κορίτσια
 
- Κοριτσάκια π’ αγαπάτε
 μην πολυλιποθυμάτε
 δεν είναι μήλον να το φάτε 
 και πορτή να τηρ – ρουφάτε

(Παν. Δελησάββας)

 Κι ακόμα ένα από την Βαρβάρα Δαμιανού - Δελησάββα που το έλεγαν 
μεταξύ τους οι γυναίκες τον πρώτο καρό στη Νέα Μάκρη καθώς βελόνια-
ζαν τον καπνό ομαδικά.

 - Αρτάχτιν κι αλακάττιν
 β(ε)λουνιάννει πλιόν κι του Μαριόν
 κι κοιτά μου σαν τον χάστην
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 Θουρού σι Χρουσαφίνα μου διότι σ’αγαπώ
 Το ξέρω το γνωρίζω δεν είμαι (μ)πουταλάς
 εμένα κοροϊδεύεις και άλλον αγαπάς... 
 Σε γνωρίζω από την κόψην του σπαθιού την τρομερήν…. 

Κι ένα Δίστιχο σαν παροιμία – αγανάκτηση για υπερβολικές απαιτήσεις.

 - Ισύ, θέλεις κι την ψυχήν μου
 κι τηβ - βίλλα - μου στ’ απαυτό σου…

Στιχάκια από Παιδικά Παιχνίδια 

Μια φορά πήγα στη Σμύρνη

1 - Μια φορά πήγα στη Σμύρνη (δις) 
2 - Με τσακώσανε οι φίλοι - Μαργιορίτσα μου
3 - Και μου δώσαν μια γυναίκα (δις)
4 - Πούτρωγε τα πέντε - δέκα - Μαργιορίτσα μου
5 - Τη Δευτέρα βάζει πλύση (δις)
6 - και την Τρίτη τα στραγγίζει - Μαργιορίτσα μου
7 - Την Τετάρτη τα απλώνει (δις)
8 - και την Πέμπτη σιδερώνει - Μαργιορίτσα μου
9 - Την Παρασκευή - Σαββάτο (δις)
10 - έπαιζε με ένα πιάτο - Μαργιορίτσα μου
11 - Και την Κυριακή αλλάζει (δις)
12 - πω, πω, πω, τι ψείρες βγάζει - Μαργιορίτσα μου

(Σημ. Στους στίχους 5 και 6 υπάρχει η εξής παραλλαγή): 

5 - Τη Δευτέρα και την Τρίτη (δις)
6 - έπαιζε μ’ένα Δημήτρη - Μαργιορίτσα μου

Όταν επρόκειτο να παίξουν ένα παιδικό παιχνίδι κάποιος έπρεπε να τα 
«φυλάει». Για να οριστεί αυτό το παιδί ένα άλλο παιδί από την ομάδα, 
αφού τα άλλα σχημάτιζαν κύκλο, έλεγε δείχνοντας με το χέρι αντίστοιχα 
έναν-έναν: 
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Μπουφ
Ανέβηκα σ’ένα βουνό
και είδα ένα γουρούνι
το κοίταξα καλά - καλά
και σούμοιαζε στη μούρη
               ή
Στης γιαγιάς μου το σπιτάκι 
έχει ένα μοσχαράκι 
κι όποιος πάει να το λύσει
θα τον κουτουλήσει

Σ’ αυτόν που τύχαινε η τελευταία συλλαβή αυτός «έβγαινε» ώσπου να 
μείνει κάποιος τελευταίος που έπρεπε να «τα φυλάει». 

Στη διάρκεια του παιχνιδιού επίσης έκαναν «ξόρκια» τα παιδιά μεταξύ 
τους με τα δάχτυλα π.χ. πίσω από την πλάτη κ.ά. ή έλεγαν το εξής: 

Ήρθε μια γριά απ’ την Πόλη
κι έφερε το χάσει - χάσει 
Παναγίτσα μου να χάσει

Ένα Παιδικό «Αίνιγμα»

Εσύ που ξέρεις τα πολλά κι ο νους σου κατεβάζει
δέκα καντάρια σίδερο πόσες βελόνες βγάζει;

Απάντηση: 
Όσες ραφές και βελονιές έχει ένα φουστάνι
δέκα καντάρια σίδερο, τόσες βελόνες βγάζει
(καντάρι: στατήρας: 44 οκάδες)

«Κούι – Κούι»

Τα παιδιά ανέβαιναν στα δέντρα, κάθονταν στα κλαριά τους και από εκεί 
έλεγαν φωναχτά αυτό που καταγράφουμε εδώ ως «Κούι – Κούι»
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 - Ανεβαίνω στη συκιά / και πατώ στην καρυδιά
Πίνω το γλυκό κρασί / απ’την κούπα τη χρυσή
Και φωνάζω κούι - κούι / και κανείς δε με ακούει

Ώσπου ναρθεί η μάνα της / κι αυτή η αδερφή της
επρόλαβε ο άγγελος / και πήρε την ψυχή της
ή, σατιρίζοντας το παραπάνω: 
επρόλαβε ο διάολος / και πήρε το βρακί της

Ένα παιχνίδι ομαδικό, επίσης της ίδιας περιόδου, δηλ. μετά την Κατοχή 
και μέχρι το ’50 ήταν και το λεγόμενο από τα παιδιά «Τα Μέντα – Μέ-
ντα» ή «Ο παπάς ο Γούμενος» που είναι και αρκετά μακάβριο. 

Η μια ομάδα παιδιών φώναζε στην άλλη: 
- Τα μέντα - μέντα (εν χορώ, όπως και στα επόμενα)

Απάντηση: 
 - Τα μελιγγίτικα

Η πρώτη ομάδα πάλι: 
- Εγώ παρήγγειλα

Απάντηση: 
 - Να μου τα στείλεις

Η πρώτη ομάδα: 
 - Με ποιον;

Απάντηση: 
- Με τον τάδε (όνομα)

Η πρώτη ομάδα: 
- Έμαθα πως πέθανε

Απάντηση: 
- Ποιος παπάς τον έθαψε;



252

Μιχάλης Π. Δελησάββας

Η πρώτη ομάδα χορεύοντας και προχωρώντας ομαδικά προς την άλλη 
ομάδα:
 - Ο παπάς ο γούμενος
 με τα γουμενάκια του
 και με τα παιδάκια του 
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Τα σχετικά με τα Μοιρολόγια και τα έθιμα του πένθους τα έχουμε κα-
ταγράψει στο ομώνυμο κεφάλαιο στο Α΄ μέρος αυτού του βιβλίου. Ανα-
κεφαλαιώνοντας εδώ και κατά κάποιον τρόπο συμπληρώνοντας αυτά που 
έχουν καταγράψει οι Κων/νος Λαμέρας, Καλλιόπη Μουσαίου - Μπου-
γιούκου, και Γεώργιος Αμαργιανάκης (οι δυο τελευταίοι στα «Μικρασια-
τικά Χρονικά» 12ος και 14ος τόμος) διευκρινίζουμε τα εξής:

Τα μοιρολόγια που καταγράφουμε σ’ αυτό το κεφάλαιο είναι από τη Νέα 
Μάκρη, στην οποία δέσποσε σαν αναμφισβήτητης αξίας μοιρολογήστρα η 
Δέσποινα Τσακυργιάννη, που υπήρξε η κυριότερη πληροφορητής της Καλ-
λιόπης Μουσαίου - Μπουγιούκου για να γράψει ο Νικόλαος Ανδριώτης «Το 
Ιδίωμα του Λιβισίου», σύζυγος του σπουδαίου επίσης παραμυθά Βασίλη 
Τσακυργιάννη. Αλλά φαίνεται ότι και πολλές άλλες γυναίκες στη Νέα Μά-
κρη είχαν αυτή την ικανότητα, να εκφράζονται και να αυτοσχεδιάζουν μοι-
ρολόγια σε τέτοιες περιπτώσεις, όπως φαίνεται από τις μαρτυρίες, γιατί εκτός 
των άλλων υπήρχε μια μεγάλη παράδοση πίσω τους. 

Τα μοιρολόγια που καταγράφουμε προέρχονται από τις μαρτυρίες δυο 
γυναικών πληροφορητών μας: Τη Μαρία Λειβαδινού - Παπαδήμα, της 1ης 
γενιάς των Νεομακρηνών, και της Δέσποινας Λιβιεράτου - Μαυρίκου της 
2ης γενιάς, κι αυτό το αναφέρουμε για να δείξουμε ότι πράγματι τα μοιρο-
λόγια απαντώνται στη Νέα Μάκρη μέχρι και τη δεκαετία του ’70 όπως 
επισημαίνει ο Γ. Αμαργιανάκης. 

Μοιρολόγια: 

1 - Οπόχει πόνουν να τουν πει
πόνουν ας τουν λαλήσει
 κι οπόχει Χάρου χαρπατσάν (χαρπατσά: χτύπημα, χαστούκι)
 ας μας καρσουλατήσει (συνοδέψει, αντικρίσει)
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2 - Αν έρθω νύχτα έρχουμου
 κι αν έρθω νύχτα φεύγω
 κι αν έρθω την βαριάν αυγή
 πάλι να φύγω θέλω

3 - Τέσσερι ντοίχοι του σπιτιού
 εύχουντιν καληνύχτα
 κι μόνη παραπαίρουμου (: παραλογίζομαι)
 δεν έρχουμου άλλην νύχτα

4 - Έφυγε και παράγγειλε 
 το γνωστικόν κεφάλιν
 να μη με κλαις παιδάκι μου
 και θα γυρίσω πάλι

5 - Ε, σγουρέ βασιλικέ μου
 τι νερό σι πότισα
 και μαράθης και ξεράθης
 κι ήρτα κι (δ)εν σι γνώρισα

6 - Έφυγες κι μ’άφηκις
 έναν σταμνίν φαρμάκιν
 κάθε αυγήν να πλύνομαι
 να πίννω κι λιγάκιν

7 - Μέρις κι νύχτις περπατού
 κι αυγές ιγύρισά τις
 κι όλις τις πόρτις των γιατρών
 ικαλημέρισά τις

8 - Δείτε δέντρο που έπεσε
 και δείτε κυπαρίσσι
 κι ο θάνατός του ακούστηκε
 σ’Ανατολή και Δύση

9 - Τρεις ημέρις έγιναν
 γρήγορα που περάσαν
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 μαύρισε η καρδούλα μου
 σαν του παπά τα ράσα

10 - Ποιος είν’ αυτός που στέκεται
 και δεν εμπαίνει μέσα
 είναι του τάδε… (όνομα)
 και δεν τονε καλέσαν

11 - Τα σπίτια εδώ ’πουμένουνε (απομένουνε)
 τα πλούτη εδώ χαλιούνται
 τα ρούχα του παλληκαριού
 απ’άλλους καταλυούνται (έδιναν τα ρούχα κατά το έθιμο)

12 - Έφυγες και χαιρέτησες 
 τη Μάκρη ένα γύρω
 κι άφησες τα παιδάκια σου
σα μαραμένο φύλλο

13 - Ο Α… ξόδι δεν έχει κλάμα
 γιατί δεν έχει μάνα
 γιατί η μάνα το παιδί
 το θρέφει με το γάλα

14 - Ο Χάρος θέλει σκότωμα
 με δυο ασημένιες μπάλες
 όπου χωρίζει αντρόγυνα
 παιδιά από τις μανάδες

15 - Κλάψε με καλή μου μάνα
 κι είμου μουσαφίρης σου
 σα γαρύφαλλο στη γλάστρα
 και στο παραθύρι σου

16 - Άμα πεθάνω καλή μου κόρη
 μη με θάψεις μακριά
 θάψε με μες στην αυλή σου
 για να μ’έχεις συντροφιά
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17 - Κάνω το σπήλαιο για σπίτι
 και τη γη για κλίνη μου
 και μια πέτρα μαξιλάρι
 αυτή ήταν η τύχη μου

18 - Πάω πάνω δεν σε βρίσκω
 κάτω και δεν σε θωρώ
 και στο σπίτι σου θα πάω 
 μήπως έβγεις και σε δω
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Οι παροιμίες που καταγράφονται εδώ, στην πλειονότητά τους προέρχο-
νται από τη Μάκρη και το Λιβίσι Μ. Ασίας. 

Όμως τις ακούσαμε από ΝεοΜακρηνούς απογόνους της δεύτερης και 
τρίτης γενιάς των προσφύγων, το καλοκαίρι του 2006, δηλ. 82 χρόνια 
μετά την Εγκατάσταση των προγόνων τους στην Ξυλοκέριζα. Έτσι τις 
παραθέτουμε εδώ αποδίδοντας με αυτό τον τρόπο την τιμή που πρέπει 
στους πληροφορητές μας για την αγάπη και προσήλωσή τους στην Παρά-
δοση. 

1 - Όποιος τη νύχτα περπατεί
 για κλέβει, για πορνεύει
 για μαύρα μάτια κυνηγά
 για σκοτωμό γυρεύει

 (Δέσποινα Λιβιεράτου - Μαυρίκου Ν. Μάκρη)

2 - Οι νύφες έχουν τρεις κώλους
 πρώτα δείχνουν τον άσπρον
 μετά τον κόκκινον
 και μόλις κάνουν μωρόν, τον μαύρον

3 - Ήβρις μαρή και στην πέρτικαν αΐπιν;
 (Μα βρήκες μωρή και στην πέρδικα κουσούρι;)

4 - Μαύρες μέρες, άσπρα λεφτά

5 - Δίνει η μάνα λεφτά, γελάει το παιδί, γελάει και η μάνα
 Δίνει το παιδί (λεφτά), κλαίει το παιδί, κλαίει και η μάνα

6 - Απού τουν κώλουν μου κι μουντάρην δεν έχει
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 αμ’δεν τουν κόβου να τουν πετάξου
 (από τον εαυτό μου και πιο άπληστο δεν έχει
 αλλά το κακό αυτό χούι δεν λέω να το κόψω)

7 - Άμα δε φας θεριό, δε θεριεύεις

8 - Όποιος πεινάει για να πλουτίσει
 μόνο η πείνα θα του μείνει

9 - Του ανοιχτού, κι του σφαλιχτού
 (δουλειές άρπα - κόλα)

10 - Γυρίννεις - γυρίννεις λιμάνι για να βρεις
 λιμάνι δεν ι - βρίσκεις, κοντεύεις να χαθείς

11 - Τ’ αδέρφια όταν ψικεύονται (παντρεύονται) είναι χαρά 
 μεγάλη
 και όταν αποχωριστούν είναι λύπη μεγάλη

12 - Οπόχει μάτια να θουρά κι κώλουν να τουν κλάννει
 κι οπόχει κώλουν άκλαστον, να έρθει να τουν κλάννει

13 - Όπου σι δει κι φάει σι
 μεγάλην πείναν είχιν

14 - Αλλού κοιμάται το κορμί
 κι αλλού ξυπνάει η σκέψη

15 - Άσπρο είναι το χιόνι, στην κοπριά κυλιέται
 Μαύρο είν’ και το πιπέρι, μα ακριβά πουλιέται

16 - Παπούτσι μπαλωμένο
 (ο φτωχός ο ασήμαντος, ο ρακένδυτος)

17 - Τσατταλλού πατσέρνου
 (τσατταλλού: κοντοβράκι σαν πατσάς)
 (για τους άτσαλους, βρώμικους και φτωχοντυμένους)
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18 - Γαννωμένο χαρανί
 (χαρανί: χάλκινος τέντζερης)
 (γι’ αυτόν που δεν έχει υποχρεώσεις)

19 - Ας τόχει κι ας το κατουρά
 (το έλεγαν για τις όμορφες και ακατάδεχτες γυναίκες)

20 - Για δες την κόρη τη στραβή
 (και) την τύχη της την ίσια

21 - Η τύχη μου, τον άντρα μου
 όπως τον θέλει κάνει
 (όπως θέλει τον κάνει) 

(πληροφορητές: Δέσποινα Λιβιεράτου-Μαυρίκου, Μαρία Λειβαδινού-
Παπαδήμα, Μαρίτσα Τζουμελέα).
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13. Παροιμιώδεις Φράσεις - Ανέκδοτα και  
Ευτράπελες Διηγήσεις από τη Νέα Μάκρη Αττικής

Οι ΜακρηνοΛιβισιανοί όπως και οι απόγονοί τους στη Νέα Μάκρη 
αντιμετώπιζαν τις δυσκολίες της ζωής με αδιάπτωτο κέφι και σατιρική δι-
άθεση. Η σάτιρα, το σκώμμα, το ευφυολόγημα, τα αλατισμένα ανέκδοτα, 
η εύστοχη παρατήρηση, η υπερβολή στην εξιστόρηση γεγονότων και κα-
ταστάσεων, ώστε να αναδειχθεί το κωμικό - σατιρικό στοιχείο ήταν μέσα 
στο χαρακτήρα τους, αλλά και στη ζωή τους. 

Σατίριζαν τους πάντες και τα πάντα, όπως και «παρατσούκλιανναν» 
δηλ. κόλλαγαν παρατσούκλια ο ένας στον άλλο που ήταν και το «εθνικό» 
τους σπόρ. 

Για να είναι εύστοχη η σάτιρα, και για να «κολλήσει» το παρατσούκλι, 
έπρεπε να υπάρχει αντιστοιχία, και ένας ισχυρός λόγος αντίστοιχα, μια πα-
ραξενιά, μια ιδιορρυθμία, ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό στα πρόσωπα ή στις 
καταστάσεις, ώστε να δημιουργηθεί το ανέκδοτο ή η ευτράπελη διήγηση. 

Τα παρατσούκλια, χαρακτηριστικό των «κλειστών» κοινωνιών, όπου 
όλοι γνωρίζονται μεταξύ τους και συμβιώνουν στον ίδιο χώρο, δεν θα μας 
απασχολήσουν εδώ. Θα παρατηρήσουμε όμως ότι τα παρατσούκλια των 
ΜακρηνοΛιβισιανών δεν απέβλεπαν με κανένα τρόπο στο να μειώσουν ή 
να διαπομπέψουν τα πρόσωπα που τα έφεραν. 

Είχαν σχέση με την καταγωγή, με το επάγγελμα, αλλά και με τα ιδιαί-
τερα κουσούρια ή χαρακτηριστικά των προσώπων, γι’ αυτό και επεκράτη-
σαν σαν επίθετα, π.χ. ως προς την καταγωγή: Ροδίτης, Συμιακός, Τηνια-
κός, Μωραΐτης… 

Ως προς το επάγγελμα: Πελεκάνος, Τεμερτζής, Βατσινιάρης… 
Αλλά και: Κουφός, Κουτσός, Πουζάρης (με βουβωνοκήλη), Πουρτού-

κας, Μαυρίκος, Πουρτουλούς, Κωλομσούζης κ.ά. 
Τα ανέκδοτα και οι ευτράπελες διηγήσεις έχουν ένα ιδιαίτερο ενδιαφέ-

ρον γιατί ξεπερνώντας τα πρόσωπα δίνουν χαρακτηριστικά της νοοτρο-
πίας, του χαρακτήρα, τη στάση ζωής, τον τρόπο αντιμετώπισης των κα-
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ταστάσεων ενός ολόκληρου λαού, και με τις επιγραμματικές φράσεις που 
περιέχουν συχνά παίρνουν τη μορφή παροιμίας ή παροιμιωδών φράσεων, 
σαν απόσταγμα παρατήρησης και λαϊκής σοφίας. 

Τα περιστατικά στα οποία αναφέρονται αυτά τα ανέκδοτα, οι ευτρά-
πελες διηγήσεις και οι παροιμιώδεις φράσεις έχουν σαν βάση πραγμα-
τικά περιστατικά. Όμως στη συνέχεια, έχοντας βρει απήχηση στην Κοι-
νότητα τροποποιούνται ή παραλλάσσουν, ή παραμορφώνονται αναλόγως, 
ώστε να αποδώσουν τους λόγους για τους οποίους φέρονται από στόμα 
σε στόμα. Κι αυτοί οι λόγοι είναι η σάτιρα, πολλές φορές η αυτοσάτιρα, 
η εύθυμη διάθεση, η χαρά της διήγησης, και το κέφι που δημιουργούν σ’ 
αυτούς που τα ακούνε. 

Αυτά όλα, σάτιρες, περιστατικά και ανέκδοτα, ήταν κάποτε το ξέσπα-
σμα, η ανάσα και η παραμυθία για τα βάσανα της ζωής, για τις δυσκολίες 
και τη μοίρα των ανθρώπων, που ένιωθαν πως κάτι τους συνέδεε κοινό 
που αφορούσε όλους και τον καθένα χωριστά, και πως δεν ήταν μόνοι 
αφημένοι στο έλεος της μοίρας τους. 

Δεν είναι καθόλου υπερβολή να ειπωθεί ότι οι ΝεοΜακρηνοί, τις πρώ-
τες δεκαετίες της εγκατάστασής τους στην Ξυλοκέριζα, επέζησαν με αυτό 
τον τρόπο: Προκαλώντας και σατιρίζοντας τη σκληρή τους μοίρα που 
τους είχε επιφυλάξει μια τέτοια κατάληξη. 

«Θανάτω θάνατον», με τη σάτιρα και το σκώμμα, την «εγκεφαλική» 
και καίρια κουβέντα, περιπαίζοντας τον εαυτό τους και το χάλι τους στην 
ουσία. Δεν έσκυψαν το κεφάλι, δεν παραιτήθηκαν.

Τα Ανέκδοτα κλπ. σε τίτλους
 
1 – «Γλή (γ)ορα μι κατίβασις Κυριάκου»
                            ή 
 «Τρέξιτι κι ισκούτωσα τον άνθρωπον» (ανέκδοτο)

2 – «… Κι εγώ θα τσακκίσω την κεφαλήν αυτού απαλά – απαλά»
 (πρόζα σε δρώμενο)

3 – «Αρτάχτιν κι αλακάττιν» (πρόζα σε δρώμενο)

4 – «Ισκούτωσαν τον Γιάννην του Παλάση το καλύτερον παλληκάριν»
                             ή
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 «Εφέρουσιν και ιππικόν» (ευτράπελη διήγηση)

5 – «Αρουραίοι ποντικαί»… (ανέκδοτο)

6 – «Συμπάχουσιν έχουσιν τα κουλουκούθια» (σάτιρα)

7 – «Κι τούτα Ττουφανούμ κι κείνα Ττουφανούμ» (ανέκδοτο)

8 – «Τρεις γυναίκις κι ένας άντρας πάνου στου βουνόν» (ανέκδοτο)

9 – «Τε σε κάτρατε τε σε κούτρατε 
 τε σε φάταλε μανέστρα» (ανέκδοτο)

10 – «Έφαγα εγώ κι η Γιακείμης μας και περίσσεψε κιόλα»
 (ανέκδοτο - παροιμιώδης φράση)

11 – «Μέσα κωλία, έξω κοιλία» (ανέκδοτο - παροιμιώδης φράση)

12 – «Εσυ μωρή Φταλειά»… 
(το στιχούργημα της μετα - Κατοχικής περιόδου σε ΝεοΜακρηνή εκδοχή)

13 – «Οργάνωση, λέει… Με τα σκοινιά και με τα οργάνια θα σας δέσουν»… 
(ανέκδοτο)

14 – «Και βίρα τα αίματα / και βίρα τα κόκκαλα»… (ανέκδοτο)

15 – «Αμ’ άφηκί την μαρ’Ελένη να κατασταλάξει» (ανέκδοτο)

16 – «Α, η Λιφτέρις ξέρει την ουσίαν του φαγητού, η γριά η κότα έχει του 
ζουμίν» (ανέκδοτο)

17 – «Όταν την πρωτοπαντρεύτην
 έμπαινεν έβγαινεν και εχαμογέλα
 Τώρα μπαινοβγαίνει και μουρμουρά» (ανέκδοτο)

18 – «Εγώ τον ναύτην μου»… (ανέκδοτο)
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19 – «’Αρπά το
 - Δεν τ’ αρπώ»… (ανέκδοτο)

20 – «Ένας μαύρος κουτούζης σκύλους»… 
                              ή 
 «Πιταχά πιταχά»… 

21 – «Πάν’ οι λίρις»… (ανέκδοτο)

22 – «Πρε Βασίλη, τ’ αττάκιν μας»… (ανέκδοτο)

23 – «Μά λιμόνια, μα πορτοκάλια
 μά θάλασσα»… (ανέκδοτο)

24 – « Έλα τσάνουμ,
 να γιμίσεις τις τσάπις σου κι να συχχουρνάς» (ανέκδοτο)

25 – «Μωρέ Φίλιππα 
 εγώ σου δίδω λεοντάριν
 κι εσύ μου δίδεις πετεινόν;» (ανέκδοτο)

26 – «Ισέναν Ασπασία
 φέτους δεν θα σι κάμου»… (ανέκδοτο)

27 – «Τι είνιν πρε πικρέ, κι όταν ανοίξου του στόμαν μου
 μι λέεις, από ποιον χωριόν είσι;»… (ανέκδοτο)

28 – «Ιμέναν, ικάηκίν μου του πινηντάριν»… (ανέκδοτο)

29 – «Κόλλια, θέλω να πάω εις τον Άγιον Τόπον» (ανέκδοτο)

30 – «Τε χα, βόδιν» (ανέκδοτο)

31 – «Καλός γιατρός, Μιχαλάκη! Ε;»… (ανέκδοτο)

32 – «Μηχανικοί λέ (ει)»… (ανέκδοτο)
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Τα ανέκδοτα κλπ. 

1 – «Γλήορα μι κατέβασεις Κυριάκο» ή «Τρέξιτι κόσμε κι ισκούτωσα 
τον άνθρωπον»… 

Μία από τις πρώτες ευτράπελες διηγήσεις στον προσφυγικό Συνοι-
κισμό της Ν. Μάκρης είναι και η παραπάνω, πολύ γνωστή και διαδε-
δομένη κάποτε. 

Ο μπάρμπα-Κυριάκος, σεβαστός γέροντας και γνωστός στους πιο πολ-
λούς ως «Κουφός» γιατί πράγματι ήταν θεόκουφος, μαζί με τον Νικόλα 
Παπαγεωργαλά που ήταν μακρύς και ψηλός με στραβά κανιά, μια φι-
γούρα αγαθή κι άλλο τόσο ιδιόμορφη, καταγίνονται να βγάλουν νερό από 
το κεντρικό πηγάδι της Κοινότητας στην πλατεία του Συνοικισμού. 

Βρισκόμαστε γύρω στα 1925-1927 όπου το χτίσιμο των πλίθινων σπι-
τιών του Συνοικισμού έχει σχεδόν ολοκληρωθεί και οι κάτοικοι μαζί με 
τα άλλα υποφέρουν από νερό. Γι’ αυτό το λόγο η Κοινότητα έχει ανοί-
ξει με προσωπική εργασία των κατοίκων 4 πηγάδια σε επίκαιρα σημεία 
από όπου έβγαζαν νερό με τους κουβάδες και με μαγγάνια. Ένα από τα 
πηγάδια αυτά ήταν και αυτό της πλατείας όπου το σκοινί του μαγγα-
νιού κοβόταν κάθε τόσο και οι κουβάδες έμεναν κάτω. Οι κουβάδες τότε 
ήταν σπάνιο είδος, όπως και πολλά εργαλεία καθημερινής χρήσης. Έτσι 
οι δυο γέροντες εκείνη την ημέρα ανέλαβαν να φέρουν πάνω τον κουβά 
που εξαιτίας του έμενε διψασμένη όλη η πάνω γειτονιά. Δέθηκε το σκοινί 
στη μέση ο Παπαγεωργαλάς κι άρχισε να κατεβαίνει ενώ ο Κυριάκος ο 
Κουφός κουμαντάριζε από πάνω το μαγγάνι για να κατεβαίνει ο άλλος 
σιγά-σιγά, μην πάθει τίποτα ο άνθρωπος. Κι εκεί που ξετυλιγόταν το 
σκοινί σιγά-σιγά και ο Παπαγεωργαλάς κατέβαινε με το ρυθμό που έδινε 
ο μπαρμπα-Κυριάκος, το μαγγάνι άρχισε να έρχεται σβούρα ξαφνικά, το 
σιδερένιο του μπράτσο ξέφυγε από τα χέρια του, και σπάζοντας η βάση 
του όλο μαζί σωριάστηκε στο στόμιο του πηγαδιού. 

Ο μπαρπα-Κυριάκος τα έχασε, φοβήθηκε. Φοβήθηκε πως πέφτοντας 
σε τόσο βάθος, 20 με 30 μέτρα που είχε το πηγάδι και τόσο γρήγορα, ο 
Παπαγεωργαλάς θα είχε σκοτωθεί. 

Γι’ αυτό έβαλε τις φωνές. 
 - Τρέξιτι κόσμε… Ισκούτωσα τον άνθρωπον…
Έτρεξαν από γύρω και από τα καφενεία. Μαζεύτηκε κόσμος. 
Ο μπαρμπα-Κυριάκος έκλαιγε και οδυρόταν. 
 - Ισκούτωσα τον άνθρωπον… 
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Σκύβουν να δούνε κάτω, μέσα στο πηγάδι, μήπως δούνε τον σκοτω-
μένο Παπαγεωργαλά, δεν έβλεπαν τίποτα. 

Μονάχα η φωνή του ακούστηκε κάποτε που ερχόταν από το βάθος του 
πηγαδιού, βαθιά και ιδιόρρυθμη όπως ήταν και ο ίδιος, που έκανε πα-
ράπονα στον μπαρπα-Κυριάκο, αλλά αυτός που να τ’ ακούσει που ήταν 
θεόκουφος. 

- Γλή(γ)ορα μι κατέβασεις Κυριάκο… Καλέ, αμ’ τόσον πλιόν; Γλήορα μι 
κατίβασεις Κυριάκου. Από πάνω ο μπαρμπα-Κυριάκος συνέχισε να φωνάζει. 

- Ισκούτωσα τον άνθρωπον… Τρέξιτι κόσμε… 
Ώσπου να το πάρει χαμπάρι πως δεν τον είχε σκοτώσει, έβγαλαν τον 

Παπαγεωργαλά πάνω, που κι αυτός άλλο τόσο δυσκολεύτηκε ώσπου να 
καταλάβει κάποτε τι είχε γίνει και να πάψει να παραπονιέται. 

2 – «Κι εγώ θα τσακκίσω την κεφαλήν αυτού απαλά – απαλά»… 

Ευτράπελη διήγηση από τις πρώτες επίσης του Προσφυγικού Συνοικι-
σμού της Νέας Μάκρης. 

Από τις πρώτες καλλιέργειες των ΝεοΜακρηνών ήταν αυτή του κα-
πνού που γρήγορα καταργήθηκε με απόφαση του κράτους πριν το 1940, 
όπως γράφει ο Νικ. Εμμ. Καραγεωργίου. 

Μία από τις φάσεις της κατεργασίας του καπνού ήταν και το βελόνια-
σμα των φύλλων του καπνού, ομαδική δουλειά που γινόταν από παρέες 
γυναικών που κάθονταν γύρω σταυροπόδι και βελόνιαζαν τα φύλλα του. 
Στις ατέλειωτες ώρες της δουλειάς οι πιο μεγάλες γυναίκες και οι πιο κα-
λαμπουριτζούδες από αυτές, λέγανε αστεία, ιστορίες και ανέκδοτα, πείρα-
ζαν τις μικρότερες και έλεγαν καλαμπούρια για να κόβουν τη μονοτονία 
της δουλειάς. 

Ένα από τα καλαμπούρια της Κουρηνιάς γνωστής καλαμπουριτζούς, 
ήταν και αυτό που είναι ουσιαστικά ένα ιδιότυπο δρώμενο: Έβαζε το χέρι 
βαθιά στον κόρφο της η Κουρηνιά κι έκανε πως έπιανε ένα ψύλλο κρατώ-
ντας τον τάχα ανάμεσα στα δάχτυλά της, αντίχειρα, δείκτη και παράμεσο. 
Και φέρνοντάς τον μπροστά στα μάτια έκανε πως απορούσε λέγοντας: 

«Αμ’ ποιος είνιν αυτός η Τούρκαλλος;»
Τούρκαλλους έλεγε η Κουρηνιά τους ψύλλους, γιατί ήταν μαύροι και 

παίδευαν τον κόσμο με τα τσιμπήματά τους. 
Από εκεί και πέρα απάγγελνε το κατηγορητήριο εναντίον του ψύλλου, 

αλλά και την ποινή που του άξιζε: 
«Να με τον πιάσετε… Να με τον δέσετε
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 κι εγώ θα τσακκίσω την κεφαλήν αυτού
 απαλά, απαλά»… 
Αν ήταν δυνατόν να πιαστεί και να δεθεί ο ψύλλος… 
Αλλά και η ποινή «αυτού» ήταν ακόμα πιο απίθανη. Γιατί λέγοντας τα 

παραπάνω, έκανε πως τσακίζει τον ψύλλο με τη χαρακτηριστική κίνηση 
ανάμεσα στα νύχια των αντίχειρων και των δύο χεριών. 

3 – «Αρτάχτιν κι αλακάττιν»… 

 «Αρτάχτιν κι αλακάττιν
 β(ε)λονιάννει πλιόν κι του Μαριόν
 κι κοιτά μου σαν τον χάστην
 - Θουρού σι Χρουσαφίνα μου, διότι σ’ αγαπώ
 - Το ξέρω, το γνωρίζω, δεν είμαι (μ)πουταλάς
 εμέναν κοροϊδεύεις και άλλον αγαπάς
 Σε γνωρίζω από την κόψην του σπαθιού την τρομερήν»… 

Η ευτράπελη αυτή πρόζα είναι από την ίδια χρονική περίοδο της κα-
πνοκαλλιέργειας στη Νέα Μάκρη, και μάλλον από την ίδια, την ονομα-
στή καλαμπουριτζού, την Κουρηνιά. 

Ουσιαστικά είναι ένα μικρό δρώμενο και πρόζα, γιατί εκτός από αυτό 
που λέει έχουν σημασία και το τι υπονοεί, οι κινήσεις και το ύφος αυτού 
που υποδύεται το δρώμενο, πώς το λέει και σε ποιον απευθύνεται, όπως 
και ποιον αφορά. Η κατάληξη του στιχουργήματος με το «Σε γνωρίζω 
από την κόψην»… κλπ. εντελώς ασυνειρμική, που ξαφνιάζει και τον πιο 
υποψιασμένο ακροατή - θεατή, είναι επίσης ένα πολύ καλό δείγμα αυθόρ-
μητης υπερρεαλιστικής τέχνης. 

Σε ελεύθερη απόδοση η μικρή αυτή πρόζα που απευθύνεται σε νεαρά 
κορίτσια, μάλλον αθώα και ντροπαλά, κατάλληλα για τέτοιου είδους 
σκώμμα, έχει ως εξής: 

 Αδράχτι και ανέμη
 πες πως βελονιάζει τον καπνό και το Μαριόν
 και με κοιτάει σαν υπνωτισμένη
 - Σε κοιτάζω Χρουσαφίνα μου, γιατί σ’ αγαπώ
 - Το ξέρω, το γνωρίζω, δεν είμαι κανένας μπουνταλάς
 το καταλαβαίνω, εμένανε κοροϊδεύεις, αλλά αγαπάς άλλον
 Σε γνωρίζω από την κόψη του σπαθιού την τρομερή…
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4 – «Ισκούτωσαν τον Γιάννην του Παλάση το καλύτερον παλληκάριν» 
ή «Εφέρουσιν και ιππικόν»

Την ίδια περίπου εποχή της εγκατάστασης και προ του 1940 οι Νεομακρη-
νοί είχαν προστριβές και αντεγκλίσεις με τους γείτονές τους τους Μαραθωνί-
τες για τη διανομή της γης, για τα σύνορα όπως γίνεται πάντοτε, που πολλές 
φορές κατέληγαν σε καυγάδες, ακόμα και σε ένοπλες συρράξεις. 

Τα σύνορα των ΝεοΜακρηνών με τους Μαραθωνίτες ήταν ο Βάλτος. 
Σε ένα από αυτά τα επεισόδια και στον καυγά που έγινε με τσαπιά και με 
όπλα, χτυπήθηκαν κανα - δυο ΝεοΜακρηνοί, ενώ ένα έφιππο τμήμα της 
χωροφυλακής από την Κηφισιά που ειδοποιήθηκε, ήρθε όπως πάντα κα-
τόπιν εορτής και διέλυσε τους θερμόαιμους. 

Μεταξύ αυτών που χτυπήθηκαν ήταν και ο Γιάννης Μανάβης, γιος του 
Βαλάση (Παλάση για τους Μακρηνούς) που μεταφέρθηκε αιμόφυρτος σε 
νοσοκομείο της Αθήνας. 

Οι Μακρηνοί υπεραμύνθηκαν του «πατρίου» εδάφους, όπως μπόρε-
σαν, περισσότερο με φωνές και σαματά. Και υπερβολικοί, όπως ήταν το 
χαρακτηριστικό τους, διόγκωσαν το πράγμα και το τι είχε συμβεί και με-
γιστοποίησαν το γεγονός: 

 «Ισκούτωσαν τον Γιάννην του Παλάση 
 το καλύτερον παιδίν»… 
Κι όταν είδαν την έφιππη χωροφυλακή να καταφθάνει από την Κηφι-

σιά την πέρασαν για το «ιππικό» των Μαραθωνιτών, φώναξαν τάχα: 
 «Εφέρουσιν (φέρανε) και ιππικόν»…
Αλλά όλα αυτά τα παραπάνω τα λέγανε οι Μαραθωνίτες μετά, όταν 

καταλάγιασαν τα πράγματα, για να δείξουν την υπερβολή των ΝεοΜα-
κρηνών, πως τάχα δεν ήταν παλικάρια, αλλά φοβιτσιάρηδες και ψευτοπα-
λικαράδες, με μεγάλα λόγια, όλο φωνές. 

Πραγματικά, στα καφενεία τον πρώτο καιρό ήταν όλο φωνές οι Νε-
οΜακρηνοί, έλεγες έτσι όπως μαλώνουν τώρα θα σφαχτούν, αλλά την 
άλλη στιγμή μπορούσαν να πίνουν καφέ μαζί σα να μη συνέβη τίποτα. Το 
παραπάνω περιστατικό, μάλλον διογκωμένο από τους Μαραθωνίτες δεί-
χνει την υπερβολή των πρώτων ΝεοΜακρηνών, που το επαναλάμβαναν 
και οι ίδιοι μετά, αυτοσατιριζόμενοι. 

5 – «Αρουραίοι πουντικαί»… 

 Το παραπάνω είναι από τα πολλά ανέκδοτα γύρω από τον μπαρμπα-
Κώστα τον Κεπέση, που ό,τι έκανε και ό,τι έλεγε όσο ζούσε, σ’ όλη του 
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τη ζωή, ήταν μια ηθελημένη αφέλεια και ανέκδοτο. 
Ένας βασικός τρόπος να βγάλουν κάποια χρήματα οι ΝεοΜακρηνοί 

μια εποχή ήταν τα καμίνια για κάρβουνα που τα πουλούσαν στη συνέχεια 
στους εμπόρους. 

Την τέχνη του καρβουνοκάμινου ελάχιστοι την ήξεραν εκεί στη Μ. 
Ασία γιατί έλάχιστοι ήταν και εκείνοι που έκαναν εκεί αυτή τη δουλειά. 
Την έμαθαν εδώ και πολλοί μάλιστα έγιναν άριστοι τεχνίτες, όπως ο Γιάν-
νης Καραγιάννης, Αντώνης Λουίζος που εκεί ήταν τεμερτζής (σιδηρουρ-
γός), ο Κωστούλης Μαυρίκος κ.ά. 

Ένας από τους μαστόρους των καρβουνοκαμινιών ήταν και ο γέρο - 
Κώστας Κεπέσης. 

Για να στηθούν και να «καούν» τα καμίνια έπρεπε να συνεργαστούν 
δύο και τρεις νοματαίοι μαζί. Το υλικό για το «κάψιμο» του καμινιού 
υπήρχε άφθονο στις πλαγιές και τα χωράφια της Νέας Μάκρης από το ξε-
χέρσωμα που έκαναν παντού για να καθαρίσουν τα μέρη που μπορούσαν 
να καλλιεργηθούν. 

Όλη η έκταση της Ν. Μάκρης ήταν ρουμάνια όπου αφθονούσαν τα 
σκίνα τα πουρνάρια, οι καβδουλιές και οι καιβένες. Η πρώτη ύλη καύ-
σης του καμινιού ήταν οι ρίζες από τα πουρνάρια και τα σκίνα που κυρι-
αρχούσαν παντού. Οι ρίζες αυτές ήταν και το καλύτερο υλικό από όπου 
έβγαιναν τα καλύτερα κάρβουνα. Οι ρίζες μαζεύονταν κατά σωρούς στα 
χωράφια που ξεχερσώνονταν, και καθώς στεγνώνονταν στον ήλιο και τον 
αέρα γίνονταν κούτσουρα κατάλληλα για το καμίνι. 

Το καμίνι για να παίρνει αέρα, ώστε να δουλεύει μέσα του η φωτιά 
αργά και σταθερά όπως έπρεπε, είχε 3-4 μπούκες. 

Γι’ αυτό ήθελε επιτήρηση. Τα καμίνια στήνονταν σε αλώνια μέσα στα 
χωράφια όπου υπήρχαν τα κούτσουρα, πολλές φορές σε αρκετή απόσταση 
από το Συνοικισμό. 

Σε ένα από αυτά τα καμίνια προς το Μετόχι του μοναστηριού της αγίας 
Παρασκευής είχαν κάνει συνεταιρισμό ο μπαρμπα-Κώστας ο Κεπέσης, κι 
ένας άλλος πατριώτης της ίδιας περίπου ηλικίας ο Γιώργης ο Παλτούρης. 

Το καμίνι όταν του δώσεις φόκο θέλει επιτήρηση και ξενύχτι. Σ’αυτό 
εναλλάσσονταν μια ο γερο - Κεπέσης και μια ο Παλτούρης. Το καμίνι 
ήταν μακρυά από το Συνοικισμό και ανήφορος, τις πιο πολλές φορές κα-
τέβαινε ο Παλτούρης να φέρει νερό και να κουβαλήσει τρόφιμα. Ο γε-
ρο-Κεπέσης καθόταν εκεί και φούμερνε το τσιγάρο του περιμένοντας το 
σύντροφό του. 

Μια μέρα ο Παλτούρης έφερε από κάτω από το Συνοικισμό μια ντα-
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μιτζάνα με κρασί, και μια τσανάκα γιαούρτι από τους τσομπάνους της 
Ανατολής, τότε Πάνω Κονάκια. 

Έρχεται η σειρά του γερο-Κώστα Κεπέση να κάνει βάρδια στο καμίνι 
κι ο Παλτούρης κατέβηκε στο Συνοικισμό για να δει την οικογένειά του. 
Έρχεται πίσω χαράματα. Ψάχνει για την νταμιτζάνα, άδεια. Ψάχνει για το 
γιαούρτι, η τσανάκα άδεια και το γιαούρτι άφαντο. Κατάλαβε τι είχε γίνει. 
Ξυπνάει τον γερο-Κεπέση που είχε πέσει σε βαθύ ύπνο, και το καμίνι, το-
σος κόπος ημερών, είχε μείνει στο έλεος του Θεού. Τι έγινε, τον ρωτάει, 
το κρασί, το γιαούρτι; Κι γερο-Κεπέσης μέσα στον μεθυσμένο του ύπνο 
δικαιολογείται ως εξής, μεταξύ αφέλειας και μεθυσιού. 

«Αρουραίοι ποντικαί… Έφαάν τα οι αρουραίοι ποντικαί»… 
Αυτό έμεινε ιστορικό της πιο μπατάλικης δικαιολογίας που μπορούσε να 

γίνει για ένα τέτοιο πράμα. Και το επαναλάμβαναν έκτοτε για πολλά χρόνια 
αναμεταξύ τους οι ΝεοΜακρηνοί, τότε που εκείνος ο κόσμος ήταν μια μικρή 
Κοινότητα και όλα είχαν τη θέση τους, αστεία ή σοβαρά και σα να αφορού-
σαν όλους. «Αρουραίοι ποντικαί»… έλεγαν, εκτιμώντας την σαν μια φράση 
παροιμιώδη, ανάλογη της φήμης του γερο-Κώστα του Κεπέση. 

6 – «Συμπάχουσιν έχουσιν τα κολοκύθια»

Με αυτή τη φράση κορόιδευαν τους ΝεοΜακρηνούς οι γείτονές τους οι 
Μαραθωνίτες μέχρι και τη δεκαετία του ’60, οπότε έγινε η πλήρης ανατροπή 
των δεδομένων με την κατακόρυφη αύξηση της αξίας της γης και οι γείτονες 
έμειναν να «μακαρίζουν» την «καλή τύχη» αυτών που κορόιδευαν κάποτε. 

Οι Μακρηνοί ήταν οι πρώτοι που εγκαινίασαν την καλλιέργεια κηπευτι-
κών στην περιοχή με τα περιβόλια που άνοιξαν και τα μαγγανοπήγαδα που 
έστησαν σ’αυτά για να αντλούν νερό. Ήταν επίσης και οι πρώτοι που βγήκαν 
στους δρόμους με τα γαϊδουράκια και τις σούστες τους φορτωμένες ζαρζαβα-
τικά για να τα πουλήσουν στα γειτονικά χωριά, Μαραθώνα, Καλέντζι, Στα-
μάτα, και περνώντας το βουνό, Διόνυσο, Κηφισιά, αλλά και στα Μεσόγεια, 
Σπάτα, Λιόπεσι, Κορωπί κλπ. Οι Μακρηνοί, γεννημένοι έμποροι, διαλαλού-
σαν τα προϊόντα τους με φωνές μεγάλες και κάνοντας καλαμπούρια με τους 
μουστερήδες τους (τους υποψήφιους πελάτες τους). 

Μια χαρακτηριστική περίπτωση, ο Αναστάσης Μαυρίκος ή Γιαννακός, 
ο επονομαζόμενος και «μουστάκιας», μια πολύ αγαθή φιγούρα Λιβισια-
νού με τις πελώριες μουστάκες του και ένα ψάθινο πλατύγυρο καπέλο 
στο κεφάλι χειμώνα-καλοκαίρι, διαφήμιζε περνώντας με το φορτωμένο 
γαϊδουράκι του από τις γειτονιές, με αυτό τον τρόπο τα κολοκύθια του: 

 «Κουλουχτύπια (κολοκύθια) ενεργητικά, μαλαχτικά»… 
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Τα αγγούρια του ήταν «μαύρα», μεγάλα και «ανθρωπινά» (οι Μακρη-
νοί με το «ανθρωπινά» εννοούσαν τα μεγάλα, σχεδόν ώριμα αγγούρια με 
σπόρους, που φαίνεται ότι έτσι τους άρεσαν). Και οι ντομάτες του, ανά-
λογα ήταν κόκκινες και ζουμερές σαν τις κοπέλες. Τα δυο παραπάνω υπαι-
νίσσονταν και ένα άλλο συμβολισμό βέβαια που ο μπαρμπα-Αναστάσης 
δεν τον προχωρούσε, δεν ήταν ο στόχος του αυτός, έστεκε στη θυμηδία 
που προκαλούσε, σκοπός του άλλωστε ήταν να ξυπνήσει το ενδιαφέρον 
των πελατών του. 

Ένα από τα καλαμπούρια των Μακρηνών μανάβηδων φαίνεται πως ήταν 
και αυτό: 

 «Ελάτε να πάρετε… Πάχος έχουν τα κολοκύθια (που σας πουλάω)»… 
Οι Μαραθωνίτες που πάνω στους ΝεοΜακρηνούς έβλεπαν όλα τα πα-

ράξενα, από τη μιλιά ως τα σουσούμια και το σουλούπι, φαίνεται ότι βρή-
καν την ευκαιρία. Τους κορόϊδευαν λέγοντας: 

 «Συμπάχουσιν έχουσιν τα κολοκύθια»… 
Που στηρίζεται στην παράξενη όπως την άκουγαν ομιλία τους, την ιδιό-

τυπη χρήση του «ν» και της κατάληξης – «ουσιν» στο τρίτο πληθυντικό κλπ. 
Το πιο παράξενο είναι ότι το παραπάνω διασκέδαζε και τους δικούς 

μας, όταν κάποτε βγήκαν από το σύμπλεγμα του πρόσφυγα, του αδικημέ-
νου, και βέβαια και πολύ δίκαια, παραπονεμένου. 

7 – «Κι τούτα Ττουφανούμ
 κι εκείνα Ττουφανούμ»

Ένας Θεοφάνης, μέλος μιας μεγάλης οικογένειας στη Ν. Μάκρη, πα-
ντρεύτηκε μια γυναίκα από την Καισάρεια που δεν μιλούσε καλά τα ελ-
ληνικά, μιλούσε μισο-τούρκικα, μισο-ελληνικά. Όταν την έφερε στα σπι-
τάκια του Συνοικισμού ο Θεοφάνης ήθελε να της κάνει επίδειξη αυτών 
που τάχα είχε για περιουσία του, χωράφια και εκτάσεις: «Κι αυτό δικό 
μου, κι εκείνο δικό μου, και τ’ άλλο δικό μου», της έλεγε. 

Θαύμασε η γυναίκα, ξιπάστηκε, κι άρχισε κι εκείνη να λέει στους γει-
τόνους της για όσα της είχε δείξει ο Θεοφάνης: 

 «Και τούτα Ττουφανούμ, κι εκείνα Ττουφανούμ»
 (κι αυτά του Θεοφάνη μου, κι εκείνα του Θεοφάνη μου).
Έτσι έγινε βούκινο η αγαθή γυναίκα, κι έμεινε το παραπάνω στη συλ-

λογική μνήμη σαν γελοίος ξιπασμός για ανύπαρκτα αγαθά, αλλά και σαν 
κουταμάρα και αφέλεια. 
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8 – «Τρεις γυναίκις κι ένας άντρας
 πάνου στου βουνόν»

Το καλαμπούρι αυτό, πραγματικό όπως και τα προηγούμενα έχει ως 
εξής: Τρεις γυναίκες, η θεία Ειρήνη, η Τσάλαινα, μια γεροδεμένη αρβανί-
τισσα καλαμπουριτζού, και η Θοδώρα της Χασταλλούς, θερίζανε κριθάρι 
Ιούνιο-Ιούλιο μήνα στο χωράφι της πρώτης. Κοντά τους κι ο γερο-Πέτρος 
ο Κουλουριώτης, ένας αγαθότατος γέροντας, κοντούλης, με πελώριες 
μουστάκες, πρώην ρετσινιάρης (που έβγαζε ρετσίνι από το «χτύπημα» 
των πεύκων για τα βαρέλια με το κρασί), τώρα μεροκαματιάρης που πή-
γαινε μεροκάματο στους νοικοκυραίους με το γαϊδούρι του. 

Οι γυναίκες θερίζουν κι ο μπαρμπα-Πέτρος δένει τα δεμάτια με το 
σύρμα και τα μεταφέρει με το γαϊδούρι στο κάτω μέρος του χωραφιού, 
προς το δρόμο. Κάθε τόσο πάει στη ρίζα του πεύκου όπου έχει την νταμι-
τζάνα και τραβάει δυο γουλιές κρασί από αυτήν. 

Έχει πέσει ωστόσο το βράδυ και η δουλειά δεν έχει τελειώσει ακόμα στο 
χωράφι. Άντε, ακόμα λίγο και τελειώνουμε και η νύχτα πέφτει. Κάποτε η Θο-
δώρα σηκώνει τη μέση και κοιτάει πάνω κατά το βουνό στα δυτικά που έχει 
μαυρίσει, κι έπειτα τις άλλες δυο γυναίκες. Νιώθει ότι έχει βραδιάσει κι εκεί-
νες είναι τρεις γυναίκες μονάχες πάνω στο βουνό, μ’ έναν άντρα μαζί τους, 
τον κυρ-Πέτρο με το γαϊδουράκι του. Το σκέφτεται και τρομάζει. 

 «Πάμε να φύγουμε», λέει στις άλλες. 
 «Τρεις γυναίκες κι ένας άντρας
 πάνω στου βουνόν»… 
Δηλαδή, εδώ κινδυνεύουμε! Ξύπνησε μέσα της η γυναίκα η απροστά-

τευτη απέναντι στον άντρα. 
Οι δυο άλλες γυναίκες έβαλαν τα γέλια. Η Θοδώρα ήταν χήρα μιας 

προχωρημένης ηλικίας κι ο κυρ-Πέτρος, ένας αγαθότατος γέροντας γύρω 
στα ογδόντα, ο τελευταίος που θα μπορούσε να φοβηθεί μια γυναίκα. 

 Γι’ αυτό έμεινε σαν υπερβολή γυναικείου φόβου απέναντι στο αρσε-
νικό: Ο φόβος της αγαθής γυναίκας – Θεοδώρας απέναντι στον καλοκά-
γαθο γερο-Πέτρο… 

9 – «Τε σε κάτρατε, τε σε κούτρατε, τε σε φάταλε μανέστρα»… 

Τον καιρό της Κατοχής οι πιο πολλοί στην Ελλάδα είχανε μάθει κά-
ποιες λέξεις ιταλικές και με αυτές προσπαθούσανε να συνεννοηθούν με 
τους φρατέλους. Το ίδιο συνέβαινε και στη Νέα Μάκρη. Ένα από τα κύ-
ρια γνωρίσματα της Κατοχής επίσης, όπως είναι γνωστό ήταν και οι μεγά-
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λες πείνες από το ’41 ως την απελευθέρωση. 
Μέσα στο πλαίσιο αυτό ο «ιταλομαθής» πιτσιρικάς των βόρειων συ-

νοικιών της Ν. Μάκρης εξέφραζε το αίσθημα της πείνας του στα ακατα-
λαβίστικα ιταλικά του: 

 «Τε σε κάτρατε, τε σε κούτρατε, τε σε φάταλε μανέστρα»
δηλ. σε ελεύθερη απόδοση: 

 «Τέσσερα και τέσσερα, βρε παιδιά… Να ’χαμε να φάμε λίγη μανέ-
στρα» (η μανέστρα, το «κριθαράκι», ήταν το πιο συνηθισμένο φαγητό για 
τους Ιταλούς κι ένα άπιαστο όνειρο για τους πεινασμένους Έλληνες).

10 – «Εφαγα εγώ κι ο Γιακείμης μας και περίσσεψε κιόλα»
 
Κι αυτό από την Κατοχή. 
Ένα παιδάκι ορφανό του Συνοικισμού, ένα κοριτσάκι, βρέθηκε να έχει 

μερικές δραχμές με τις οποίες αγόρασε από το μπακάλικο της γειτονιάς 
λίγο χαλβά. Έφαγε το κορίτσι, έδωσε και στο μικρότερο αδερφάκι του, 
τον Ιωακείμ, «Γιακείμη» τον έλεγε. Και τα δυο έφαγαν τόσο λίγο σαν τα 
πουλάκια, που ήταν να τα λυπάσαι. Με δυο δραχμές...
Έκαναν οικονομία για την επόμενη μέρα, να έχουν να βάλουν κάτι στο στόμα. 

Έτσι αυτή η φράση έμεινε παροιμιώδης για την υπερβολική μέχρι τα 
άκρα οικονομία και την εξοικονόμηση των ελαχίστων. 

 «Έφαγα εγώ κι ο Γιακείμης μας, και περίσσεψε κιόλα»… 

11 – «Μέσα κωλία, έξω κοιλία»

Οι άνθρωποι τον καιρό της Κατοχής ενώ αδυνάτιζαν από την πείνα, 
πρηζόταν η κοιλιά τους. 

Το παραπάνω: «Μέσα κωλία, έξω κοιλία» το έλεγαν οι ΝεοΜακρηνοί 
για πολλούς που έρχονταν από την Αθήνα και παρουσίαζαν αυτό το φαι-
νόμενο και την εικόνα του σουρωμένου από την πείνα πισινού και της 
πρησμένης κοιλιάς. Και βέβαια το έλεγαν και για τους εαυτούς τους όταν 
παρουσίαζαν τα ίδια. 

12 – «Εσύ μωρή Φταλειά / που τρώεις τα πηχτά
 κι αφήνεις τα παιδάκια νηστικά
 Θα πάω να το πω / στον Ερυθρό Σταυρό
 πως είσαστε συνέταιροι κι οι δυό»… 

Και η ΝεοΜακρηνή εκδοχή του τραγουδιού: 
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«Εσύ μωρή Φταλειώ / που τρώεις το πηχτό
 κι αφήνεις τον Κλεάνθη νηστικό
 Θα πάω να το πω……» κλπ. 

Μετά την Απελευθέρωση οργανώθηκαν όπως είναι γνωστό τα συσσί-
τια της Ούνρα (της Ούντρας όπως την έλεγαν) και στη Ν. Μάκρη, όπως 
και σε πολλά μέρη της Ελλάδας. 

Το παραπάνω τραγούδι της «Φταλειάς» και του Ερυθρού Σταυρού ήταν 
κοινό σε όλη την Ελλάδα. 

Όμως στη Ν. Μάκρη η Φταλειά ήταν πρόσωπο υπαρκτό, όπως και η σχέση 
της με τα συσσίτια της Ούντρας. Ακόμα πρόσωπο υπαρκτό ήταν και ο άντρας 
της ο κ. Κλεάνθης. Με τη διαφορά ότι η Φταλειά της Ν. Μάκρης, φωνακλού, 
καλαμπουριτζού και επαναστάτρια, έπαιρνε πάντοτε το μέρος του κοσμάκη 
κι έκανε ομηρικούς καυγάδες γι’ αυτό το λόγο. Αλλά επίσης υπεραγαπούσε 
τον Κλεάνθη της, στον οποίο ουδέποτε στέρησε το «πηχτό» όπως το θέλει το 
τραγούδι, και έτσι ο καημένος πέθανε μια μέρα, ίσως και από την πείνα. 

13 – «Οργάνωση, λέει… Με τα σκοινιά και με τα οργάνια θα σας δέσουν»... 

Τον καιρό της Κατοχής όλη η νεολαία της Ν. Μάκρης ήταν οργανωμένη 
στο ΕΑΜ και στην ΕΠΟΝ. Ο μπαρμπα-Αντώνης ο Λουίζος είχε πέντε παι-
διά. Τα τρία τα πιο μεγάλα ήταν παντρεμένα και τα δυο πιο μικρά, κοπέλα 
κι αγόρι ήταν οργανωμένα στις παραπάνω οργανώσεις που την εποχή αυτή 
βρίσκονταν σε μεγάλη δραστηριότητα. Δουλειές και δραστηριότητες έντονες 
και επικίνδυνες, αλλά και συγκεντρώσεις και αυτοσχέδια πάρτι κάθε τόσο. Ο 
μπαρμπα - Αντώνης να ανησυχεί και να φοβάται και τα παιδιά του να παίζουν 
με τον κίνδυνο και να μην του δίνουν λόγο, να μην τα ελέγχει. Πού πάτε; τα 
ρωτούσε κάθε τόσο. Στην οργάνωση, έλεγαν εκείνα. Στο τέλος αγανάκτησε, 
δεν κρατιόταν άλλο. «Οργάνωση… Οργάνωση, λέει, τους φώναξε. Με τα 
σκοινιά και με τα οργάνια θα σας δέσουν»… 

Τι σήμαινε αυτό; Σήμαινε το εξής: Κοιτάξτε να δείτε ξεμυαλισμένα παιδιά, 
αύριο μεθαύριο θα σας δέσουν με τα σκοινιά και με τα σίδερα. Οργάνια στα 
Λιβισιανά είναι συνώνυμο με τα σκοινιά. Σκοινιά και οργάνια βέβαια είναι 
υπερβολή. Αλλά γιατί το έλεγε αυτό ο γέροντας;Καταλάβαινε ότι τα παιδιά 
του δεν έκαναν κάτι κακό, το αντίθετο μάλιστα ότι έκαναν αντίσταση. Αλλά 
αυτό το πράγμα ήταν επικίνδυνο κι έτσι αυτός σαν γονιός προσπαθούσε να τα 
συγκρατήσει. Δείχνει όμως κι ένα άλλο: ότι ο μπάρπα - Αντώνης υποψιαζόταν 
ίσως τι θα επακολουθούσε για όσους είχαν μια τέτοια δράση πιο ύστερα… 
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14 – «Και βίρα τα αίματα»… 

Μετά την Απελευθέρωση και τα Δεκεμβριανά που ήρθε ο κόσμος τ’α-
πάνω κάτω και οι αγωνιστές κυνηγήθηκαν από παντού, γραμματέας της 
Κοινότητας Ν. Μάκρης ανέλαβε κάποιος Φίλιος, ως εθνικόφρων και φα-
νατικός αντικουμουνιστής δηλ. διώκτης όσων είχαν πάρει μέρος στον 
αγώνα, ενώ εκείνος είχε μείνει αμέτοχος και απών. 

Ο Φίλιος δεν ήταν Μακρηνός, ήταν Πειραιώτης, καλαϊτζής στο επάγ-
γελμα, τεμπέλης και προπαντός φοβιτσιάρης. Είχε παντρευτεί μια Μα-
κρηνή, καλή γυναίκα, και έμεναν στα Παλιάμπελα κοντά στην εκκλησία 
του αγίου Κωνσταντίνου. 

Την εποχή που βγήκε έξω από το καβούκι του ο Φίλιος, μετά την Κα-
τοχή, ήταν ένας κοιλαράς, που η κοιλιά του έβγαινε έξω από το χιλιοφορε-
μένο και χιλιολαδωμένο του γελέκο και αδηφάγος, μονάντερο τον λέγανε, 
αλλά ήταν προπαντός ο φόβος και ο τρόμος όλων. Η προσωποποίηση του 
«νόμου» και της μεταπελευθερωτικής νέας τάξης. Γραμματέας της Κοινό-
τητας ο Φίλιος και εθνικόφρων, κι ανέλαβε να βγάλει «λόγο» την εθνική 
επέτειο στην πλατεία κάτω από το πεύκο, στο μνημείο των πεσόντων. 

Κι άρχισε και τέλειωσε με αυτή την επωδό: 
«Και βίρα τα αίματα
 Και βίρα τα κόκκαλα»…
και πάλι: 
«Και βίρα τα αίματα
 Και βίρα τα κόκκαλα»… 

Άλλο δεν ήθελαν και οι Μακρηνοί που του βαστούσανε πολλά, μιας 
ζωής διώξεις και συκοφαντίες και εξορίες. 

Έγινε η επωδός του βίου του. Όπου και να βρισκόταν, όπου και να στε-
κόταν άκουγες από κάπου μακριά: «Και βίρα»… 

Ακόμα και στο δρόμο: «Και βίρα»…
Μέχρι που πρόσθεσαν και ανακάτεψαν στοιχεία από τον ιστορικό αυτό 

«λόγο» του Φίλιου. 
 «Και βίρα τα αίματα
 Και βίρα τα κόκκαλα… 

 «Σωροί τα αίματα»… 
 Ποτάμια τα κόκκαλα»… 
 
Ο «λόγος» αυτός του Φίλιου έμεινε μνημειώδης, αλλά και η εκδίκηση 

των Μακρηνών εξίσου μνημειώδης…
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15 – «Αμ, άφηκί την μαρ’ Ελένη, να κατασταλάξει»

Ο γέρο-Γιάννης ο κασάπης (χασάπης) που είχε το πρώτο κασαπιόν (χα-
σάπικο) στην πλατεία της Ν. Μάκρης έπεσε, γέρος 80 χρονών κι έσπασε 
το δεξί του χέρι. Πήγε στην Αθήνα και του έβαλαν γύψο. Όταν ήθελε να 
πάει στο περιβόλι του, εκεί πιο πάνω από τη γέφυρα του Βαζάνα, έπαιρνε 
τη γυναίκα του την Ελένη και πήγαιναν μαζί ως εκεί. 

Μια μέρα, μέρα μεσημέρι του ήρθε να κατουρήσει, κόσμος δεν περ-
νούσε από το δρόμο και η κίνηση των αυτοκινήτων ακόμα ήταν αραιή. 
Φώναξε την κυρά-Ελένη, τον ξεκούμπωσε εκείνη από μπροστά γιατί το 
δεξί του χέρι όπως είπαμε ήταν στο ψύγο, και προτού τελειώσει καλά-
καλά το κατούρημα ο μπαρμπα-Γιάννης, η κυρά-Ελένη έσπευσε να του 
κουμπώσει τα κουμπιά του παντελονιού του μην περάσει ο κόσμος και 
τον δει έτσι. 

Κι ο γερο - Γιάννης αγανακτισμένος από τη βιασύνη της γυναίκας του 
της φώναξε οργισμένος, πιο πολύ παραπονεμένος: 

«Αμ, άφηκί την μαρ’Ελένη να κατασταλάξει» (Μα άφησέ (την) βρε Ελένη 
(μου) να κατασταλάξει, κι έπειτα με κουμπώνεις, γιατί βιάστηκες τόσο;)

16 – «Α, η Λιφτέρης ξέρει την ουσίαν του φαγητού
 η γριά η κότα έχει το ζουμίν»…

 
Δεκαετία του ’60. Καταμεσήμερο και οι δρόμοι της Ν. Μάκρης έρημοι. 

Ο Λευτέρης ο Βαζάκας με το ποδήλατο και πίσω στη σκάρα του ποδη-
λάτου το κοφίνι με τα ψωμιά. Κοντά στη συμβολή Μουσαίου και Σα-
ράφη στην πέρα γειτονιά έξω από το σπίτι της Βλάχας, μες στη μέση του 
πέτρινου δρόμου, ο Λευτέρης σταματάει το ποδήλατο και η θεία-Ειρήνη 
του Ξουριού, μια πανέξυπνη και καλαμπουριτζού Μακρηνή βγαίνει για 
να πάρει ψωμί από τον Λευτέρη. Εκείνη τη στιγμή περνάει από το δρόμο 
και ο Ευτύμης ένας ετοιμόλογος Μακρηνός 80 περίπου ετών που είχε τη 
φήμη σε όλους εκεί σαν πανέξυπνος, που έλεγε κουβέντες «εγκεφαλικές» 
και προπαντός στην ώρα τους. Περνούσε από εκεί πηγαίνοντας για το πε-
ριβόλι του που ήταν κοντά στο Βάλτο, απόσταση ως δύο χιλιόμετρα μα-
κριά - και πήγαινε με τα πόδια, δεν το είχε σε τίποτα. 

Η θεία-Ειρήνη του Ξουριού θέλει να κάνει καλαμπούρι με το Λευτέρη, 
και παρουσία του γέρο-Ευτύμη με τη μεγάλη σαν κολοκύθα κεφάλα και 
τις «εγκεφαλικές» του κουβέντες. Παίρνοντας τη φρατζόλα το ψωμί από 
τον Λευτέρη, η θεία - Ρήνη, κάνει πως αυτός της έπιασε το χέρι, πράγμα 
που ο Λευτέρης βέβαια δεν παρέλειπε να κάνει καμιά φορά, και τάχα πως 
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θυμώνει μαζί του. 
«Πρε, του φωνάζει, έπιασίς μου του χέριν, πικρέ κι σκουτεινέ… Α (θα) 

σι δέκου μιάν», του λέει και κάνει την ανάλογη κίνηση γελώντας, που σή-
μαινε πως ήθελε να αστειευτεί μαζί του. Ο Ευτύμης, βλέποντας τη σκηνή 
σκάει ένα πλατύ χαμόγελο και απτόητος, χωρίς να σταθεί ούτε στιγμή, 
προχωράει και προσπερνώντας λέει δυνατά σαν για να τον ακούσει η γει-
τονιά: «Α, η Λιφτέρης (ο Λευτέρης) ξέρει την ουσίαν του φαγητού… Η 
γριά η κότα έχει το ζουμίν» και συνεχίζει το δρόμο του προς τη θάλασσα. 

Τα επόμενα 2-3 ανέκδοτα είναι από τον Δ. Πασαλή που ήταν μικρασιά-
της, μάλλον από τον Τσεσμέ, αλλά πέρασε όλη του τη ζωή στη Ν. Μάκρη. 
Παντρεύτηκε την κ. Κατίνα το γένος Καραγεωργίου, και στο καιρό της 
Κατοχής με το καΐκι του συνέβαλε στην Αντίσταση, ήταν ο περίφημος 
«καπετάνιος του ΕΛΑΝ» όπως τον ήξεραν όλοι στη Ν. Μάκρη. 

17 – «Όταν την πρωτοπαντρεύτην
 έμπαινεν έβγαινεν και εχαμογέλα.
 Τώρα μπαινοβγαίνει και μουρμουρά»… 

Ο Πασαλής ήταν πραγματικά ερωτευμένος με την κυρα-Κατίνα σε όλη 
του τη ζωή, αλλά έκανε και πλάκες με αυτή του την αδυναμία. Την παρα-
πάνω πλάκα την έλεγε στο φίλο του Παναγιώτη, που ήξερε ότι κι αυτός 
ένιωθε τα ίδια για τη γυναίκα του, και εκτός αυτού οι δυό γυναίκες ήταν 
φιλενάδες καλές από την πατρίδα. Όποτε περνούσε λοιπόν από το σπίτι ή 
το περιβόλι του φίλου του ο πάντοτε χαμογελαστός και αγαθότατος όσο 
και ιδεολόγος «καπετάνιος», έκανε το «παράπονό» του σ’ αυτόν για τις 
γυναίκες που αγαπούσαν: 

«Που λες, φίλε, του έλεγε γελώντας, όταν την πρωτοπαντρεύτην / 
έμπαινεν, έβγαινεν και εχαμογέλα. 

 Τώρα μπαινοβγαίνει και μουρμουρά». 

18 – «Εγώ, τον ναύτην μου. Να τον πετάω στηθ - θάλασσαν,  
αυτός να χαροπαλεύει κι εγώ να σπάννω πλάκα»…

 
Μια άλλη πλάκα του Πασαλή γνωστότατη όσο η Νέα Μάκρη ήταν μια 

Κοινότητα όπου γνωρίζονταν όλοι και τα θέματα όπως και οι επιτυχημέ-
νες «πλάκες» συζητιόντουσαν καιρό, είναι και η εξής: 

Ο Πασαλής με το καΐκι του που έκανε και κάποια ταξίδια κοντινά, στην 
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Εύβοια, για ένα καιρό είχε «ναύτη» του τον Παλάση και μετά από αυτόν 
τον Ανέστη. Με αυτούς τους δυό και ιδιαίτερα με τον πρώτο που ήταν 
στην εφηβεία και καλαμπουριτζής, ο Πασαλής έκανε πλάκες που αν ήταν 
αλήθεια θα έλεγες πως ο «καπετάνιος» θάπρεπε νάναι χειρότερος του 
«Αναποδιασμένου» ή του αλλουνού καπετάνιου του Καρκαβίτσα «κάλλιο 
στα κάτεργα στο Αλιτζέρι, παρά ναύτης στου Καλιγέρη»… 

Ο Παλάσης ήταν μελαμψός σαν απόγονος πειρατών, επωνομαζόμενος 
άλλωστε και «Χαϊλέ Σελασιέ». 

Έλεγε λοιπόν ο Πασαλής γι’ αυτόν με ένα ιδίωμα δικό του, της πατρί-
δας του, που δεν το απαρνήθηκε ποτέ: 

«Εγώ, τον ναύτην μου / εκείνον τον σκυλλομούρην του Παλάση τον 
υγιόν / (θέλω) να τον πετάω στηθ - θάλασσαν / Αυτός να χαροπαλεύγει / 
κι εγώ να σπάννω πλάκα»… 

Αυτό το έλεγε όχι μονάχα ο Πασαλής, αλλά και ο ίδιος ο «ναύτης» του. 
Καταλαβαίνει δηλαδή κανείς τι πλάκες γίνονταν στα μεγάλα εκείνα, μέ-
χρι την Εύβοια απέναντι, «ταξίδια» τους. 

19 – «Αρππά το
 … Δεν τ’αρππώ»… 

Η πλάκα αυτή του Πασαλή είναι από την Απελευθέρωση. 
Ο «καπετάνιος» του Αγώνα ήρθε μια στιγμή να αποφασίσει αν θάπρεπε 

να συνεχίσει. Μπροστά λοιπόν σε ένα όπλο που είχε φέρει από την Εύ-
βοια, αυτός κι ένας πολύ στενός του φίλος, κάνουν την παραπάνω, τόσο 
ολιγόλογη όσο και δραματική για τους δυό τους συζήτηση: 

«Φίλε, του λέει ο Πασαλής με την ιδιότυπη προφορά του, αρππά το», 
δηλ. πάρε το όπλο που σου δίνω. Κι ο φίλος έπειτα από πολλή σκέψη, του 
απαντάει στον ίδιο τόνο και με την ίδια προφορά: «Δεν τ’ αρπώ»… 

Κι έτσι δεν συνέχισαν, ούτε ο ένας, ούτε ο άλλος, είχαν καταλάβει ότι ο 
Αγώνας είχε πια κριθεί…

20 – «Ένας μαύρος κουτούζης σκύλλους ήρτιν να φάει τη
 Δέσποινά μου… Κι πιταχά πιταχά»…

 
 Ο Κουστούλης είχε παντρευτεί τη Δέσποινα και είχε τρελαθεί από 

έρωτα. Γι’ αυτό όταν βρισκόταν τον πρώτο εκείνο καιρό με τους φίλους 
και πάνω στο μεθύσι του έλεγε και επαναλάμβανε την ίδια ιστορία: 

Πως ένας μαύρος κουτούζης (λυσσασμένος) σκύλος τάχα πήγε να κά-
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νει επίθεση στην κυρά του, αλλά εκείνος… 
Σημασία για τον Κουστούλη είχε το τέλος αυτής της ιστορίας: «Ένας 

μαύρος κουτούζης σκύλλους ήρτιν να φάει τη Δέσποινά μου… Πρε, ούστ, 
ούστ… Κι εγώ…», συνέχιζε ο αλλοπαρμένος Κουστούλης «ορμού, πηδού, 
καβαλλικού την… Άτε, αρσενικόν παιδίν θα κάμεις»… 

21 – «Παν’ οι λίρις»… (Πάνε χαμένες οι λίρες που δώσαμε)

Συνήθιζαν τον παλιό καιρό στη Μάκρη και στο Λιβίσι, και για αρκετό 
καιρό ακόμα στη Νέα Μάκρη, πριν από τον επίσημο αρραβώνα να «δί-
νουν Λόγο», πιστοποιήσεις για τον δεσμό που θα ακολουθούσε. Σε αυτό 
το «Λόγο» που ήταν σοβαρό και επίσημο γεγονός όσο περίπου και ο αρ-
ραβώνας, το μέρος του γαμπρού έδιναν λίρες και δώρα στην υποψήφια 
νύφη. Καμιά φορά όμως το πράγμα δεν προχωρούσε, σπάνια βέβαια. Σε 
μιά τέτοια περίπτωση αυτοί που είχαν δώσει τις λίρες στο «Λόγο» εν είδει 
καπάρου, έκλαιγαν τα λεφτά που είχανε δώσει, με τη φράση: 

«Πάν’ οι λίρις» που έμεινε σαν μια φράση παροιμιώδης για περιπτώ-
σεις μιας εντελώς χαμένης ή ματαιωμένης σχέσης. 

22 – «Πρε, Βασίλη… Τ’ αττάκιν μας, πρε»…
 
Η παραπάνω είναι μια από τις πλάκες της θειάς Τσαμπίκας, μιας πα-

νύψηλης και αγαθότατης γιαγιάς που με την αφέλειά της δημιουργούσε 
απίθανες καταστάσεις, και που στη συνέχεια οι Μακρηνοί αρέσκονταν να 
τις επαναλαμβάνουν και να τις ξομπλιάζουν. 

Μια μέρα, λέει η θειά Τσαμπίκα κατέβηκε με το γιο της τον Βασίλη, 
νεαρό τότε, στην Αθήνα για να πάνε σε κάτι συγγενείς τους στον Πειραιά. 
Μπήκαν στο λεωφορείο από τη Ν. Μάκρη κι αυτό τους κατέβασε στο 
τέρμα, τότε στην οδό Μαυρομματαίων στο Πεδίο του Άρεως. Μόλις κα-
τέβηκαν και η θειά Τσαμπίκα αντίκρισε το άγαλμα του βασιλιά Κωνστα-
ντίνου που καβαλάει καμαρωτός το άλογό του, έμεινε έκθαμβη. Στάθηκε 
από κάτω κι έβαλε το χέρι στα μάτια κοιτώντας ψηλά. 

«Πρε Βασίλη, φώναξε του γιού της. Τ’ αττάκιν μας, πρε… Κοίτα που 
κουνάει τ’ αφτάκιν του» δηλ. Βρε, Βασίλη, παιδί μου, κοίταξε αυτό το 
άλογο, που μοιάζει με το δικό μας… Κοίταξε που κουνάει και το αυτί 
του, (σαν το δικό μας, εννοείται). 

Οι άνθρωποι που την άκουγαν γύρω, λένε οι κακιές γλώσσες, άρχισαν να 
κάνουν χάζι. Κι ο Βασίλης, έφηβος τότε, προσεβλήθη, λένε ακόμα, και γι’ 
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αυτό της ψιθύρισε θυμωμένος, αλλά αρκετά δυνατά για να το ακούσει κά-
ποιος Μακρηνός που παρακολουθούσε τη σκηνή για να την αναμεταδώσει. 
«Σκάσε μωρή γριά, με ρεζίλεψες», της φώναξε και την τράβηξε πέρα. 

23 – «Μα λιμόνια, μα πορτοκάλια, μα θάλασσα»… 

Η θειά-Τσαμπίκα μετά το επεισόδιο με το «αττάκιν μας» και το άγαλμα 
του έφιππου Κωνσταντίνου στο Πεδίον του Άρεως, μαζί με το γιο της το 
Βασίλη, κατευθύνονται στο σταθμό του ηλεκτρικού, στο Σταθμό Βικτώ-
ρια. Η γιαγιά μπαίνει στο τραίνο και θαυμάζει. Βλέπει τα φώτα του τραί-
νου στη σειρά και της μοιάζει σαν Επιτάφιος, τα σκοτεινά και φωτεινά 
τούνελ από όπου περνάνε, τη Λαχαναγορά του Ρέντη με τα λεμόνια και 
τα πορτοκάλια που πουλάνε εκεί, και τέλος αντικρίζει τη θάλασσα του 
Φαλήρου καθώς φτάνουν κάποτε στον Πειραιά. 

Γοητευμένη από όλα αυτά τα θαυμάσια, παράξενα και μεγάλα που έχει 
δει με το τραίνο, όταν επιστρέφει στη Νέα Μάκρη τα διηγείται στη συ-
ντροφιά της με την αφέλεια και την αθωότητα που την διακρίνει. Διη-
γείται για τη διαδρομή από τη Βικτώρια στον Πειραιά: «Μα φωτερά, μα 
σκοτερά» (για τα τούνελ της διαδρομής)… «Επιτάφιους» (το τραίνο που 
φωτισμένο της έμοιαζε σαν τον Επιτάφιο της Μ. Παρασκευής). «Μα λι-
μόνια, μα πορτοκάλια… Μα θάλασσα» (για τη Λαχαναγορά του Ρέντη 
και τη «θάλασσα» του Φαλήρου). 

Η διήγηση αυτή της θειά-Τσαμπίκας του ιστορικού εκείνου ταξιδιού της 
ζωής της διασκέδασε κανα-δυο γενεές ΝεοΜακρηνών: «Μα φωτερά, μα 
σκοτερά. Επιτάφιους… Μα λιμόνια, μα πορτοκάλια… Μα θάλασσα»… 

24 – «Ελα χάλες μου, τσάνου, να γιμίσεις τις τσάπις σου, να συχχουρνάς»… 

Μια από τις πλάκες επίσης της θειά-Τσαμπίκας. Η κυρα-Ρήνη έχει πάει 
να μαζέψει τις ελιές από τον κλήρο της στις Κάτω Ελιές του Μετοχιού. Την 
ίδια μέρα έχει πάει και η θειά-Τσαμπίκα να μαζέψει τις ελιές στο ίδιο μέρος 
γιατί οι δυο κλήροι είναι δίπλα δίπλα. Κι εκεί που μαζεύουν συνομιλώντας 
περνάνε δυο κυνηγοί με τα τουφέκια και τα σακίδιά τους. Η θειά-Τσαμπίκα 
σηκώνει τη μέση και τους μιλάει με εκείνη την παροιμιώδη της αφέλεια: 

«Καλέ, καλέ κυνη(γ)έ, ισκούτωσις κανέναν πουλλάκιν;» ρωτάει τον 
ένα από τους δυό. «Όχι, όχι γιαγιά», απαντάει εκείνος. «Ήρθαμε αργά και 
δε χτυπήσαμε τίποτα». 

«Ε, έλα τότε, τσάνουμ (άνθρωπέ μου, καλέ μου), να μαζέψεις λίγες ελί-
τσες, να γιμίσεις τις τσάπις σου (τις τσέπες σου), να συχχουρνάς» (να λες 
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«Θεός σχωρέστον»), του λέει πάλι εκείνη.
Ο κυνηγός, όπως και ο σύντροφός του, που την άκουσαν γέλασαν με 

την αφέλεια και την καλοσύνη της. 
«Ευχαριστώ, ευχαριστώ γιαγιά», της είπε, και οι δυό μαζί τράβηξαν το 

δρόμο τους. 
Η κυρά-Ρήνη όλη αυτή την ώρα που άκουγε δάγκωνε τα χείλη της να 

κρατηθεί να μη γελάσει, ν’ άνοιγε η γη να την καταπιεί από ντροπή, έτσι 
ένιωθε. Όταν απομακρύνθηκαν οι κυνηγοί σήκωσε το κεφάλι και προ-
σπαθώντας να κρατήσει τα γέλια ρώτησε τη θειά-Τσαμπίκα. 

«Καλέ, θειά-Τσαμπίκα, τι ήτανε αυτά που έλεγες στους ανθρώπους, να 
μαζέψουν ελιές και να γεμίσουν τις τσέπες τους; Γίνονται, καλέ αυτά;»

Και η απάντηση της θειά-Τσαμπίκας: 
«Ε, γιατί; Μπορεί να πάμε κι εμείς καμιά φορά στην Αθήνα, να μας 

κεράσουνε κι αυτοί κανέναν καφέν»… 

25 – «Μωρέ Φίλιππα
 Εγώ σου δίνω λεοντάριν
 κι εσύ μου δίδεις πετεινόν;»

Ο μπάρμπα-Παναγιώτης και ο φίλος του ο Φίλιππας, κάθονται στον 
ίσκιο της ελιάς στο Βάλτο όπου ο μπαρμπα-Παναγιώτης έχει βάλει «ξε-
ρικά» και διαπραγματεύεται με αυτόν την αγοραπωλησία του αλόγου του. 
Ο Φίλιππας έχει κι αυτός ένα αλογάκι για να κάνει την ανταλλαγή. Όμως 
ο μπάρμπα-Παναγιώτης θέλει ένα άλλο από τα άλογα του Φίλιππα που 
του αρέσει και το θέλει για τις δουλειές του. Πες και ξαναπές η ανταλλαγή 
δεν πάει καλά, κι έτσι αγανακτισμένος ο μπαρμπα-Παναγιώτης στρέφει 
και για μια στιγμή λέει του φίλου του το παροιμιώδες, που έγινε βούκινο 
στη μικρή κοινωνία της Ν. Μάκρης τότε: 

 «Μωρέ, Φίλιππα, εγώ σου δίνω λεοντάριν
 κι εσύ μου δίδεις πετεινόν;»… 
 Ένα δείγμα της υπερβολής που χαρακτήριζε τους προγόνους μας. 

26 – «Ισέναν Ασπασία, φέτους (δ)εν θα σι κάμου… 
 γιατί πέρσι έκαμά σι κι (δ)εν με πλήρωσις»

Ο λόγος πάλι για τον μπαρμπα-Κυριάκο τον Κουφό που εκτός από το 
μεγάλο περιβόλι με τις λεμονιές στα Παλιάμπελα είχε στην αυλή του κι 
ένα τράγο σπουδαίο, όπου κάθε Σεπτέμβρη έφερναν οι Μαριές δηλ. οι 
γυναικούλες, τις κατσίκες τους, που αυτή την εποχή «ζητούσαν». Ο ιδι-
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οκτήτης του τράγου μετά το «μαρκάλημα» όπως το έλεγαν πληρωνόταν 
κάποιο ποσόν σε δραχμές. 

Μερικές όμως από τις γυναίκες ήταν δύσκολες, δεν πλήρωναν τον τράγο 
στην ώρα του, ήταν «μπαταχτσούδες» περίμεναν να γεννήσει πρώτα η κα-
τσίκα τους και τότε να πληρώσουν τον μπαρμπα-Κυριάκο και τον τράγο του, 
δηλ. έπειτα από ένα χρόνο, από Σεπτέμβρη σε Σεπτέμβρη. Για αυτές ο μπαρ-
μπα-Κυριάκος είχε ανοίξει τεφτέρι στο μυαλό του και κράταγε το χρέος. Μια 
από αυτές τις πελάτισσες του τράγου ήταν και η Ασπασία, μιά γαλανομμάτα 
ξύπνια Μαριά που ερχόταν από την πέρα γειτονιά με την κατσίκα της και είχε 
επιβάλει αυτό τον τρόπο πληρωμής, πρώτα να γεννήσει η κατσίκα της από 
τον τράγο και έπειτα να πληρώσει. Ο μπαρμπα-Κυριάκος μια-δυο φορές, της 
το φύλαξε, κι όταν παρουσιάστηκε ένα Σεπτέβρη μαζί με άλλες που είχαν 
«ζητήσει» οι κατσίκες τους άρχισε να τις χωρίζει. Από εδώ αυτές οι γυναίκες 
που τον πλήρωναν κανονικά στο τέλος της διαδικασίας, φεύγοντας από τον 
τράγο, και από εκεί οι άλλες που δεν τον πλήρωναν κανονικά και περίμεναν 
πρώτα το αποτέλεσμα για να τον πληρώσουν. 

Η σκηνή είχε ως εξής: Οι γυναίκες με τις κατσίκες τους περίμεναν 
έξω από τη σιδερένια αυλόπορτα όπου μέσα ήταν ο τράγος δεμένος στο 
παλούκι του. Για μια στιγμή ανοίγει η σιδερένια πόρτα κι ο μπαρμπα-
Κυριάκος, με το άνοιγμά της αρχίζει το ξεκαθάρισμα. Έλεγε στην ομή-
γυρη που περίμενε: 

 «Ισέναν Ελένη θα σι κάμου» και έβαζε την Ελένη με την κατσίκα της 
δεξιά. Και συνέχιζε: «Ισέναν Μαρία, θα σι κάμου». Στα δεξιά και η Μα-
ρία. Όταν έφτασε κάποτε στην Ασπασία που την είχε βάλει στη μαύρη 
λίστα του μυαλού του ως αντιρρησία, και μπαταχτσού, της είπε αυτό το 
αμίμητο που έγινε βούκινο και για πολλά χρόνια συζητιόταν στη Νέα 
Μάκρη:

 «Ισέναν Ασπασία, δεν θα σι κάμου… Γιατί σ’ έκαμα κι πέρσι κι (δ)εν 
μι πλήρωσις»…

 Εδώ το παιχνίδι εκτός των άλλων, παίζεται και με το ρήμα «κάμνω», 
«έκανα», «θα σι κάμου», ένα ρήμα που με μια ορισμένη έννοια ήταν σε 
μεγάλη εκτίμηση έναντι άλλων στους ΜακρηνοΛιβισιανούς. Αλλά η κο-
ρύφωση της έννοιας αυτής είναι η προσωπική χρήση του ρήματος αυτού 
από τον μπαρμπα - Κυριάκο, σε προσωπικό επίπεδο δηλαδή, όπου μπαί-
νει στη διαδικασία ο ίδιος, και λέει στις γυναίκες σα να κάνει εκείνος τη 
δουλειά του τράγου του: 

«Ισέναν θα σι κάμου» ή «ισέναν δεν θα σι κάμου» όπως έγινε με την 
κυρά-Ασπασία και έμεινε ιστορικό. 
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27 – «Τι είνιν πρε πικρέ, κι όταν ανοίξου του στόμαν μου
 μι λέεις, από ποιον χωριόν είσι;» 

Δυο καλές φιλενάδες από τη Νέα Μάκρη τη δεκαετία του ’60 κατέβη-
καν στην Αθήνα για ψώνια, φουστάνια, παπούτσια κλπ. 

Επιστρέφοντας στη Ν. Μάκρη η πιο καλαμπουριτζού από τις δυο διηγεί-
ται στη συντροφιά της αυτό που είχανε πάθει στην Αθήνα για να γελάσουν. 
Έκανε πως τάχα απορούσε και θύμωνε που στα καταστήματα οι πωλητές και 
οι υπάλληλοι καταλάβαιναν ότι είχαν έρθει από κάποιο χωριό και δεν ήταν 
Αθηναίες μόλις άνοιγαν το στόμα τους να μιλήσουν. Έλεγε για τον υπάλληλο 
του καταστήματος που έκανε αυτή τη διαπίστωση, τάχα θυμωμένη: 

«Ιγώ, πρε πικρέ κι σκουτεινέ, κι του φουστανάκιν μου του καλόν φου-
ρού του, κι την τσαντούλαν μου την καλήν κρατού την, κι του παπουτσά-
κιν μου μι του τακκούνιν φουρού του…Τι είνιν πλιόν κι μόλις ανοίξου 
του στόμαν μου να μιλήσου μι λέεις «από ποιον χωριόν είσι;»

Δηλαδή: Για όνομα του Θεού, βρε άνθρωπε («πικρέ» και «σκοτεινέ»). 
Μα εγώ, και το καλό μου φουστάνι το φοράω, και την καλή μου τσά-
ντα κρατάω, και το παπουτσάκι μου με το τακούνι το φοράω... Γιατί λοι-
πόν, μόλις ανοίξω το στόμα μου να μιλήσω με ρωτάς «από ποιο χωριό 
είσαι;»...

Έτσι η απορία της έμεινε ιστορική και πολυσυζητημένη.

28. «Ιμέναν ικάηκίν μου του πινηντάριν» 

 Ο μπαρμπα-Παναγιώτης με το μεγάλο του γιο οδηγούν, μπρος ο ένας 
και πίσω ο άλλος, μια μοσχίδα που είχε «ζητήσει» εκείνες τις ημέρες. Την 
πάνε από το περιβόλι τους στον ταύρο του Σωτηρίου, μια απόσταση μέσα 
από τα Παλιάμπελα ως ένα χιλιόμετρο μακριά.

 Καθώς έφταναν εκεί που ήταν δεμένος ο ταύρος με το σχετικό κόσμο 
γύρω, πετάγεται ο μπαρμπα-Νικόλας ο Παλτούρης μέσα από τα λάχανα 
του περιβολιού του λες και περίμενε καρτέρι, και τρέχει με τα μεγάλα του 
κανιά προς το μέρος εκείνων των δυο που έσερναν με χίλια ζόρια τη μο-
σκίδα, φωνάζοντας σαν μέσα από βούκινο ή σα νάχε φτάσει η συντέλεια 
του κόσμου: 

 - «Παναγιώτη… Παναγιώτη… Στοπ, μην προχωράτε… Ιμέναν, 
ικάηκίν μου του πινηντάριν». 
Και πάλι ξαναφώναξε πλησιάζοντας: «Ιμέναν, ικάηκίν μου του πινη-

ντάριν»… (Εμένα, μου πήγε χαμένο το πενηντάρι που έδωσα πέρσι γι’ 
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αυτό τον ταύρο… Μην πάτε εσείς)… 
Η αιτία που φώναζε και χτυπιόταν ο μπαρμπα-Νικόλας ο Παλτούρης 

ήταν ότι την περασμένη χρονιά ο ταύρος του Σωτηρίου είχε αποτύχει στη 
δική του αγελάδα και έτσι είχε πάει χαμένο ένα ολόκληρο πενηντάρι, πε-
νήντα δραχμές ολόκληρες, που ήταν η «επίσκεψη» στον ταύρο εκείνη την 
εποχή. Κι άντε τώρα εσύ να καταλάβεις τι εννοούσε ο μπαρμπα-Νικόλας 
με το «ιμέναν ικάηκίν μου του πενηντάριν» και προπαντός να γυρίσεις 
πίσω με τη γελαδίτσα χωρίς να κάνεις τη δουλειά σου. Ας πήγαινε και 
το πενηντάρι το δικό τους σαν του Νικόλα, τι να γίνει; Έμεινε πάντως η 
δραματική του επίκληση και το αναπότρεπτο αποτέλεσμά της: «Ιμέναν 
ικάηκίν μου του πινηντάριν»… Άλλοι ανθρώποι, άλλοι καιροί. 

29 – «Κόλλια… Κόλλια… Θέλω να πάω στον Άγιον Τόπον»
                            και η απάντηση:
 «Ε, άμε (άντε) εις τ’ ανάθθεμαν κυρία μου»...

Ο Κόλλιας και η κυρά του η κυρα-Δέσποινα, μια θεοσεβούμενη, από 
μέρες τώρα όταν συναντιούνται έξω από το καφενείο τους στην πλατεία 
έχουν τον εξής διάλογο. Η κυρά Δέσποινα θέλει να πάει στους Αγίους 
Τόπους να γίνει «Χατζήδινα» που το θεωρεί πολύ σπουδαίο για την ψυχή 
της, γιατί ήταν κόρη παπά και το «χατσηλούκιν» που θα πάρει από εκεί 
θα είναι το επιστέγασμα της ζωής της. 

Κυρά-Δέσποινα: - «Κόλλια… Κόλλια… Θέλω να πάω εις τον Άγιον 
Τόπον»… 

Ο Κόλλιας δεν μιλάει, δαγκώνει το αιώνιο τσιγάρο του και κάτι μουρ-
μουρίζοντας αντιπαρέρχεται. 

Αυτό το ίδιο επαναλαμβάνεται μέρες τώρα, λες και δεν έχουν συναντηθεί 
έκτοτε παρά μονάχα μπροστά στο καφενείο κάθε πρωί από όλη την ημέρα. 

 - «Κόλλια… Κόλλια… Θέλω να πάω εις τον Άγιον Τόπον»… 
Κι ο Κόλλιας κάποτε πολύ οργισμένος: 
- «Ε, άμε (άντε) εις τ’ ανάθθεμαν, κυρία μου… Άμε εις τ’ ανάθθεμαν»… 

30 – «Τε, χα, βόδιν»…

Η Κολλιαδίνα η κυρά-Δέσποινα στο λιμάνι του Πειραιά περιμένει να 
έρθει ο αδερφός της ο ξενιτεμένος στην Αμερική, που πήγε εκεί 10-12 
χρονών και τώρα έρχεται πίσω έπειτα από καμιά εξηνταριά χρόνια. Πε-
ριμένει στην προκυμαία, κατεβαίνουν οι «Αμερικάνοι» αγκαλιάζονται με 
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τους δικούς τους, φεύγουν γελώντας, ο Τζίμης πουθενά. 
Κι εκεί που περιφέρεται και κοιτάει το καράβι και το πλήθος δίπλα της 

αδειάζει σιγά-σιγά, ένας τεράστιος όγκος, ένας πολύ ψηλός και άγαρμπος 
άντρας τη σπρώχνει άτσαλα και της πατάει το πόδι. Πόνεσε η κυρα - Δέ-
σποινα κι ο πόνος πήγε μέχρι την καρδιά της. Γι’ αυτό σπρώχνει πέρα τον 
απρόσεκτο βάζοντας όλη της τη δύναμη και αγανακτισμένη του φωνάζει: 

 - «Τε, χα, βόδιν»… 
Δηλαδή, άντε πιο πέρα, βόδι, χαζέ, απρόσεκτε. 
Γυρίζει ο άντρας και της λέει: 
 - «Συγγνώμη… σόρυ»… 
Τότε τον αναγνώρισε, από τα αθώα βοδίσια του μάτια. 
 - «Καλέ, Τζίμη μας, του λέει. Εσύ ήσουν, καλέ;»
Αυτό το «τε, χα, βόδιν» έμεινε ιστορικό για πολλούς λόγους. 
Τώρα, ποιος δαιμόνιος Μακρηνός ήταν εκεί και άκουσε, κι αυτό και τα 

άλλα που καταγράψαμε, είναι αδύνατο να υποθέσουμε. 
Φαίνεται ότι σε κάθε πατριώτη και σε κάθε κατάλληλη περίσταση κόλ-

λαγαν κι ένα ανέκδοτο, υπαρκτό ή ανύπαρκτο, ξεκινώντας οπωσδήποτε 
από κάποια στοιχειώδη βάση, σαν ένα χαρακτηριστικό επίσης των στε-
νών σχέσεων των ανθρώπων μέσα σε μια Κοινότητα. 

Σχέσεις και συνάφειες, θερμές κοινωνιολογικά, με όλα τα καλά και τα 
κακά τους επακόλουθα, και που τώρα πια έχουν εξαφανιστεί ολοσχερώς. 
 
31 – «Καλός γιατρός, Μιχαλάκη… Ε;…»
Ο Μπαχούμης

Δεν ήταν ΝεοΜακρηνός, ήτανε από τον Πειραιά αλλά πριν πολλά χρό-
νια, προ του πολέμου, είχε παντρευτεί ΝεοΜακρηνή.

Μανάβης, με κάρο και άλογο με όμορφα χάμουρα, μαγκάκι, αλλά αγα-
θός, και μεγάλος πότης. Και ήταν πασίγνωστος, γνωστότερος ακόμα πιο 
πολύ με το τραγουδάκι που του είχαν κολλήσει, στις πείνες τις μεγάλες 
στην Κατοχή:

Το τραγουδάκι έλεγε:
«Ο Μπαχούμης εμπατίρισε / εφαλίρισε
έφαγε μπομποτάλευρο / κουκουτσάλευρο
και κιτρίνισε»…
Εκείνη την ημέρα περνούσε έξω από το μπακάλικο του Μιχαλάκη του 

Κ. από τη γειτονιά του και είδε τους γειτόνους του όλους μαζεμένους 
στον καναπέ του μπακάλικου όπως το συνήθιζαν. Σταμάτησε τη σούστα, 
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χαιρέτησε τους γειτόνους και άρχισε κουβέντα χωρίς να κατεβεί από το 
κάρο, με τον Μιχαλάκη τον μπακάλη. Φαινόταν πιωμένος. Του έλεγε για 
τη χτεσινή επίσκεψη που είχε κάνει στο γιατρό τον Χριστοδούλου που 
φαίνεται τον υπολόγιζε πολύ.

- «Και που λες, Μιχαλάκη, του έλεγε. Πήγα εχθές στον Χριστοδούλου. 
Και με ρωτάει ο Χριστοδούλου. Και μου λέει: 

- Πόσο πίνεις την ημέρα Μπαχούμη; Και του λέω εγώ: - Μισή οκά. Και 
μου λέει ο Χριστοδούλου – Κάν’ το μία. Καλός γιατρός Μιχαλάκη... Ε;…»

32. «Μηχανικοί, λέ(ει)…
(δρώμενο)

Ένα από τα πολλά του γερο-Κώστα Κεπέση. Τα παιδιά του, ο Δημή-
τρης ο Νάϋλον και ο Αναστάσης αγόρασαν μια μηχανή με καρότσα και 
έκαναν μεταφορές, έβγαζαν καλό μεροκάματο.

Μια μέρα έβρεξε πολύ από βραδίς. Τα παιδιά είχαν αφήσει έξω στο 
ύπαιθρο τη μηχανή και αυτή βράχηκε και η καρότσα γέμισε νερό. Πάνε 
να τη βάλουνε μπροστά, τίποτα. Ξανά και ξανά, τίποτα πάλι. Ήρθανε και 
οι φίλοι τους από τα καφενεία να βοηθήσουν, πατάνε το πετάλι πάλι και 
πάλι, άρχισαν να λένε διάφορα. Όλη αυτή την ώρα ο γερο-Κεπέσης τρι-
γύριζε τη μηχανή φουρκισμένος και κάτι μουρμούριζε μέσα στα δόντια. 
Προσπάθησε κανα-δυο φορές να μιλήσει στα παιδιά του, κι αυτά νευρί-
αζαν μαζί του δεν ήθελεν να τον ακούσουν. Στο τέλος σταμάτησαν όλοι 
τις προσπάθειες, απελπίστηκαν, κάθισαν γύρω και άναψαν τσιγάρο. Δεν 
γινόταν τίποτα, η μηχανή ήθελε συνεργείο.

Τότε ο μπαρμπα-Κεπέσης βρήκε την ευκαιρία. Άρπαξε σκούπα και φα-
ράσι κι άρχισε να γυροφέρνει πάλι τη μηχανή. Άδειασε τα νερά από την 
καρότσα, την έκανε λαμπίκο, μουρμουρίζοντας ωστόσο.

-Μηχανικοί λέ(ει)… Μηχανικοί…
Ο μικρότερος γιος του ο Αναστάσης που του έμοιαζε πολύ, όταν τον 

είδε χαμογέλασε: «Κοίτα να δεις σκέφτηκε, ο πατέρας μου περνάει τη 
μηχανή για τον γάϊδαρό του, που επειδή την περόνιασε η υγρασία γι’ αυτό 
δεν παίρνει μπροστά».

-Έλα καλέ, λέει του πατέρα του. Τώρα που έβγαλες τα νερά από την 
καρότσα να δεις πως θα πάρει μπροστά… Κοίτα… 

Ανέβηκε πάνω στο πετάλι κι έκανε να το πατήσει.
-Κοίτα, του λέει ξανά, για να τον κοροϊδέψει. 
Πατάει το πετάλι και νάσου με το πρώτο η μηχανή, πήρε μπροστά μέσα 
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στα χάχανα των φίλων. Κι ο μπάρμπα-Κεπέσης, απτόητος, μαζεύοντας 
σφουγγάρια και πατσαβούρες, έφυγε μουρμουρίζοντας πιο πολύ τώρα, 
θριαμβευτικά οπωσδήποτε:

-Μηχανικοί λέ(ει)… Μηχανικοί… (μηχανικοί να σου πετύχουν δηλαδή). 
Πίστευε πιο πολύ τώρα ότι η μηχανή δεν έπαιρνε μπροστά επειδή είχε 

γεμίσει νερά η καρότσα πίσω…
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